Piacritica

Trimestrale indipendente fondato da Maria Panetta e Matteo Maria Quintiliani

Direttore responsabile: Domenico Renato Antonio Panetta

Comitato Scientifico:

Nunzio Allocca (Sapienza Universita di Roma: M-STO/05), Romana Ando (Sapienza Universita di Roma:
SPS/08), Lorenzo Arnone Sipari (Archivio Famiglia Sipari), Paolo Borioni (Sapienza Universita di Roma:
SPS/03), Claudia Carmina (Universita degli Studi di Palermo: L-FIL-LET/11), Daniela Carmosino
(Universita degli Studi della Campania “L. Vanvitelli”: L-FIL-LET/14), Riccardo Cepach (Museo Svevo e
Museo Joyce di Trieste), Valerio Cordiner (Sapienza Universita di Roma: L-LIN/03), Paolo D’ Angelo
(Universita degli Studi di Roma Tre: M-FIL/04), Valeria Della Valle (Sapienza Universita di Roma:
L-FIL-LET/12), Alessandro Gaudio (ASN in 10/F2), Donatella La Monaca (Universita degli Studi di
Palermo: L-FIL-LET/11), Matteo Lefevre (Universita di Roma Tor Vergata: L-LIN/07), Marco Leone
(Universita del Salento: L-FIL-LET/10), Daniela Mangione (Universita degli Studi di Padova:
L-FIL-LET/10), Stefania Mazzone (Universita degli Studi di Catania: SPS/02), Italo Pantani (Sapienza
Universita di Roma: L-FIL-LET/10), Giovanni Paoloni (Sapienza Universita di Roma: M-STO/08), Ernesto
Paolozzi (Universita Suor Orsola Benincasa: M-FIL/06; 1954-2021), Giorgio Patrizi (Universita degli Studi
del Molise: L-FIL-LET/10), Rosalia Peluso (Universita di Napoli “Federico 11”: M-FIL/01), Ugo Perolino
(Universita degli Studi “G. d’ Annunzio” Chieti-Pescara: L-FIL-LET/11), Patricia Peterle (Universidade
Federal de Santa Catarina: L-FIL-LET/10), Paolo Procaccioli (Universita della Tuscia: L-FIL-LET/10),
Istvan Puskas (Universita di Debrecen: L-FIL-LET/11), Luca Serianni (Sapienza Universita di Roma:
L-FIL-LET/12; 1947-2022), Paolo Squillacioti (Istituto CNR-OVI Opera del Vocabolario Italiano:
L-FIL-LET/09), Giuseppe Traina (Universita degli Studi di Catania/Ragusa: L-FIL-LET/10), Sebastiano
Triulzi (UNINETTUNO: L-FIL-LET/10), Renata Viti Cavaliere (Univ. di Napoli “Federico 1I”: M-FIL/01)

Comitato Editoriale:
Maria Panetta, Sebastiano Triulzi

Rivista telematica open access registrata presso il Tribunale di Roma il 31/12/2014, autorizzazione n. 278
Periodico scientifico dell’Area 10 ANVUR — Classe A in Critica letteraria e letterature comparate (10/F4)
Codice ISSN: 2421-115X - Sito web: www.diacritica.it
Iscrizione ROC: n. 25307 - Codice CINECA: E230730
Editore: Diacritica Edizioni di Anna Oppido — Rappresentante legale: Anna Oppido — P. IVA: 13834691001
Sede legale: via Tembien, 15 — 00199 Roma (RM)

Vicedirettrice: Maria Panetta
Redazione: Sandro de Nobile, Davide Esposito, Maria Panetta, Francesco Postorino, Francesco Rosetti
Consulenza editoriale: Rossana Cuffaro e Daniele Tonelli (Prontobollo Srl; www.prontobollo.it)
Webmaster: Daniele Buscioni



http://www.diacritica.it/
http://www.prontobollo.it/

«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

Omaggio a Benedetto Croce a 120 anni dalla fondazione della «Critica»

Anno IX, fasc. 1 (47), 25 febbraio 2023

a cura di Lorenzo Arnone Sipari e Maria Panetta



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

A Juan Carrito
e a tutti i ribelli confidenti



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

Indice

Editoriali
A centoventi anni dalla fondazione della «Critica», rivista di idealismo militante e

faro  dell antifascismo  europeo, di Lorenzo Arnone Sipari e Maria

1 [o] (o] | - TP PP PTRTTRPOPPPPRPPRTPTPPRRR o N I 4

La genesi di un “caso”. La storiografia e la nascita di Benedetto Croce, di Lorenzo

PN 0 10) s (S 31 02 D PP pp. 19-25

Abstract: The essay examines, in a philological key, the theme of the birth of Benedetto Croce. Several
biographers have drawn from his birth certificate the conviction that his birth in Pescasseroli, a small town
in the mountains of Abruzzo, would only have been the result of a fortuitous event. But they have not
observed the characteristics of the related act, which often presented in oleographic form. This article,
reproducing the original deed, also comments on it from a historical-juridical point of view.

Letture critiche....cccvviieiiiiiniiiiiiiiiiniiiinieiieioseniccsetcenasccsnnssosnsscsnse Po 27
Le dediche dei libri di Benedetto Croce, di Paolo D’Angelo.................... pp. 29-40

Abstract: Almost all of Croce’s works begin with a dedication. His collections of essays are mostly without
any dedication, but some are to be encountered here too. Problemi di Estetica, for instance, has a dedication
in memory of Antonio Fusco, the young scholar who died in Messina's earthquake. Dedications to relatives
are quite rare in Croce s works, but the great Estetica of 1902 is dedicated to the memory of Croce's parents
and sister, who all died in Casamicciola’s earthquake of 1883. Many are the dedications to friends of his
youth, often motivated by common research interests, and to foreign scholars with whom he corresponded,
the most famous being the dedication of History of Europe to Thomas Mann. This paper attempts to give a
first typology of Croce's dedications, relying on the study of the functions of dedications sketched by Gérard
Genette in his book Seuils.

Croce e Lowith: contributo all’interpretazione di Giambattista Vico, di Francesco Di
CONCIIO. e, pp. 41-59



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

Abstract: This contribution is based on the comparison between Benedetto Croce and Karl Lowith’s
interpretation of Giambattista Vico’s philosophy. The starting point is an adverse statement of a Vico’s
works critic, Francesco Colangelo, bishop of Castellammare di Stabia (Naples), who lived in nineteenth
century. The same statement was used by both Croce and Léwith with obvious nuances of meaning, dues in
part to the english translation: does the statement indicate either a crisis in European history or in historical
consciusness of Europe? From the analysis, the philosophical foundations emerge on which Croce and
Lowith based their interpretations: the first one denies the “philosophy of history” in Vico’s work and
highlights that it belongs to and open the “philosophy of spirit” age, the second one expresses that Vico'’s
Scienza Nuova stands between the “theology of history” and “philosophy of history”. The further term of
comparison is Vico himself. Indeed, he expressed an individual and pedagogical crisis he felt at his time
rather than a political one. Nevertheless, as Croce commented, it’s a crisis that makes his humanity history a
contemporary history.

Benedetto Croce e Carl Schmitt: la «crisi della coscienza europea», di Leoluca

S oo F T pp. 60-74

Abstract: The present work aims at describe the comparison between Benedetto Croce and Carl Schmitt.
Despite the moral and intellectual distance between them, they both are considered Eurocentric thinkers.
Starting from the only one mention of Croce by Schmitt, the author shows their different opinions about the
progress and the relationship between politics and morals. On the basis of these observations it is possible to
understand their different thoughts about European dominance during the 20th century European crisis. As
it comes to light in the last part of the present work, Croce considers Europe as a cultural and spiritual
space, where the universal value of Freedom has been affirmed and can affirm itself notwithstanding periods
of crisis. On the other side, Schmitt thinks that the centrality of Europe has been affirmed thanks to political
decision of European States and the consistent appropriation of the New World’s space during the XVI
century. He thinks of Europe using terms as nomos’ and ‘jus publicum europaeum’, which represent a
closed space, guaranteed by balance of land and sea. According to him, when processes of universalization
and globalization grow up, the central role of Europe as a political force is compromised.

A cento anni dalla “Legge Croce” del 1922 per la tutela del paesaggio, di Maria
Panetta.........coooiiiii e esveeeeneee 22 PP 7598

Abstract: This text is part of a long conference held by the author in Pollone on 19 August 2022, on the
occasion of the celebrations for the 70 years since the death of Benedetto Croce. The essay reconstructs the
genesis of the so-called "Legge Croce" of 2022 on the landscape, tracing its legislative precedents and
underlining the influence it had on subsequent laws. Furthermore, it recalls Croce’s attention and
commitment in other battles for the protection of monuments and cultural heritage, as well as recalling the
involvement of his family in the creation of the Abruzzo National Park.

Spunti di pedagogia crociana nelle pagine della rivista «La Critica», di Maria

Federica PaolOzzi........c..c.ooniiiei i, pp. 99-116

Abstract: The purpose of this contribution is to examine the pedagogical dimension traceable in some of the
writings that Benedetto Croce published in «La Critica». In the essays in question, elements of a possible
pedagogical perspective and an ideal of education emerge that, even today, in the crisis experienced by
educational institutions and culture, seem to be entirely relevant.



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

La filosofia italiana di fronte al Grande Fratello. Croce e Franchini lettori di Orwell,
di ROSalia PeluSO. ... pp. 117-25

Abstract: The article deals with the reception of George Orwell’s 1984 in Italian philosophy, particularly in
Benedetto Croce and Raffaello Franchini. Their notes highlight the novel’s profound philosophical and
political structure: specifically, Croce delves into the Big Brother’s apocalyptic setting, which proceeds
toward the abolition of the “discipline of thought”; Franchini focuses his attention on the relationship
between totalitarianism and history, and especially on the “destruction of the past.”

Dalle tenebre alla luce. Memoria e autobiografia nel Contributo alla critica di me

stesso di Benedetto Croce, di Carmelo Tramontana...........cccccoveveviveneeennns pp. 126-38

Abstract: The article studies Benedetto Croce’s Contributo alla critica di me stesso as a singular witness of
the literary genre of the autobiography. Autobiographical writing for Croce is an opportunity for a personal
assessment of his life at the gates of the tragic event of the First World War. Between the reconstruction of
the individual past and the construction of a public image of himself, Croce provides with the Contributo a
precious key to understanding his personal life and intellectual work, two stories that the Contributo itself
declines as a single story.

Le idee di una donna dell Ottocento. In margine al carteggio Croce-Neera, di Renata

VI CAVAIIEIE.......viieeeeeeeee ettt ettt eea e e e pp. 139-52

Abstract: In the margins of the Croce-Neera Correspondence, we wanted to analyze the theme of
pseudonymity, frequent in the field of creative activities, even for women, as a form not of masking but of
multiplication of the self. Croce examined the work of the writer Neera on the «Critica» within the «Note
sulla letteratura italiana contemporanea del secolo XIX», which will merge into the volumes: Letteratura
della Nuova Italia. The comparison of the philosopher with the "ideas of a woman™ of the nineteenth century,
also relating to the female condition of time, which Croce considered ethically valid, establishing with the
Authoress an epistolary relationship full of esteem and friendship, is significant.

Storia dell’editoria.......ccovvvreiiiiiiiniiiiiiiiinniiccssssssccssssssmesssssccssesess Po 153

Una passeggiata nella bibliodiversita veneziana: viaggio tra le librerie indipendenti

della Laguna, di Susanna De ANgelis...........ccoooviiiiiiieiiceieeeceeeeeeee pp. 155-80

Abstract: Venice today is many things: city of art, of water, of bridges and history, but most importantly it’s
the city of hidden gems where its history can be passed down thanks to the main tool which allows so. For
centuries the famous Serenissima has inextricably tied its name to the beauty and majesty of books. For this
reason, the fact that this legacy is reflected in the large number of libraries — that would be exceptional in
any city — isn’t surprising at all. This article could be interpreted as a journey where the 16 independent
libraries are the true protagonists; each with their own peculiarities, all in the name of bibliodiversity.



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

RECENSIONI...ciueiiiniiiiiiieiiiiiiieiiiniiietoeatessetssasossscssssosssssssmssssnssssses p. 181
Mario Fresa, Eliodoro (2023), di Edgarda Golino..................c.cc.cuue .. pp. 183-85
Ezio Sinigaglia, Sillabario all’incontrario (2023), di Claudio
MOTaNAINI. ... pp. 186-88

Rosalba Galvagno, L’oggetto perduto del desiderio. Archeologie di Vincenzo
Consolo (2022), di Ada Bellanova...............coooviiiiiiiiiiiii e, pp. 189-94
Monica Lanzillotta, Cesare Pavese. Una vita tra Dioniso e Edipo (2022), di Rosario
CarDOMC. ..ttt pp. 195-99
Giuseppe Langella, Pandemie e altre poesie civili (2022), di Maria
Panetta. ... ..o e pp. 200-209

Elvira Seminara, Diavoli di sabbia (2022), di Maria Panetta.................. pp. 210-15

Alfredo Giuliani, Ebriedad de aplacamientos. Poetrix bazaar (2022), di Fabio
ZArmOli. ..o pp. 216-22

Possesso, anoressia e abuso: tre recenti narrazioni su corpi di donne in cerca di

riscatto (2019, 2020, 2021), di Maria Panetta...................cceevininennn, pp. 223-34
Serafino Maiolo, I Vinti (1950), di Salvatore Iacopetta......................... pp. 235-38

RECENSIONI DI FILM.tuueteutesnsssensossssameassrmssssssssssssssssssssssmssssssssssnsssnnss p. 239
Close (2023) di Lukas Dhont, di Francesco Gualini............................. pp. 239-44
1) 111 1 3 N p. 245
G0 1) 1 /1 p. 247

10



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

Editoriale

di Lorenzo Arnone Sipari e Maria Panetta

A centoventi anni dalla fondazione della «Critica», rivista di idealismo

militante e faro dell’antifascismo europeo

Ormai da otto anni a questa parte, il numero di «Diacritica» del 25 febbraio &
interamente dedicato a Benedetto Croce. Tale appuntamento si coniuga, quest’anno,
con la ricorrenza dell’uscita del primo numero della «Critica», come noto fondata dal
filosofo abruzzese centoventi anni fa; e non é superfluo ricordare che il titolo del
nostro periodico riprende anche, volutamente, quello della longeva creazione
crociana.

Uscita con cadenza bimestrale per oltre quarant’anni, puntualmente il 20 di
ogni mese dispari, «La Critica» e stata una notissima rivista militante che ha
professato idee soprattutto di stampo neoidealistico, pur proponendo un programma
molto piu ampio e assai complesso, e comungue rifuggendo da logiche settoriali e
specialistiche. 1l periodico, secondo gli intenti del suo fondatore, avrebbe dovuto
sovvertire 1’«assenza di criterii fermi e di un organico sistema d’idee» che
caratterizzava molte riviste del tempo, evitando alla radice che «un’anarchia e
un’ineguaglianza di giudizii» le facesse assomigliare «a botteghe di caffe», in cui si
pensava piu a dar voce a tutti, senza costrutto, che non a evidenziare una «traccia»
utile per i lettori. Il periodico crociano, viceversa, originava da una coscienza
programmatica che era diventata ormai un’improcrastinabile necessita (n. 1, p. 2):

quella di

11



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

non perder di vista i problemi generali e d’insieme, che son tanta parte della vita degli studii, e di dedicare ad
essi la stessa attenzione ed intensa cura che si adopera per le idee e i fatti speciali e particolari. E dalla
coscienza di questo bisogno e dalle esposte considerazioni ha origine questa piccola nuova rivista, che
vorrebbe appunto servir da supplemento e sussidio alle altre speciali di sopra accennate, proponendosi di
discutere di libri, italiani e stranjeri, di filosofia, storia e letteratura, senza la pretesa di tenere il lettore al
corrente di tutte le pubblicazioni sui varii argomenti, ma scegliendo alcune di quelle che abbiano, per
I’argomento o pel merito, maggiore interesse, o si prestino a feconde discussioni.

Il metodo di queste discussioni, che non dovevano essere volte a coltivare
amicizie, peraltro di facciata (e quindi poco o per niente improntate alla sincerita), si
doveva risolvere in «un omaggio alla liberta». Era, si, un sostegno al rigore del nuovo
metodo storico (sebbene non a un asfittico eruditismo), ma unito alla promozione del
«generale risveglio dello spirito filosofico» e atto a un ‘“congiungimento della
filosofia con la filologia” d’ispirazione prettamente vichiana. Si trattava di una nuova
luce che intendeva far uscire la cultura italiana dal suo provincialismo e squarciare
tempi di oscurita, creando nuovi e preziosi spazi di riflessione (e infatti «La Critica»,
specie a partire dal 1925, divenne anche un punto di riferimento imprescindibile per
I’antifascismo europeo, nel periodo opprimente del Ventennio): una fonte di
ispirazione ancora oggi nitida e preziosa, dinanzi alle nubi, sempre piu oscure e
minacciose, che si vanno addensando da alcuni anni nei nostri cieli.

Sebbene solo una parte dei contributi pubblicati in questo fascicolo dialoghi in
maniera prevalente con «La Critica», grazie al pregevole contributo di molti
autorevoli studiosi che, per i propri studi, hanno un naturale debito e/o una vera e
propria affinita intellettuale e spirituale con I’impostazione di metodo della rivista
crociana che desideriamo celebrare — ¢ del suo fondatore e direttore —, «Diacritica»
chiude questo numero monografico nella sincera convinzione di essere riuscita a
distanziarsi dalle “botteghe di caffe”, offrendo ai propri lettori una palestra d’idee
ispirata al civismo, al rigore, all’indipendenza e alla modernita di pensiero del Croce

uomo e intellettuale.
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La Rivista di Studi Crociani, Agora della Cultura

Dialogare con Benedetto Croce implica imbandire un’ideale tavola rotonda tra
i cui convitati piu illustri del primo semicircolo spiccano i nomi di Vico, Goethe,
Hegel, Marx, Mach, Poincaré, Pareto, Bergson, e tra quelli del secondo semicircolo
Heisenberg, Bohr, Maturana, Mandelbrot, Prigogine, Lovelock, Morin. Insomma,
dialogare con lui significa ripensare la cultura italiana del primo Novecento proiettata
in quella europea del suo e del nostro tempo.

Come Agora che rappresenti un luogo ideale aperto a tutti e dentro cui
collocare stabilmente la tavola, abbiamo pensato di ripubblicare la Rivista di Studi
Crociani, affidandole il compito di far interagire le menti pensanti del nostro tempo.

Le riviste, come testimonia magistralmente quella che ospita queste riflessioni,
rappresentano il luogo ideale per generare e alimentare libere discussioni mediante la
felice commistione di saggi, articoli, discussioni, recensioni; per ‘‘saggiare”,
concentrando la rigorosa argomentazione espressa nei trattati, 1’attualita di una
domanda, di un dubbio, di un’opinione espressi nella forma efficace della
comunicazione sintetica.

Come ha mostrato da tempo anche «Diacritica», che ritorna ogni anno, specie
nel “mese di Croce”, a dialogare con lui, cio di cui si parla, a partire dalle riflessioni
del “filosofo della distinzione”, non € solo la Filosofia, ma la Cultura a tutto tondo, la
Cultura che ¢ sempre prodotto di uomini, ‘“scientifica” o “umanistica” che si
denomini. Perché, come diceva espressamente Croce, determinare cosa sia 1’Arte
significa, contemporaneamente, dire cosa essa non sia, ovvero delineare tutte le altre
attivita da cui essa si distingue e con le quali tuttavia interagisce, perché 1’Arte, come
tutto cio che esiste, € parte integrante di un sistema, che solo in esso acquista senso,
nel momento stesso in cui conferisce un senso specifico all’Intero. In quest’ottica,

comprendere un pensatore significa metterlo in relazione non solo col suo tempo e
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con i suoi contemporanei, ma con tutti coloro che hanno riflettuto, prima e dopo di
lui, sia nel suo contesto di senso sia al di fuori o contro di esso.

Nei settant’anni intercorsi dalla morte di Croce il dialogo con lui si ¢
concretizzato in moltissimi studi che si sono progressivamente intensificati sia nella
forma delle monografie ampie sia in quella dei saggi sparsi in tutti i luoghi possibili*.
Ci ¢ sembrato opportuno, allora, creare un luogo d’incontro specifico, finalizzato a
favorire il convergere e Il'interagire di voci e di suggestioni che, altrimenti,
rischierebbero di restare sparse o poco collegate. Un luogo che sia, soprattutto,
occasione di dialogo tra le varie generazioni che solo grazie al rapporto dialettico
tradizione-innovazione muovono la Storia, consentendo I’emergere del nuovo nella
forma del “superare-conservando”, cosi splendidamente portato alla luce da Hegel e
poi ribadito con piena convinzione da Croce.

Ma, a parte questo, oggi appare particolarmente urgente la necessita di
riflettere criticamente su tutto cio che costituisce 1l nostro “ambiente circostante”, sia
materialmente che concettualmente. Infatti la “meta” della grande ricchezza dei nostri
mezzi di comunicazione si mescola sempre, come diceva Goethe, con la “meta” della
sua maledizione: I’odierna prevalenza delle immagini o delle enunciazioni brevi,
oracolari e quindi effimere, distrae sempre piu, promanando e provocando frenesia,
dalla riflessione pacata, dalla ricerca di senso rispetto a cio che facciamo o che ci
viene richiesto di fare. La riduzione di fatto di ogni attivita all’unico valore della
quantificazione esercita 1 giovani a formarsi come “esecutori” piuttosto che come
“direttori di sé stessi”. Li sottomette a un criterio di efficienza economica che tende a
sopraffare tutti gli altri valori, soprattutto quelli che rendono il vivere dignitoso e
consapevole; li sottomette a tutto cio proprio nella sfera della formazione intellettuale
e culturale, dalla quale discendono, poi, tutte le realizzazioni pratiche. Diventa
indispensabile, allora, potenziare i luoghi ideali deputati alla formazione critica e
libera, e che rendono “umanistica” qualunque attivita ogni essere umano scelga di

gsercitare.

' Per le sole monografie rimando a F. GEMBILLO, Settant’anni di studi su Benedetto Croce in pil di
cinquecento libri, in «Complessita», 2, 2021, pp. 228-87.
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La discussione pacata attraverso una scrittura meditata e non giornalistica o
mediatica, allora, esercita il ruolo di abitudine alla riflessione, espletata attraverso
tempi propri sia dell’atto con cui si esprime la propria opinione sia di quando si pone
attenzione a quella degli altri. In quest’ottica lo spazio ideale della rivista consente di
differenziarsi sia dall’inevitabile articolazione e lunghezza del trattato sia
dall’aleatorieta della comunicazione verbale o mediatica. Lo confermava
indirettamente anche Benedetto Croce, quando indicava nella trattazione saggistica il
mezzo piu equilibrato e piu efficace per comunicare in maniera tale da consentire agli
interlocutori di poter usufruire di una possibilita di replica, anch’essa meditata e
pacata. Non ¢ un caso, dunque, che le riviste lascino ampio spazio a “discussioni”,
“recensioni”, “note”, cio¢ a quelle rubriche che stimolano ¢ alimentano la libera
discussione critica.

Con questo spirito aggiungiamo a tante altre autorevoli riviste scientifiche
questa che, pur ruotando attorno a un nome, si propone di portare la propria parte di
lievito per fermentare e alimentare il dibattito italiano e internazionale su tutte quelle

tematiche che costituiscono i problemi tipici del nostro tempo.

Giuseppe Gembillo
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La genesi di un “caso”

La storiografia e la nascita di Benedetto Croce

Benedetto Croce fu nominato senatore il 26 gennaio 1910 Il fascicolo delle
«Congratulazioni» per quella nomina contiene circa settecento documenti, tra biglietti
da visita, telegrammi, lettere e cartoline postali, gia da tempo digitalizzati®. Non
diversamente da quel che si possa immaginare, gli encomi furono inviati, oltre che da
parenti, amici, titolari di case editrici e pit 0 meno anonimi estimatori, anche da
eminenti studiosi e politici di rango®,

Appare singolare, invece, che nello stesso fascicolo compaiano solamente tre
autografi di risposta: una minuta destinata al ministro della pubblica istruzione
Edoardo Daneo; una brutta copia e una minuta in riscontro agli auguri di Pietro
Antonio Sipari, si cugino del filosofo, ma formulati nella qualita di sindaco di
Pescasseroli. In particolare, il telegramma indirizzato da quest’ultimo al neosenatore
poneva I’accento sul fatto che la localita abruzzese fosse stata sempre orgogliosa

dell’illustre concittadino, avvertendo «fortemente I’onore» di avergli dato i natali®.

! Per il decreto, la convalida e il giuramento si vedano le Discussioni relative alle tornate del 22 febbraio, 5 e
11 marzo 1910, in «Atti Parlamentari», Senato del Regno, Legislatura XXIII, 1% sessione 1909-1910,
rispettivamente alle pp. 1745-46, 1834 e 1948.
? Tale fonte, digitalizzata nell’ambito del progetto “Archivi online” promosso dal Senato della Repubblica,
previa stipula di una convenzione con la Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, che conserva i carteggi del
filosofo, & identificata dalla seguente segnatura archivistica: s. 1 «Carteggio (1883-[1952]), fasc.
«Congratulazioni per la nomina a senatore (1910)». Ospitata sul sito dell’ Archivio storico del Senato, per fini
di valorizzazione, e  accessibile  al seguente link  (consultato il 04/02/2023):
https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/fondazione-croce/benedetto-croce/struttura.
®Si segnalano, tra gli altri, V. Aganoor, V. Betteloni, L. Bodio, R. Caggese, F. Compagna, A. D’Ancona, A.
De Bosis, C. De Lollis, P. Fedele, G. Fortunato, A. Gemelli, G. Gentile, O. Guerrini, S. Jacini, D. Jaja, G.
Lombardo Radice, L. Loria, F. Momigliano, E. Morselli, G. Mosca, E. Nathan, Neera, F. S. Nitti, V. E.
Orlando, V. Pareto, E. Pessina, G. Pitre, A. Salandra, S. Sonnino, B. Stringher, V. Tangorra, M. Valgimigli,
M. Weil, F. Zampini Salazar, N. Zingarelli (ivi, fascc. ad nomen).
* Ivi, telegramma «2747 di Pietro [Antonio] Sipari (27 gennaio 1910)» con la brutta copia di risposta. La
riscrittura di quest’ultima, che comprende anche la minuta di riscontro ad altro telegramma che il cugino del
filosofo aveva inviato a titolo personale, come registrato sotto il numero «2746», & censita autonomamente:
ivi, minuta «2747 Benedetto Croce a Pietro [Antonio] Sipari (post [27 gennaio] [1910])».
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Tale testimonianza trovava conforto in altri attestati di stima provenienti
sempre dal paese dell’Alta Val di Sangro, tra i quali quelli dei rappresentanti
dell’Istituto di beneficenza, della Societa cooperativa San Paolo, della Societa operaia
di mutuo soccorso, nonché dal parroco Quintiliani, che, scrivendo di interpretare il
«sentimento popolare», partecipava la diffusa «esultanza» dei pescasserolesi per
I’elevata dignitd®. La circostanza non ¢ di poco conto, perché rafforza I’ipotesi
secondo la quale la prima visita del filosofo al paese natio, che si sarebbe registrata
fra il 20 e il 22 agosto 1910, fosse stata sollecitata proprio dai compaesani, che erano
desiderosi di tributargli i dovuti onori, con il «non sottinteso» fine di riavvicinarlo a
Pescasseroli®.

La risposta di Croce al cugino sindaco sembra, ad ogni modo, andare nella
stessa direzione. Stesa non senza una qualche esitazione, come si percepisce dalla
riscrittura, essa si risolve nel commosso ringraziamento al «saluto», che gli era
«dolcissimo», del luogo natio, con la precisazione che fino ad allora non aveva potuto
conoscerlo se non solo e grazie a quanto gli aveva raccontato la «povera madre»’. E
di tutta evidenza che tale autografo, pur nella stringatezza del caso, anticipi i temi
portanti di quel Discorso di Pescasseroli che il filosofo avrebbe pronunciato il 21
agosto 1910°.

Sta di fatto che la calorosa partecipazione alla nomina del 26 gennaio non fu
I’unica occasione in cui Croce, in quell’inverno, si senti o fu accostato alla terra natia.

Nel corso dell’udienza del 13 marzo, Vittorio Emanuele III gli accenno, infatti,

> Ivi, telegramma «2658 di Carlo Quintiliani (28 gennaio [1910])». Ma si vedano anche i telegrammi «2198»
(Tranquillo Boccia et alii), «2311» e «2329» (Giuseppe Decina et alii per Soc. operaia di mutuo soccorso),
«2459» (Istituto di beneficenza), «2787» (Gioele Tudini per Soc. Coop. San Paolo), tutti datati 28 gennaio
1910.
® B. Mosca, Croce e la terra natia, Roma, De Luca, 1967, p. 41.
" Minuta «2747 Benedetto Croce a Pietro [Antonio] Sipari», cit. Per la successiva corrispondenza fra i due,
relativa in particolare alle ricerche per la monografia di Pescasseroli (1922), si veda L. ARNONE SIPARI, Gli
inediti di Benedetto Croce nell’Archivio Sipari di Alvito, in «L’ Acropoli», V (2004), n. 3, pp. 309-19.
® Si pensi al seguente passo di B. CROCE, Il discorso di Pescasseroli, in La lunga guerra per il Parco
Nazionale d’Abruzzo, scritti di B. Croce, L. Piccioni, L. Arnone Sipari, E. Giancristofaro, G. Tarquinio, P.
Palumbo, F. Fanci, introduzione di F. Tassi, Lanciano, Quaderni di Rivista Abruzzese, 1998, p. 15:
«Quantungue io non abbia, prima di questi giorni, percorso materialmente la via che conduce a questo paese,
I’ho percorsa infinite volte con la fantasia; [...] A me, fanciullo, i racconti di mia madre [...] facevano di
Pescasseroli [...] uno di quei paesi delle fiabe, che non si sa mai se siano o no esistiti».
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dell’ospitalita ricevuta a Pescasseroli per le battute di caccia all’orso, che peraltro non
era riuscito a uccidere®. Inoltre, in riscontro alla documentazione richiesta dalla
Segreteria del Senato, per le procedure di verifica dei titoli utili alla convalida della
nomina, il filosofo deposito anche la propria fede di nascita, che gli era stata rilasciata

dal Comune di Pescasseroli il 19 febbraio 1910".

La corrispondente trascrizione ¢ pressoché fedele all’originale, salvo che nella
sostituzione, nel sostantivo «Uffiziale», della consonante «z» aggiornata in «c», e
nella presenza di alcune varianti nell’uso della punteggiatura e delle maiuscole.
Tuttavia, seppur piu volte pubblicato, appare utile riproporre ’atto originale, cosi
come contrassegnato in margine dal numero d’ordine 12 (seguito dall’annotazione
«Croce Benedetto, Maria, Francesco, Antonio») del registro delle nascite per 1’anno

1866 di quel Municipio:

L’anno milleottocentosessantasei nel giorno venticinque del mese di Febbraio nella casa comunale alle ore
sei pomeridiane. Dinanzi a me Francesco Saverio Sipari Sindaco di questo Comune di Pescasseroli,
Circondario di Avezzano, Provincia di Abruzzo Ultra Secondo, Uffiziale dello Stato Civile, & comparso
Pasquale Croce, figlio del fu Benedetto, di anni ventotto, di professione proprietario, domiciliato in Napoli,
ed attualmente di passaggio in Pescasseroli, il quale mi ha presentato un bambino di sesso maschile che
dichiara essergli nato il giorno venticinque del mese di Febbraio corrente anno alle ore due pomeridiane dalla
di lui moglie Luisa Sipari figlia del fu Pietrantonio, seco lui domiciliato, e nella casa di abitazione di
Carmelo Sipari posta in questo Comune di Pescasseroli alla strada Largo del Barone, al quale figlio dichiara
di dare i nomi di Benedetto, Maria, Francesco, Antonio. La quale dichiarazione viene fatta alla presenza di
Gioele Trella, figlio del fu Giustino, di anni cinquanta, di professione Sacerdote, e di Achille Laudazi, figlio
di Loreto, di anni quarantuno, di professione Farmacista, residente in questo Comune, testimoni scelti dal
dichiarante stesso, i quali dopo avere avuto lettura del presente verbale steso contemporaneamente sui due
registri si sono meco col dichiarante sottoscritti*.

° B. CROCE, Taccuini di lavoro, | (1906-1916), Napoli, Arte tipografica, 1987, pp. 195-96. Sulle cacce reali
nel comprensorio marsicano si veda L. ARNONE SIPARI, Dalla Riserva reale dell’Alta Val di Sangro alla
costituzione del Parco Nazionale d’Abruzzo, in La lunga guerra, op. cit., pp. 49-66.
10" Archivio Storico del Senato del Regno, fasc. 0673, consultato in data 11/02/2023 al seguente link:
http://notes9.senato.it/web/senregno.nsf/All/45B162F23980C5A64125646FO05A8FE6/$FILE/0673%20Croc
e%20Benedetto%20fascicolo.pdf.
' Si cita dal fac-simile pubblicato nell’Omaggio a Benedetto Croce, in «Rivista Abruzzese», XIX (1966), n.
1-2, tav. tra le pp. 16-17, omettendo le quattro sottoscrizioni e avvertendo che il corsivo nel testo e
dell’odierno trascrittore. Sui genitori del filosofo si veda, ora, L. ARNONE SIPARI, Il contratto matrimoniale
tra Pasquale Croce e Luisa Sipari (1861), in «Diacritica», VII (2021), n. 1 (37), pp. 15-21 (link:
https://diacritica.it/letture-critiche/il-contratto-matrimoniale-tra-pasquale-croce-e-luisa-sipari-1861.html).
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Sull’incisiva evidenziata in corsivo, non di rado trasmessa con la preposizione
«per» in luogo di quella («in») presente nell’originale®, si & soffermata parte della
storiografia crociana, soprattutto per indicare la casualita della nascita in oggetto. La
testimonianza in tal senso piu rappresentativa € data dalla biografia di Charles
Boulay, per il quale il filosofo era nato «un peu par hasard» in Abruzzo, proprio sulla
base dell’espressione «de passage», che attribui al padre di Croce e che gli parve
«tres revélatrice». L’italianista francese riteneva di cogliervi, infatti, qualcosa «d un
peu dédaigneux», arrivando persino a prospettare, in una dedotta contrapposizione tra
cittadino (Pasquale) e paesana (Luisa), «la réaction d’'un homme de la capitale qui
prend ses distances: on passe dans ce village, on n’y séjourne pas»**.

Tale tesi non sembra aver attecchito nella successiva letteratura, anche perché
I’immagine di Pasquale Croce — nato a Campobasso, da genitori originari di diverse
province regnicole, dove continuavano a vivere i parenti, e amministratore di
proprieta la cura delle quali richiedeva frequenti viaggi in Capitanata, dove pure
riecheggiavano le radici di una casata storicamente legata alla transumanza™* — appare
poco in sintonia con quella di «“un uomo della [antica] capitale”» che, per una sorta
di snobismo urbano-centrico, disdegnava la vita di provincia.

Non altrettanto isolato € rimasto, come s’¢ anticipato, il valore attribuito alla
proposizione incidentale, da cui sono fiorite espressioni “invariabili”, tra il «quasi per
caso» e il «relativamente fortuito», riferite, per I’appunto, alla nascita abruzzese del

filosofo'™. Anche Giuseppe Galasso, nel primo paragrafo di un ben noto saggio,

12 F. NICOLINI, Benedetto Croce, Torino, Utet, 1962, p. 26; C. BOULAY, Benedetto Croce jusqu’en 1911.
Trente ans de vie intellectuelle, Genéve, Droz, 1981, p. 10; F. TESSITORE, Benedetto Croce, un abruzzese a
Napoli, in Benedetto Croce e I’Abruzzo, L’ Aquila, Deputazione abruzzese di storia patria, 1985, p. 11; G.
GALASsO, Nota del curatore, in B. CROCE, Un paradiso abitato da diavoli, Milano, Adelphi, 2006, p. 81;
ID., Croce abruzzese e napoletano, in «L’Acropoli», XIV (2013), n. 6, pp. 483-502 (ora in ID., La memoria,
la vita, i valori. Itinerari crociani, a cura di E. Giammattei, Bologna, il Mulino, 2015); P. D’ANGELO,
Benedetto Croce. La biografia, vol. I: Gli anni 1866-1918, Bologna, il Mulino, 2023, p. 25.
3 C. BOULAY, Benedetto Croce jusqu’en 1911, op. cit., pp. 10-11.
“ 11 rinvio d’obbligo ¢ a B. CROCE, Montenerodomo. Storia di un comune e di due famiglie, Bari, Laterza,
1919, specie alle pp. 22-24 e 35-40.
5 G. CASSANDRO, Benedetto Croce abruzzese, in «Rivista Abruzzese», XIX (1966), n. 3, p. 93; ID.,
Benedetto Croce abruzzese. Una postilla metodologica (universale e particolare), in «Rivista di Studi
Crociani», 1V, 1967, p. 75; F. TESSITORE, Benedetto Croce, op. cit., p. 11; P. D’ANGELO, Benedetto Croce.
La biografia, vol. I: Gli anni 1866-1918, op. cit., p. 27.
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sottolineando come proprio il padre di Croce si fosse definito «domiciliato in Napoli,
ed attualmente di passaggio per [sic] Pescasseroli», aveva ribadito la «casualita di
quel luogo di nascita»'®.

Lungi da un esame delle lezioni con la preposizione-errore congiuntivo, di cui
qui neanche interessa individuare I’archetipo, va invece prestata attenzione alla
formazione dell’atto in oggetto, con particolare riferimento ai termini tecnico-
giuridici della sua compilazione. Alla luce di quanto finora si e osservato, infatti,
sembra che, nell’accostarsi a quel certificato di nascita, non ne siano state valutate
con attenzione le formule ‘“rigide”, cioe¢ quelle formalita che, in quanto prescritte
dalla legge per la relativa compilazione, non erano riservate al dichiarante.

La data del 25 febbraio 1866 si colloca nel quadro dell’operativita della
“Riforma Pisanelli” (Regio Decreto 25 giugno 1865, n. 2215), nell’ambito della quale
la materia dello Stato civile era disciplinata dagli articoli dal 350 al 405, oltreche, per
gli aspetti che qui interessano, dal Regio Decreto 15 novembre 1865, n. 2602 sul suo
Ordinamento. L’art. 352 del nuovo Codice prevedeva, in particolare, che gli atti
dovessero enunciare, tra 1’altro, «il nome, il cognome, I’eta, la professione e il
domicilio o la residenza» di coloro che vi fossero indicati «in qualita di dichiaranti»*’,
con cid enumerando delle «formalita generali» relative alla loro compilazione™. Per
questa ragione erano predisposti degli appositi modelli, ai quali il compilatore, cioé

I’ufficiale dello Stato civile, doveva attenersi®.

'° G. GALASSO, Croce abruzzese e napoletano, art. cit., p. 483.
7 Codice civile del Regno d’Italia col confronto coi codici francese austriaco napoletano parmense estense
etc., a cura di D. Galdi, Napoli, Marghieri e Perrotti, 1865, pp. 411-12. Peraltro, non dissimilmente,
nell’ambito della normativa (territoriale) precedente era previsto per gli atti di nascita (tit. Il, art. 159)
I’indicazione, tra ’altro, di nomi, cognomi, professione e domicilio «del padre e della madre, e quelli de’
testimonj»: Comento sulle leggi civili del Regno delle Due Sicilie, a cura di A. Giordano, vol. I, Napoli,
Stamp. del Fibreno, 1848, p. 155.
8 Commento al codice civile del Regno d’ltalia 25 giugno 1865 etc., a cura di F. Voltolina, Venezia, Tip.
Longo, 1873, pp. 443-44.
11 modello per la fattispecie & il n. 14, «Dichiarazione di nascita fatta dal padre pel figlio legittimo», in
Modelli dei diversi atti dello Stato Civile, a cura del Ministero di Grazia, Giustizia e dei Culti, Firenze, Tip.
Franco-Italiana, 1865, p. 17. L’ufficiale, del resto, non aveva ampi margini di discrezionalita, perché, come
recitava I’art. 355, non si potevano enunciare «se non quelle dichiarazioni e indicazioni [...] per ciascun atto
stabilite o permesse» (Codice civile del Regno d’Italia, op. Cit., p. 413).
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A maggior garanzia della validita dell’atto, I’art. 351 prescriveva la presenza di
due testimoni, precisando che questi dovessero essere residenti nel comune
interessato dalla registrazione®, aspetto rilevante in special modo se, come osservava
un commentatore, i dichiaranti vi si trovavano «a caso o di passaggio»*. A parte la
dicotomia che si potrebbe verificare assumendo una siffatta congiunzione con valore
disgiuntivo, va segnalato che la coeva legislazione utilizzava, per esplicitare una
nascita in luogo fortuito, 1’avverbio «accidentalmente»®. L’espressione «di
passaggio», invece, & sempre stata legata a un luogo diverso dal consueto domicilio®
e, come tale, risulta molto frequente negli atti pubblici. Basti qui segnalare 1’atto di
abdicazione del gia citato Vittorio Emanuele 11, autenticato il 9 maggio 1946 dal
notaio Angrisani, con studio in Napoli, dove i due testimoni presenti, essendo
domiciliati I’uno a Roma, 1’altro a Padova, furono attestati come «di passaggio» nella
citta partenopea®.

Trattandosi, pertanto, di una formula prevista dalla legge per individuare la
residenza o il domicilio, in sostanza nulla piu che I’indicazione di un dato anagrafico,
non v’¢ ragione di ritenere l’incisiva in questione 1’estrinsecazione di una
manifestazione di volonta del dichiarante. Pure, la rappresentazione della transitorieta
connessa al trovarsi in un luogo di passaggio non pare possa essere automaticamente
coniugata con un evento casuale, tanto piu se, come nella fattispecie, si € in presenza
di una scelta precisa e motivata, qual era quella assunta da Pasquale e Luisa di
affrontare un viaggio, dal mare alla montagna, per evitare il colera, al fine di portare a

termine con relativa serenita la gravidanza.

20 Codice civile del Regno d’Italia, op. Cit., p. 411.
21 Commento al codice civile, op. cit., p. 443.
22 Infatti, con riferimento al contenuto dei registri degli atti di nascita, I’art. 53, punto 4, del Regio Decreto 15
novembre 1865, n. 2602, recitava doversi comprendere «Gli atti di dichiarazione di nascita ricevuti
dall’ufficiale dello stato civile di un comune, in cui un bambino nacque accidentalmente» («Raccolta
Ufficiale delle Leggi ¢ dei Decreti del Regno d’Italia», vol. XIII, Torino, Stamp. Reale, 1865, p. 2652).
2% Nel Regno delle Due Sicilie erano state introdotte, per evidenti finalita di pubblica sicurezza, le «carte di
passaggio», indispensabili non soltanto per recarsi all’estero ma anche per varcare i confini delle singole
province: Repertorio amministrativo ossia Collezione di leggi, decreti, reali rescritti, ministeriali di
massima, regolamenti, ed istruzioni sull’amministrazione civile del Regno delle Due Sicilie, a cura di P.
Petitti, vol. I11, Napoli, Migliaccio, 1851, V ed., p. 272.
2 Abdicazione di Vittorio Emanuele 111 e primi atti di Umberto I, in «Civilta Cattolica», XCVII (1946), vol.
11, p. 376.
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Del resto, non si puo fare a meno di notare che Benedetto Croce non ha mai
ricondotto la sua nascita pescasserolese a un evento fortuito. Dal fatto di aver
incorniciato nello studio 1’atto di nascita ricevuto in dono durante la prima visita nella

terra natia®

e dalle testimonianze che su di essa ha offerto, intimamente compendiate
nel Discorso di Pescasseroli, si ricava, anzi, un quadro armonico con il telegramma
del gennaio 1910, con quel saluto dei compaesani che in lui risuonava
«dolcissimo»®.

Lorenzo Arnone Sipari

% D. MARRA, Conversazioni con Benedetto Croce su alcuni libri della sua biblioteca, Milano, Hoepli, 1952,
p.157; R. FRANCHINI, Note biografiche di Benedetto Croce, Torino, Edizioni Radio Italiana, 1953, p. 13. Il
20 agosto 1910 il Consiglio comunale di Pescasseroli aveva deliberato di omaggiare il filosofo con una
pergamena in cui era riprodotto I’atto in questione e di intitolargli il largo antistante la dimora dove nacque:
cfr. Onoranze a Benedetto Croce, in «Rivista Abruzzese di Scienze, Lettere ed Arti», XXV (1910), fasc. VII-
VIII, p. 440.

% Sj rinvia, supra, alle note 4 e 7. Sembra di cogliersi, nella risposta del filosofo, una parafrasi del celebre
«diniego del saluto» di Beatrice a Dante, nella Vita Nova. Si vedano a tal riguardo le considerazioni dello
stesso B. CROCE, La poesia di Dante, Bari, Laterza, 1921, Il ed., specie alla p. 41.
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Le dediche dei libri di Benedetto Croce

E molto difficile pensare che la dedica di un libro possa contribuire in qualche
modo alla comprensione del libro stesso, e ancora piu strano parrebbe credere che
dall’insieme delle dediche dei libri di un autore si possa ricavare qualcosa di
interessante sulla sua fisionomia intellettuale. Tutto questo é pacifico per le dediche
di esemplare, cio¢ per quelle dediche che 1’autore appone sulla singola copia all’atto
della consegna o dell’invio ad altri. Oltre al fatto che ¢ obiettivamente molto difficile
rintracciarle, esse interesseranno al massimo qualche bibliofilo in cerca di copie
autografate. Ma la stessa cosa sembra valere anche per le dediche d’opera, cio¢ quelle
dediche che appaiono nella versione a stampa, di solito subito dopo il frontespizio.
Anch’esse, se pur facilmente documentabili, non sembrano aprire nessuna via
aggiuntiva di accesso all’opera, e rimanere irrimediabilmente chiuse nell’ambito dei
rapporti personali, familiari o di amicizia.

Questa sostanziale irrilevanza della dedica ai fini dell’interpretazione
dell’opera sembra confermata dalla scarsissima attenzione che le dediche, anche
d’opera, hanno sempre suscitato, e che trova eccezioni quasi solo quando una dedica
e stata aggiunta o cancellata, come nei casi a loro modo celebri della dedica a
Napoleone del Génie du Christianisme di Chateaubriand introdotta nella seconda
edizione o quella simmetrica della dedica a Husserl di Sein und Zeit, cancellata da
Heidegger dopo la promulgazione delle leggi antisemite in Germania. Tanto é vero
che I'unico studio specifico della funzione della dedica — almeno 1’unico di cui sono a
conoscenza — € quello contenuto in Soglie di Gérard Genette, libro che studia i
«Dintorni del testo», come i titoli, le epigrafi, le prefazioni, le note e, appunto, le
dediche. E proprio da Genette ho tratto la prima distinzione, tra dediche d’esemplare

e dediche d’opera, facilitata in francese dal fatto che quella lingua ha due verbi
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diversi per ’'una e 1’altra operazione: si dice dedier per la dedica d’opera e dedicacer
per la dedica d’esemplare’.

Nonostante tutto ci10, credo che prestare un po’di attenzione alle dediche con le
quali Croce ha accompagnato parecchie delle sue opere abbia qualche importanza,
almeno nel senso che ci restituisce alcuni tratti non secondari della sua psicologia e
della sua umanita. Certo, sono il primo a pensare che occuparsi delle dediche di
Croce non serva a nulla per entrare nelle sue teorie e per capire la sua filosofia, ma
ritengo che per lo meno dal punto di vista biografico esse abbiano un interesse non
secondario. Sicuramente lo hanno per me, che, avendo appena pubblicato per
I’editore Il Mulino una biografia di Croce, potrei dire, parafrasando I’«i0 non sono
che un critico» pronunciato da lago in Shakespeare, di non essere che un biografo®.

La prima osservazione che farei € che Croce utilizza moltissimo le dediche.
Praticamente tutte le opere di Croce che non sono raccolte di saggi (e anche alcune
che lo sono) portano in esordio una dedica.

Le raccolte di saggi non sono di solito dedicate, e il motivo é abbastanza
intuibile, trattandosi di saggi per lo piu scritti in tempi e circostanze diverse. Non
recano dedica, ad esempio, i volumi della Letteratura della Nuova Italia, di Poesia e
non Poesia, di Poesia antica e moderna. Non hanno dedica Una famiglia di patrioti
ed Etica e politica. Anche nel caso delle raccolte di saggi ci sono, tuttavia, notevoli
eccezioni: i Problemi di estetica e contributi alla storia dell estetica italiana USCIti In
prima edizione nel 1910 recano una dedica ad Antonio Fusco, «morto in Messina il
28 decembre 1908», cioe perito nel terribile terremoto di Messina e Reggio. Antonio
Fusco era particolarmente caro a Croce. In una lettera a VVossler Croce scriveva: «il
povero Fusco sembra sia rimasto sotto le macerie [...] e per me la perdita di Fusco e
come la perdita di in figlio», e a Fusco Croce aveva dedicato un commosso ricordo su
«La Critica» del 1909. Di lui lo colpiva certamente la dignita con cui affrontava le
molte difficolta di una vita irta di ostacoli. Fusco era stato sacerdote (aveva

abbandonato I’abito talare non molto tempo prima di morire), proveniva da una

1 G. GENETTE, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989, pp. 115 e sgg.
2p. D’ANGELO, Benedetto Croce. La biografia I. Gli anni 1866-1918, Bologna, Il Mulino, 2023.
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famiglia semplice, aveva studiato a Napoli senza gran frutto e poi si era trasferito in
Germania cercando di migliorare la sua preparazione, aveva lavorato come precettore
in case private fino a quando, anche con I’aiuto di Croce, non aveva potuto vincere un
posto pubblico nella scuola di Sciacca, dove perdo aveva dovuto sopportare le
ristrettezze economiche, le prepotenze dei locali, la miseria intellettuale dei colleghi.
Croce era riuscito a farlo trasferire a Messina nel 1906 (qui aveva trovato un
ambiente migliore, legandosi anche a docenti dell’universita) e aveva fatto pubblicare
diversi suoi lavori, da quelli su Castelvetro fino al saggio su Flaubert.

Il filosofo aveva vissuto da adolescente la perdita del padre, della madre e della
sorella nel terremoto di Casamicciola del 1883, e ne rimase segnato tutta la vita. Il
disastro del 1908 a Messina suscitd in lui un’emozione enorme, riaccendendo 1
ricordi della propria personale tragedia. La preoccupazione per la sorte degli amici,
come Giuseppe Lombardo Radice, e anche di studiosi a lui meno legati, come
Gaetano Salvemini (che a Messina perse la moglie e i cinque figli: e Croce, negli anni
immediatamente successivi, gli fu vicino come mai lo era stato e come non lo sarebbe
stato in sequito), ha un preciso riscontro nella chiusa del ricordo di Fusco affidato a

«La Critica»:

Quando mi giunse a Napoli la notizia del terremoto di Messina, tra le immagini che mi si affollarono rapide
alla fantasia fu, tra le prime, quella del Fusco, con quel suo volto malinconico, con quella sua aria trepida e
spaurita come di chi sia sempre in sospetto di qualche colpo della sventura; e subito mi sorse in cuore,
irrefrenabile, il presentimento, anzi la desolata certezza della sventura. [...] Per piu giorni io e altri amici
domandammo e cercammo dappertutto, e facemmo cercare. [...] Una fallace notizia, comparsa sui giornali,
ci ridette, crudelmente, la vana speranza per qualche istante. Ma nessuno 1’aveva visto, nessuno sapeva di lui.
Vissuto nel dolore, era dileguato nel silenzio®.

Il caso della dedica a Fusco di una raccolta di saggi, per quanto dettato dalle
circostanze particolarissime che abbiamo appena visto, non é tuttavia isolato. Anche

gli Ultimi saggi recano una dedica, quella a Julius von Schlosser, lo studioso

3 B. CROCE, Antonio Fusco, in «La Critica», 1909; poi in ID., Pagine sparse, vol. 11, Napoli, Ricciardi, 1943,
pp. 48-58.
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austriaco coetaneo di Croce e traduttore di alcune sue opere in tedesco. Ma di lui
parleremo dopo, quando ci occuperemo di un’altra tipologia di dediche crociane,
quella delle dediche a personaggi stranieri famosi.

Restando, invece, nella categoria ‘“dediche di raccolte di saggi”, vorrei
segnalare due eccezioni. La prima € quella di Uomini e cose della vecchia lItalia,
dedicato a Francesco Ruffini fin dalla prima edizione del 1926. Anche lui coetaneo di
Croce, giurista e docente universitario, Ruffini conosceva il filosofo da tempo, ma i
rapporti tra i due, inizialmente non del tutto armoniosi, si erano rinsaldati soprattutto
nel periodo di ascesa del fascismo, verso il quale Ruffini aveva manifestato fin da
subito profonda avversione. E con Ruffini Croce si sarebbe incontrato molto spesso,
durante i soggiorni in Piemonte, negli anni successivi. Dopo la sua morte, sulla
«Critica» del 1934, Croce ne avrebbe scritto un ricordo commosso, nel quale
leggiamo questa frase significativa: «quel che davvero unisce gli esseri umani €
qualcosa di pitu profondo che non il consenso delle idee: € il consenso nel sentimento
verso la vita vissuta»*.

L’altra ¢ quella della dedica del libro estremo di Croce, le Indagini su Hegel e
schiarimenti filosofici, apparso 1’anno stesso della morte di Croce, il 1952, e che reca
la dedica al banchiere Raffaele Mattioli, motivata nell’ Avvertenza con queste parole:
«Dedico questo volume a Raffaele Mattioli, che mi ha dato e mi da continue prove
della sua amicizia in questa eta della vita in cui dell’amicizia si sente piu forte il
bisogno ed essa torna piu cara».

Se quelle appena viste sono le principali eccezioni alla regola secondo la quale
Croce non dedica le raccolte di saggi, val la pena qui di segnalare subito I’eccezione
simmetrica di un’opera monografica, importante, e priva di dedica: la Storia d’ltalia
del 1928, forse perché troppi sarebbero stati i dedicatarii possibili, o forse per non
creare possibili imbarazzi a qualcuno, dedicandogli un’opera che sarebbe subito

apparsa come una critica al regime da poco instaurato.

* B. CROCE, Francesco Ruffini, in «La Critica», 1934, pp. 229-30.
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Subito dopo la distinzione tra dedica d’opera e dedica d’esemplare, Genette ne
introduce un’altra, quella tra la dedica moderna, diciamo cosi, disinteressata, ¢ la
dedica in uso fino al Settecento, quando spesso la dedica a un nobile o a un potente
serviva per ottenere privilegi e al limite un finanziamento per la stampa. Ovvio che di
questo secondo tipo di dedica, nella quale il dedicatario svolge un ruolo paragonabile
a quello di un committente, non si trovino esempi in Croce, come praticamente in
tutti 1 libri dell’eta contemporanea. Se proprio volessimo trovare una corrispondenza
— lo ammetto, parecchio tirata per i capelli — con le dediche di Croce, potremmo
tentarla con le dediche apposte a plaquettes per nozze: usanza ancora molto
frequente, nelle classi elevate, all’inizio del Novecento. Ricordo due opuscoli per
nozze ai quali Croce, che non amava questo tipo di scritti di occasione, non sottrasse
la propria collaborazione.

Il primo & quello a Onorato Fava, poeta e scrittore — uno dei “Nove Musi”, tra
cui Croce, che usavano riunirsi in una trattoria del Vomero —, a lui dedicato in
occasione del matrimonio con Giulia Massucci, Donne in pittura e matrimoni in
poesia (1891):

Ma perché, mio caro Fava, io sto qui a parlare dell’Olanda, delle Fiandre, delle mogli, e della vita coniugale
dei grandi pittori di quei paesi? Perché, all’annunzio del tuo matrimonio, il mio pensiero s’¢ portato verso
I’Olanda? Ritrovare i legami di un’associazione d’idee non ¢ sempre facile: saranno stati questa volta i tuoi
libri tradostti in olandese, e stampati ad Arnheim o a L’Aja? Comunque, giacché sono in Olanda, ci resto
ancora ...".

Si noti 1’accenno personale, e il legame autobiografico. Il riferimento all’Olanda,
infatti, e e non & metaforico: Croce aveva viaggiato in Olanda proprio nel 1891, e il
suo pezzo si chiude con la citazione di un poeta olandese in lingua originale.

Molti anni dopo, Croce dedichera a Giuseppe Lombardo Radice e a sua moglie

Gemma Harasim, in occasione delle loro nozze, avvenute nel 1910, una raccolta dei

® B. CROCE, Mogli in pittura e matrimoni in poesia, in ID., Aneddoti di varia letteratura, Napoli, Ricciardi,
1942, vol. 11, pp. 61-64.
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propri scritti composti quando era ancora uno scolaro, prima del terremoto di

Casamicciola, nel 1882, intitolandoli Il primo passo:

A Giuseppe Lombardo Radice e alla sua gentile sposa, della quale non da ora io pregio il fine ingegno e il
nobile cuore di educatrice, mi permetto di offrire nell’occasione delle loro nozze, invece di un testo inedito o
di una dotta dissertazione, quei quattro articoli dell’«Opinione letteraria», che furono i miei primi — il mio
primo passo — ristampati senza mutarvi parola e senza ritoccarne i tratti puerili. Accolgano essi, e guardino
con un sorreiso, questa ingiallita fotografia, ripescata tra vecchi ricordi, che ritrae il loro amico qual era ai suoi
sedici anni’.

Si tratta di Le Lettere Virgiliane del Bettinelli; Bettinelli e Dante; la Canzone Alla
Fortuna del Guidi; Didone, tutti pubblicati da Croce nel 1882 su «L’Opinione
letteraria», supplemento letterario del settimanale «L’Opinione» del marchese

D’Arecais. Nell’opuscolo Croce ricorda:

Tra gli scolaretti di Liceo che rivolsero le loro vergini forze all’Opinione letteraria [...] fui anch’io. Il quale,
tra 1’estate e 1’autunno del 1882, mandai al D’Arcais, con molta trepidazione, quattro articoli, che per
I’appunto erano stati prima componimenti di scuola, presentati in terza liceale all’insegnante di lettere
italiane, Ferdinando Flores. Il Flores (che era insieme professore di Letteratura Greca nell’Universita di
Napoli) lasciava volentieri che i suoi alunni si sbizzarrissero in temi di libera elezione, suggeriti dalle
personali letture e impressioni. Cosi si spiega come io, che passavo per I’erudito della classe, prendessi a
trattare del Bettinelli e di Alessandro Guidi’.

Puo essere curioso ricordare che Croce fece qualcosa di simile anche in
occasione del proprio matrimonio con Adele Rossi, nel 1914, facendo stampare da
Laterza una plaquette intitolata luvenilia, nella quale raccolse i primi frutti della sua
attivita erudita successiva alla catastrofe. La dedica alla moglie & singolarmente

interessante:

®B. CRrOCE, Il primo passo, in ID., Pagine sparse, vol. I., Napoli, Ricciardi, 1943, p. 420.
" Ibidem.
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Qualche anno fa, ristampai per le nozze di un amico quattro miei articoli critici del 1882, che furono il mio
“primo passo”. Ed ora raccolgo in questo fascicoletto alcuni scrittarelli da me pubblicati tra i diciassette € i
ventun anni, e li dono a te, cara Adele, che avrai piacere di leggermi qual ero allora, e sei fortunata, vorrei
aggiungere, di non avermi conosciuto allora, in quella travagliosa tristezza che si chiama gioventu®.

Gli scritti sono: Ranuccio Farnese e Sisto V; Una vecchia questione, Arte e morale;
Dante Alighieri, poeta latino del secolo XV; Pensieri sull 'arte; La poesia didascalica.
Si tratta di una scelta tra i lavori composti in quegli anni giovanili; altri, infatti,
sarebbero poi stati ristampati in altre raccolte. Croce qui scrive di escluderli «perché
non aggiungerebbero nulla ai tratti fisionomici, che si desumono dagli scritti che ho
qui raccolti. Parlo della fisionomia “intellettuale: ché, se poi vuoi vedermi anche nel
mio aspetto fisico di allora, guarda 1’unico ritratto, che ¢ di quegli anni».

E oltremodo interessante osservare che questa dedica ¢ praticamente 1’unica
dedica a familiari e insomma a persone cui Croce é legato da una relazione personale,
intima, assieme a quella che si legge in apertura dell’opera filosofica probabilmente
piu famosa e influente tra quelle scritte da Croce. Stiamo parlando, lo si sara gia
intuito, della dedica che campeggia sul quarto foglio dell Estetica come scienza
dell’espressione e linguistica generale. «Alla memoria dei miei genitori Pasquale e
Luisa Sipari e di mia sorella Maria». Ed e difficile trattenersi dal pensare che per
dedicare un libro ai familiari scomparsi Croce abbia atteso il libro di cui gia intuiva,
se non il successo pubblico (che infatti in parte lo sorprese), certo 1’importanza
decisiva nel suo percorso intellettuale e in qualche modo quello fondativo della sua
filosofia.

Si tratta anche di uno dei rari casi di dediche a persone scomparse. Le dediche
“in memoria” sono infatti molto poche: singolare tra tutte quella retrospettiva a
Francesco De Sanctis e a Giosue Carducci che campeggia su La poesia, libro
pubblicato nel 1936 quando il primo era scomparso da oltre cinquanta anni e il
secondo da quasi trenta. Al di la di questo omaggio a distanza, andranno ricordate

quella a Bartolommeo Capasso in Storie e leggende napoletane, e soprattutto quella

8 In B. CROCE, Pagine sparse, vol. I cit., p. 441.
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ad Antonio Labriola nella seconda edizione di Materialismo storico ed economia
marxistica (che cosi viene ad essere un’altra delle raccolte di saggi che recano una
dedica). Ma la prima edizione non aveva dedica e la seconda seguiva di poco la
scomparsa, nel 1904, dell’unico maestro che Croce abbia avuto: «Alla memoria di
Antonio Labriola Che m’inizio a questi studi».

Con queste dediche siamo gia, pero, entrati nel campo della “dedica motivata”,

alla quale appartengono la gran parte delle dediche crociane. Genette la descrive cosi:

La dedica d’opera [...] mostra una relazione, intellettuale o privata, reale o simbolica, e questa esibizione é
sempre al servizio dell’opera, come argomento di valorizzazione o tema di discussione” [...] La sua propria
funzione, non per questo trascurabile, si esaurisce in questa esibizione, esplicita 0 meno. Il ruolo di
patrocinio o di cauzione morale, intellettuale o estetica si & essenzialmente preservato: non si pug, alla soglia
o alla fine di un’opera, menzionare una persona senza in qualche modo invocarlo [...] e dunque implicarlo
come una sorta di ispiratore ideale®.

La motivazione della dedica rivolta ad amici che sono stati anche compagni di
studi e di ricerche ¢ talvolta esplicitata direttamente nella dedica, come nel caso della
Storia del Regno di Napoli indirizzata a Michelangelo Schipa, anch’egli uno del
“Nove Musi” e collaboratore di «Napoli Nobilissimay»: «All’amico Michelangelo
Schipa che I’intera vita ha consacrata a illustrare la storia del mezzogiorno d’Italiay;
0 in quello della Rivoluzione napoletana del 1799 a Giuseppe Ceci (il “decimo
Muso” dell’epigramma «Al grato arrivo di Peppino Ceci/i nove Musi diventaron
dieci»): «All’amico Giuseppe Ceci in ricordo di comuni studi giovanili». In altri,
nella scelta del dedicatario &€ implicita la motivazione, anche se alla radice della
dedica c¢’¢ sempre un rapporto personale di amicizia: cosi nel caso della dedica
all’ispanista Eugenio Mele di La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, o
in quello del saggio su Goethe del 1919 al germanista Arturo Farinelli «All’amico
Arturo Farinelli in ricordo dell’inverno torinese 1917-1918». Altre volte il legame

motivazionale & piu debole, come nella dedica al grande amico conte Alessandro

° G. GENETTE, Soglie, op. cit., p. 133.
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Casati delle Vite di avventure, di fede e di passione, o assente del tutto come in quella
all’amico di gioventu Pasquale del Pezzo, duca di Caianello, del volumetto edito da
Loescher in cui veniva ripubblicata e ampliata la memoria sulla storia del 1893 (Il
concetto della storia nelle sue relazioni col concetto dell arte, 1896).

Tra le dediche amicali spiccano, per ragioni diverse, quella a Gentile della
Bibliografia Vichiana del 1904 e quella a Francesco Torraca dei Teatri di Napoli
nell’edizione Laterza del 1916. Nel primo caso, la dedica ¢ senza dubbio calorosa:
«All’amico Giovanni Gentile come a un di coloro che con Vico sentono non doversi
altrove il fine degli studi riporre che nel coltivare una specie di divinita nell’animo
nostro», ma a voler essere maligni si potrebbe notare che Croce dedica a Gentile un
lavoro bibliografico e non un testo filosofico, quasi a rimarcare la distanza tra le loro
posizioni in questo campo, allora ancora sottotraccia ma destinata a emergere
rapidamente. La dedica a Torraca dei Teatri ¢, invece, I’unico caso di mutamento di
destinatario della dedica che ho avuto modo di riscontrare. Infatti, la prima edizione
era dedicata ad Alessandro Ademollo, lo storico che aveva compiuto una ricerca
simile a quella crociana per i teatri romani, ma era ormai scomparso da parecchi anni,
mentre la seconda viene da Croce dedicata allo storico della letteratura col quale era
da tempo in rapporti epistolari e personali.

Una dedica amicale singolare, perché diretta genericamente «ai miei amici», e
quella di Poesia popolare e poesia d’arte, ma che, visti i versetti da una parafrasi
dell’ Apocalisse che la accompagnano, si spiega forse con il momento storico in cui fu
scritta: «Ai miet amici Questo libro sull’antica poesia italiana. Vedralli il mondo e li
dira simili / ad olivi che han fronde ai mesi algenti / a lampade le cui fiamme gentili /
Estinguere non puo I’ira dei venti».

Alcuni dei libri di Croce hanno come dedicatarii personaggi stranieri famosi.
Non necessita spiegazioni la dedica a Wilhelm Windelband — anzi a Guglielmo
Windelband — della Filosofia di Giambattista Vico, dato che lo storico della filosofia
tedesco aveva inserito Vico nella seconda edizione della sua Geschichte der neueren

Philosophie. Ma altre dediche sono accompagnate da una lettera, che diventa cosi una
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vera e propria epistola dedicatoria, rinverdendo una tradizione ormai obsoleta e rara
nelle dediche degli autori novecentesche. Cosi nel caso dello storico zurighese
Eduard Fueter, al quale e dedicata la Storia della storiografia italiana del secolo

decimonono:

Gentile amico, ricordera un giorno del gennaio 1914, in Zurigo, in cui, tornando insieme in battello dalla sua
casa campestre, e discorrendosi dell’edizione francese che allora si preparava della sua Storia della
storiografia moderna, io le facevo notare che nel suo libro, cosi bene informato delle cose italiane fino al
secolo decimottavo, c’era una lacuna per quel che concerneva la storiografia italiana del secolo decimonono,
del periodo del Risorgimento. Ed ella conveniva con me circa questa lacuna, ed io allora le dissi che mi sarei
adoperato a riempirla con uno speciale lavoro. Quel lavoro forma ora questi due volumi, e a me viene
spontaneo il pensiero di dedicarlo a Lei, anzitutto come attestato di stima per cosi valoroso compagno nelle
indagini storiche, e poi anche per una ragione sentimentale. 1l breve soggiorno che feci a Zurigo, in
quell’inverno del 1914, mi & rimasto nell’anima come un dolce momento idillico della mia vita, e, direi, della
vita della societa contemporanea. C’intrattenemmo, allora, amichevolmente, di letteratura e filosofia, e tutti
noi, svizzeri e italiani e tedeschi e francesi, e ci sentivamo tranquilli, affratellati nei comuni studi; e nei nostri
discorsi non s’interpose un qualsiasi sospetto che di 1i a pochi mesi, saremmo stati violentemente divisi,
gettati di qua e di la dalla feroce forza delle cose, e costretti a udire, e forse taluni di noi perfino a dire, aspre
e ingiuste parole. Quante volte, nel corso della guerra, sono tornato come a rifugio e a riposo all’immagine di
Zurigo, bianca di neve, del gennaio 1914, e alle sembianze degli amici, coi quali allora conversai! E vi torno
anche ora, e da quel passato mi piace trarre un augurio per I’avvenire.

Anche la dedica a Carl Vossler, ’amico tedesco col quale Croce fu in
corrispondenza per un cinquantennio, della Storia dell’eta barocca in Italia, Si

appoggia a una epistola dedicatoria, anche se piu breve:

Ti dedico questo libro nella ricorrenza del trentesimo anno da quando ci conosciamo. Avevo letto nei
Literaturblatt fiir germanische und romanische Philologie una recensione, segnata col tuo nome, di un mio
saggio riguardante la commedia dell’arte, quando, nell’estate del 1899, ¢’incontrammo a villeggiare insieme
a Perugia, e passammo alcuni mesi tra lunghe e confidenti conversazioni e discussioni, che molte volte si
sono rinnovate nel corso di questo trentennio. Né solo la filosofia del linguaggio e quella dell’arte ¢ la
metodologia della storia e le ricerche e i giudizi di storia letteraria e culturale sono stati i punti della nostra
unione spirituale, ma, cosa piu essenziale, il modo di concepire e sentire la vita; e tanti avvenimenti e
mutamenti sono accaduti da quel tempo, per tante gravi prove siamo passati, ¢ pure quell’intendere agli stessi
segni, e la nostra amicizia, sono rimasti costanti. E non ¢ mancato a farli saldi il necessario elemento di
diversita, che a noi viene soprattutto dai paesi a cui apparteniamo, dai loro particolari atteggiamenti e dalle
loro particolari tradizioni di cultura: diversita, che ha efficacia di stimolo e di arricchimento scambievole.
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Gli Ultimi saggi del 1935, che abbiamo gia ricordato come eccezione alla
regola per cui Croce di solito non dedica raccolte di saggi, sono dedicati a un altro
grande amico e divulgatore delle idee di Croce nei paesi tedeschi, lo storico dell’arte
austriaco Julius Schlosser, con queste parole: «A Giulio Schlosser, nel cui vivo e
limpido intelletto questi miei pensieri sanno di ritrovare una rinnovata fecondita» (e
infatti non pochi degli Ultimi saggi avevano argomento estetico, a partire
dall’Aesthetica in nuce che li apre.

Ma il piu famoso dei dedicatari stranieri di un’opera crociana ¢ senz’altro il
grande scrittore Thomas Mann. All’autore dei Buddenbrook Croce dedico, e non c’¢
bisogno di insistere sul valore civile e simbolico di questa dedica, la Storia d’Europa,
con un’epigrafe dantesca: «Pur mo’ venian li tuoi pensier tra i miei / con simil atto e
con simile faccia, si che d’entrambi un sol consiglio fei». Le lettere scambiate tra 1
due a proposito dell’intenzione di Croce di dedicare il libro sono state ristampate da
poco nel volumetto di scritti autobiografici di Croce Soliloquio™:

Vorrei concludere con una curiosita. Tra tutti i tipi di dedica, inclusa la dedica
di esemplare, la piu rara ¢ senza dubbio I’autodedica, la dedica indirizzata dall’autore
a sé stesso. 1o conosco solo un caso, quello di una piece giovanile di Joyce, intitolata
A brilliant Career. Ma ne posso aggiungere uno tratto da quello che rimane il piu
singolare degli scritti eruditi giovanili di Croce, la Lucrezia d’Alagno, consacrato alla
giovane di nobile famiglia che divenne, diciottenne, la favorita del re Alfonso
D’Aragona, allora cinquantaquattrenne. Lo scritto ¢ notevole soprattutto perché
esibisce un tono disinvolto, conversativo. E un Croce stranamente a meta strada tra la
congerie di fatti eruditi, che rischiano di sommergere la narrazione, e la spigliatezza
dal narratore, che non puo sottrarsi all’aspetto pruriginoso della vicenda: se Lucrezia
fosse I’amante del re o se, come ella sostenne, si fosse sempre negata allo spasimante
in attesa delle nozze regali. Labriola, spiccio come al solito, liquidava la questione in
questo modo: «Ho letto la vostra biografia di quella tale sgualdrina». Lo scritto venne

pubblicato da Croce su «La rassegna pugliese», e venne firmato con lo pseudonimo

B, CrocE, Soliloquio e altre pagine autobiografiche, a cura di Giuseppe Galasso, Milano, Adelphi, 2022.
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Gustave Colline, il filosofo squattrinato Delle scene della vita di Boheme di Henry
Murger (che poi diventera il basso che canta Vecchia Zimarra nell’opera di Puccini).
Ebbene, a chi e dedicata la Lucrezia d’Alagno? «A G. C.» ovvero a Gustave Colline,

cioé a Croce stesso.

Paolo D’Angelo
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Croce e Lowith: contributo all’interpretazione di Giambattista Vico

Introduzione: crisi nella storia o crisi della coscienza storica?

Il 7 luglio 1822, il regio revisore del regno di Napoli, Lorenzo Giustiniani,
appone il suo imprimatur al Saggio di alcune considerazioni sull’opera di Giovan
Battista Vico intitolata Scienza Nuova di Francesco Colangelo, vescovo di

Castellammare di Stabia, con queste parole:

[...] Signore era a lui serbato di far sentire per la prima volta la sua voce contro un libro, che diede occasione
a segnare un’epoca molto infelice in Europa. Non essendovi cosa né contro la nostra Sacrosanta Religione,
né contro i dritti della Sovranita, essendo il principale scopo del suo lavoro di far rispettare e [’una e gli altri;
potra percid I’E.V. permetterne ben subito la pubblicazione per mezzo delle stampe’.

A distanza di quasi un secolo, nella Filosofia di Giambattista Vico, Benedetto
Croce riprende una parte del brano appena citato nell’appendice dedicata alla fortuna
dell’opera del filosofo napoletano, definendola come «un libro che diede occasione a
segnare un’epoca molto infelice in Europa». Lo stesso passo, tradotto in inglese da
Robin George Collingwood, diviene «a work marking a most unfortunate crisis in
European history», ricalcato da Karl Lowith nell’introduzione del capitolo dedicato a
Vico nel suo Meaning in history del 1949. Nell’edizione italiana nel 1989, poi in
seconda edizione nel 2015, infine, lo ritroviamo restituito come «un’opera che

denunciava un’infelicissima crisi nella storia europea»”.

' F. COLANGELO, Saggio di alcune considerazioni sull'opera di Giovan Battista Vico intitolata Scienza
Nuova, Napoli, Angiolo Trani, 1822.

2 E possibile leggere il passo nell’Appendice II, La fortuna del Vico, in B. CROCE, La filosofia di
Giambattista Vico, Bari, Laterza, qui consultata nella seconda edizione del 1922, p. 320; mentre nella
traduzione del 1913, di poco posteriore alla prima edizione, di R. G. Collingwood lo ritroviamo a p. 213.
L’edizione utilizzata per Karl Lowith, invece, € Significato e fine della storia. | presupposti teologici della
filosofia della storia, a cura di P. Rossi, trad. italiana di F. T. Negri, Milano, Il Saggiatore, 2015. Per
I’edizione originale cui si fa riferimento si rimanda alla Bibliografia.
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Nella citazione di Croce il passaggio rende conto di una testimonianza della
fortuna di Vico presso gli «avversari cattolici», «i soli che nel secolo decimottavo
veramente penetrassero la tendenza fondamentale e, pur senza volerlo, ne
riconoscessero la genuina grandezza»®. Il senso generale, nella traduzione di
Collingwood, non risulta alterato, anche se le espressioni «diede occasione a
segnare/diede luogo a segnare» risultano rese sinteticamente dal verbo marking, che
pur si presta a un significato denotativo; mentre il passaggio «un’epoca molto infelice
in Europa» diviene «a most unfortunate crisis in European history». Una differenza
di sfumatura data dall’aggiunta della parola history sembra assumere maggiore
rilevanza in Karl Lowith, il quale pure sottolinea I’impopolarita dell’opera vichiana al
momento della sua pubblicazione nella sua ricezione da parte cattolica, ma vi ricorre
brevemente solo alla fine del capitolo”.

La corrispondente traduzione italiana, piu fedele all’inglese che all’italiano
ottocentesco, e il contesto in cui é inserita paiono essere funzionali alla prospettiva
del filosofo tedesco, e cioe definire la Scienza nuova come I’espressione piu
significativa della crisi della coscienza storica manifestatasi a cavallo dell’epoca in
cui operarono altri due studiosi da lui analizzati, Voltaire e Bossuet’.
Un’impostazione che ha il merito di far emergere (o «da occasione a segnare», Se Si
preferisce) i motivi portanti del confronto, qui abbozzati, tra Karl Lowith e Benedetto
Croce sull’interpretazione dell’opera di Giambattista Vico: il primo ¢ la lente della
“filosofia della storia”, applicata alla Scienza nuova da LOwith e respinta da Croce; il
secondo riguarda il chiarimento sull’interpretazione della «crisi della storia europeay

0 «dell’epoca molto infelice in Europa» che sottende all’opera stessa.

® B. CROCE, La filosofia di Giambattista Vico, op. cit., p. 319.
* K. LoWITH, Significato e fine della storia. | presupposti teologici della filosofia della storia, op. cit., p.
124,
> Ivi, p. 123.
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Karl Lowith, UItalia e ’incontro con Croce

La lente l6withiana sull’interpretazione di Vico permette, chiamandolo in
causa, di approfondire e chiarire la posizione di Benedetto Croce riguardo all’opera di
quello che € uno dei suoi punti di riferimento filosofici. Il tema della «filosofia della
storiay, infatti, rientra nell’accesa critica da parte di entrambi, offrendo un terreno
comune di confronto interpretativo. Un confronto che comincia grazie allo sguardo
dall’esterno dell’Italia fascista e di colui che «in Europa ¢ uno dei pochi spiriti rimasti
liberi e in possesso di un sapere e di una cultura che fanno vergognare tutti i piu
giovani», Benedetto Croce®.

Il suo primo soggiorno in Italia risale al biennio 1924-1925, che raccontera
nella rivista «Il cannocchiale» nel 1976, caratterizzata dalla prima vera e propria
stesura, tra Roma e Settignano, dello scritto per 1’abilitazione L ‘individuo nel ruolo
del co-uomo. Quella sua prima esperienza italiana lo rese, nelle parole di Gadamer,
«mezzo italiano d’elezione» e, secondo I’opinione dello stesso maestro Heidegger,
«molto piu tranquillo e sicuro e credo che, entro certi limiti, ne verra fuori qualcosa
da lui»’.

In La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, un’autobiografia intellettuale
che puo ricordare il Contributo crociano, Karl Lowith descrive I’esperienza italiana
negli anni dal 1934 al 1936, quando € costretto a lasciare la Germania nazista perche
ebreo, tracciando un paragone tra italiani e tedeschi nel rapporto con i rispettivi

regimi. Se per il tedesco, scrive, il nazionalsocialismo ¢ dottrina, dall’altra

I’italiano considera il suo fascismo un mezzo rispetto allo scopo e non si lascia impressionare da nulla. I
tedesco é pedante e intollerante giacché prende le cose sempre in linea di principio, separandole dall’uomo;
I’italiano, anche in camicia nera, ¢ sempre umano perché ha un senso naturale delle debolezze degli uomini®.

® K. LOWITH, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Milano, 1l Saggiatore, 1988, p. 118. Il passo &
sottolineato anche in G. GUIDA, Croce e Lowith, in Croce e Gentile. Fra tradizione nazionale e filosofia
europea, a cura di M. Ciliberto, Roma, Editori Riuniti, 1993.
" Notizie riportate da Agostino Cera nell’introduzione italiana a K. LOWITH, L individuo nel ruolo del co-
uomo, trad. it. di A. Cera, Napoli, Guida, 2007.
¥ Ivi, p. 117.
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Criticita che emergono sia nelle persone comuni che negli intellettuali, «tutti
ugualmente intrisi di una innata “humanita” [sic] che si concilia meglio col cinismo e
con lo scetticismo anziché con la correttezza pretenziosa e con 1’arroganza che
rendono i tedeschi spesso insopportabili»®. Non & un caso, per Léwith, che il romanzo
piu letto di quel periodo fosse Gli indifferenti di Moravia.

Il risvolto della medaglia € un «opportunismo in buona fede», diverso
dall’allineamento tedesco, che non infastidisce per il suo carattere autoironico e per
niente pedante. Sarebbero queste le caratteristiche che in Italia permettevano a un
intellettuale come Croce di pubblicare la sua «Critica», «nella quale ogni mese dice
apertamente quel che gli altri si limitano a pensare»™°.

L’intuizione di Lowith trova senz’altro riscontro: la liberta di azione di cui
godeva Croce era, in effetti, frutto di un opportunismo operato “dall’alto” dal regime
stesso, preoccupato anche di promuovere all’estero un’immagine di liberta
intellettuale e di espressione, facendo leva sul prestigio internazionale dello studioso
e dei suoi seguaci piu fervidi, come Lauro de Bosis™.

Il capitolo sul biennio italiano si conclude con il racconto dell’incontro di
Lowith con Croce e della passeggiata per le strade di Napoli fino a tarda sera. Aperta
e sentita e la dichiarazione della propria ammirazione, nonostante «noi piu giovani
non sempre potevamo concordare con la sua valutazione dei mutamenti che
investivano la nostra epoca»?. Tale affermazione & ’espressione di quella che Guida
definisce «la consapevolezza di un’incolmabile distanza, sia per quanto riguarda gli
orientamenti storiografici, sia relativamente alle rispettive posizioni teoriche»®?,
declinata tanto nell’interpretazione di Hegel quanto in quella di Vico, delineata nella

prima edizione di Meaning of history.

° Ibidem.
% Ibidem.
1 Cfr. L. DE Bosis, La religione della liberta e altre conferenze americane su Europa e umanismo, a cura di
R. Peluso, Napoli, Le Lettere, 2020.
2 K. LOWITH, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, op. cit., p. 118.
3 G. GUIDA, Croce e Léwith, op. cit., p. 192.
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Rimane, tuttavia, chiaro al filosofo tedesco quanto I’opera di Croce abbia
influito sul rinnovamento tedesco di Hegel, grazie alla «separazione critica operata
[...] all’interno del sistema di Hegel fra logica, filosofia della natura e filosofia della

religione, ormai irriproponibili, e scienza dello spirito oggettivo, ancora attuale»™.

La filosofia della storia vichiana

Lo scopo di Karl Léwith, in Significato e fine della storia, & di «mostrare che la
moderna filosofia della storia trae origine dalla fede biblica in un compimento futuro
e finisce con la secolarizzazione del suo modello escatologico» e, di conseguenza, di
mostrare il fallimento della filosofia della storia stessa, «legittima soltanto sul terreno
della fede», come sottolinea Pietro Rossi nell’introduzione®®.

Piu in generale, Lowith, nella premessa all’edizione tedesca del 1952, si
proponeva di trovare una risposta a un problema formulato in un’opera pubblicata
dieci anni prima, Von Hegel zu Nietzsche (1941), ovvero «l’essere ¢ il “significato”
della storia sono determinati in generale dalla storia stessa, oppure da che
cos’altro?»™®.

I metodo seguito € un’esposizione a ritroso dell’ordine storico delle
interpretazioni della storia, che da Burckardt risale all’escatologia biblica. La

conclusione cui giunge Lowith e che

il problema della storia non pu0 essere risolto sul suo stesso piano. Gli avvenimenti storici in quanto tali non
contengono il minimo riferimento a un senso ultimo e comprensivo. La storia non ha alcun risultato ultimo.
Non si ¢ mai data e non si dara mai la soluzione del suo problema a essa immanente, poiché 1’esperienza
storica umana & un’esperienza di continui fallimenti®’.

4 C. GuIDA, Filosofia e storia della filosofia in Karl Léwith, Milano, Edizioni Unicopli, 1996, p. 164n.
5p_Rossl, Introduzione a K. LOWITH, Significato e fine della storia, op. cit., pp. 13, 22.
1 Ivi, p. 19.
7 Ivi, p. 191.
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Una visione pessimistica che tradisce una nostalgia nei confronti di un mondo
precristiano, non caratterizzato dall’idea di “provvidenza”, poi cristallizzata nel
moderno concetto di “progresso”, feticcio delle filosofie della storia post-illuministe.

In questo excursus ermeneutico, trova il suo spazio Giambattista Vico e la sua
Scienza nuova, assieme al suo illustre interprete, Benedetto Croce.

Punto di partenza di Lowith é la constatazione che la Scienza nuova sia «un
grandioso abbozzo di storia universale comparata, in cui ogni parte prende
nuovamente dal principio del tutto», e nel suo insieme, stando a come lo stesso Vico
la descrive, si presenta come «una teologia razionale del mondo civile, cioe del
mondo storico, [che] mette in rilievo soprattutto lo spirito primitivo, [...] sostanza
creatrice anche dell’umanita razionalizzata di epoche piu tarde»™.

La sua novita consiste nell’essere una critica al cartesianesimo dominante
all’epoca, che Vico contribuisce a ribaltare assumendone prima il dubbio metodico,
per poi lasciare «per si fatto oceano di dubbiezze» almeno «[un] sicuro punto
d’appoggio per la conoscenza della verita»'®. Tale ancora di salvezza & la conversione
del verum e del factum. In questo modo, quelle che per Descartes non potevano
essere scienze (le scienze storiche e umane in generale) diventano per Vico strumento
di conoscenza da parte dell’umanita del suo prodotto, la storia: «La Scienza nuova —
scrive Lowith — ¢ una filosofia ¢ insieme una storia dell’umanita, ed ¢ possibile
perché la “natura” degli uomini ¢ umana e storica». La distinzione tra verita
teoretiche e verosimiglianza pratica e superata grazie a una dialettica del vero e del
certo che rende la «filologia» una vera e propria scienza filosofica®.

Ma, nel quadro appena tracciato, qual é il ruolo della Provvidenza, che farebbe
della storiografia vichiana una filosofia della storia?

Vico ne scrive nell’ultima sezione del primo libro della Scienza nuova, a
compimento di tutti i principi sino ad allora espressi. L’errore dei filosofi, sottolinea

Lowith, e stato quello di considerare la parte della divina provvidenza che riguardava

8 |vi, pp. 123-25.
¥ Ivi, p. 127.
2 Ibidem.
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«lo sol ordine naturale», mentre esiste anche la parte che caratterizza gli uomini nel
loro «essere socievoli». Si tratta, dunque, di una provvidenza introdotta come
“metodo”, «come la legge da cui la storia riceve la sua direzione e il suo ordine», che
si applica agli uomini attraverso il loro senso religioso e le loro istituzioni religiose.
Le comunita, secondo Vico, non possono esistere senza religione e, quanto piu
I’uomo primitivo ha timore della natura, tanto piu sente il bisogno di rivolgersi a una
potenza superiore, ovvero Dio, presso cui cerca protezione in cambio di sacrifici, utili
ad attivare la forza della provvidenza, attributo essenziale di ogni divinita. «Divinitas,
secondo 1’etimologia vichiana, deriva da divinatio, I’arte di prevedere ¢ di indovinare
cio che la potenza divina ha disposto per 1’'uomox»=".

La provvidenza, in definitiva, fa degli esseri umani cio che sono, permettendo
loro di rimanere entro gli ordini di famiglia, stirpe, stato e umanita; di apprendere le
virtu del soldato, del mercante, del reggitore e del diritto naturale delle nazioni. «lI
cosiddetto diritto di “natura” ¢ fin dall’inizio un diritto civile, fondato nelle civitas,
che poggia su una teologia civile», specifica Lowith, e la provvidenza s’identifica
percio con le stesse leggi dello sviluppo storico, lontano da un operato trascendente e
miracoloso che aveva caratterizzato la concezione della provvidenza da Agostino a
Bossuet. «La storia ¢ allora dalla prima all’ultima pagina il libro aperto di un mirabile
disegno»*.

E a questo punto che Lowith chiama in causa Croce, al quale contesta di
interpretare Vico in base alla propria concezione della storia come ‘“storia della
liberta”, trovandosi cosi «costretto a eliminare il concetto vichiano di provvidenzay.
Croce sostituisce la dialettica hegeliana di soggetto e oggetto alla fede di Vico nella
provvidenza, in base alla quale interpretare 1’identificazione del verum con il factum:
«il singolo individuo che fa liberamente la storia deve essere un individuo razionale e
universale, cioe una universalita divenuta concreta». In questo modo la provvidenza
diventa superflua come il caso o il fato, perché «separano I’individuo creatore dal suo

prodotto». 1l suo valore, che si alimenta alla fonte della «libera attivita creatrice», €

21 Ivi, pp. 129-30.
22 Ivi, p. 130.
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da intendere semplicemente quale critica delle illusioni individuali (la sola realta
storica) e come critica della trascendenza del divino. Per Croce «per rispondere al
problema di che cosa sia la storia» bisogna rimanere nella storia stessa®.

Questa, per Lowith, non corrisponde alla posizione di Vico, il quale

concepi il corso della storia [...] come un mondo creato dall’'uomo, ma al tempo stesso culminante verso
gualcosa che si avvicina piu alla necessita del fato che alla libera scelta. La storia non € soltanto azione libera
e decisione, ma & anche e soprattutto accadimento ed evento. Percid essa non & univoca ma ambigua®*.

Secondo Lo6with, la dialettica vichiana di necessita e liberta nel divenire «si
accorda molto meglio del liberalismo filosofico di Croce con la comune esperienza e
con lo spregiudicato senso dell’avvenimento storico», rendendo la crociana “umana
commedia degli errori”, «una divina commedia della verita»*,

Anche rispetto al concetto di “progresso”, che nella Sattlezeit koselleckiana
sostituira quello di provvidenza nelle interpretazioni storiche moderne, Ldwith
concorda, questa volta, con Croce sul fatto che Vico non poteva ancora concepirlo,
pur non condividendo la ragione addotta per tale mancanza: la limitazione che Croce
ha posto alla divina provvidenza nel pensiero di Vico. «La ragione per cui Vico non
eleva la sua divinita provvidenziale a divinita progressiva — scrive Lowith — sta
piuttosto nell’immanenza della provvidenza divina nel corso del divenire naturaley,
anche se «verso la fine dell’opera, prende in considerazione la possibilita di un fine
ultimo del processo storicox». Tuttavia, il vero tema della sua opera ¢ I’impossibilita di
un compimento o di una soluzione della storia, che «é dominata nel suo processo
dalla ricorrenza»®.

Quella di Vico, infatti, ¢ una concezione storica fondata sul “ricorso”, non

tanto come «ricorrenza naturale e cosmica» quanto nell’accezione giuridica di

2 Ivi, p. 132.
2 Ivi, p. 133.
% Ibidem.
2 Ivi, p. 139.
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“appello” nella struttura stessa della storia. Potrebbe essere paragonato alla
concezione ciclica di Polibio, se non fosse semi-cristiano, funzionale alla «‘“‘salvezza”
dell’'umanita, attraverso la rigenerazione della sua storia sociale»®’. Il processo
storico-naturale di corso e ricorso porta con sé un significato provvidenziale, in
quanto estremo rimedio alla corruzione della natura umana.

Allora, date I’tmmanenza della provvidenza e¢ la mancanza di un fine
escatologico, qual e il posto della storiografia di Vico all’interno delle teologic e
filosofie della storia? «La prospettiva di Vico — conclude 1’autore del Significato — e
ancora teologica, ma i mezzi della provvidenza sono storico-naturali». Essa si pone
tra il progresso volteriano e I’ortodossia storica di Bossuet. Si tratta di una “teologia
civile ragionata”, «al limite tra teologia della storia e filosofia della storia, ed € percid
profondamente ambigua»®®. Ambiguita che provocod un’intensa reazione in seno alla
Chiesa cattolica romana, di cui I’imprimatur del censore regio ¢ un testimone tra
tanti.

In conclusione, pur attingendo ampiamente all’interpretazione che Croce fa di
Vico nei suoi saggi filosofici, Léwith se ne discosta rispetto alla rappresentazione
della provvidenza, ridotta all’immanenza della libera scelta e della critica di una
trascendenza nella storia. D’altronde, come segnala Piovani a proposito di un altro
scritto di Karl Léwith, «e assai difficile dire se questa distinzione tra cio che é della
natura e cio che é della storia concordi, pur nel suo militante anti-cartesianesimo, con
una tesi di Cartesio, o provenga da suggestioni lucreziane»®. «[...] Vico non ha
bisogno di sacralizzare la storia profana o di profanizzare la storia sacra — continua
Guida — poiché emancipa tutta la storia, assicurata da quella innovante conoscenza
che é la logica del concreto», operazione che Ldwith attribuisce sia a Vico sia a
Voltaire, entrambi responsabili di inserire la «storia della religione in quella della

civilta e subordinandola ad essa»*°.

" Ivi, p. 141.

% Ibidem.

2 P PIOVANI, Invito a Vico, a cura di L. P. Ciamarra, Napoli, ISPF Lab, 2018, p. 119. Lo scritto di LOWITH

a cui Piovani fa riferimento in nota € Vortréage und Abhandlungen, Stuttgart, Kohlhammer, 1966, p. 31.

%0 1vi, p. 120. Il passaggio di LOWITH si trova in Significato e fine della storia. | presupposti teologici della
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La prospettiva di Croce, dal canto suo, prende le mosse dalla negazione del
presupposto di partenza di Lowith: «la storia da lui [Vico] ricostruita non poteva

1

essere, e non fu, storia universale»®’. E, per chiarire le motivazioni di questa

affermazione, é necessario rivolgersi direttamente all’interpretazione crociana.

Croce, Lowith e la «fuga dalla storia»

Negli scritti di Croce, compresa la sua autobiografia intellettuale, non troviamo
testimonianza dell’incontro con Karl Lowith a Napoli, ma della conoscenza delle sue
opere senz’altro.

In una nota del capitolo della Storia come pensiero e come azione (1938)

dedicato a Burckhardt, Croce scrive:

La maggior parte dei luoghi di cui qui mi valgo si trovano raccolti e ordinati in K. Lowith, Jacob
Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte (1936) cosicché mi é dato risparmiare quasi del tutto le
particolari citazioni delle opere e delle lettere del Burckhardt®.

Ma non senza specificare che «il libro del Lowith, quanto € accurato, altrettanto e
intelligente: ma, poiché I’interprete ¢ esso stesso tutto preso nel sentimento di
smarrimento e di scetticismo del suo autore, va nel senso inverso dell’interpretazione
che qui si ragiona»®.

Quello a cui Croce fa riferimento, in quelle pagine della Storia come pensiero e
come azione, ¢ la “storiografia senza problema storico”, atteggiamento prima assunto
da Leopold von Ranke, poi reiterato da Burckhardt, «responsabile di aver negato agli

“universali” postulati dai filosofi “ogni efficacia nel mondo”, che diveniva dal canto

filosofia della storia, op. cit., p. 220.
%1 B, CROCE, La filosofia di Giambattista Vico, op. cit., p. 149.
%2 La nota & contenuta in B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, Bari, Laterza, 1938, p. 90,
segnalato anche in G. GUIDA, Croce e Lowith, op. cit., p. 191.
% Ibidem.
50



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

suo  prerogativa  esclusiva  dell’“individualita” e della  “personalita”».
Un’«impressione piuttosto che un elaborato giudizio» sulla modernita dell’'uomo
rinascimentale. Cio che Croce contestava a Lowith e proprio la «fuga dalla storia»,
impiegata per sfuggire ai regimi totalitari invece di prendere posizione®. Giudizio
che Croce riprende anche sull’opera principale di Lowith, Von Hegel zu Nietzsche, in
cui «tende, indirettamente, a risolvere il punto di vista teorico di Lowith in quello
stesso clima di “decadenza filosofica™ di cui la storiografia si occupa, e a cui non ¢
capace di reagire criticamente»™.

Mentre, tornando a Vico, Massimo Montanari conclude cosi il suo articolo per
I’Enciclopedia italiana: «la filosofia crociana e continuamente alimentata e sostenuta
da quella di Vico. Da Vico Croce trae elementi vitali per la sua filosofia: dalla
concezione del rapporto tra poesia e storia alla spiritualizzazione del concetto di
lavoro e alla negazione dell’utile come motore degli accadimenti dello spirito»>.

I primi scritti in cui compare 1’interpretazione crociana di Vico sono la seconda
parte dell’Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale (1902) e La
filosofia di Giambattista Vico (1911), oltre a scritti presenti in Saggio sullo Hegel,
seguito da altri scritti di storia della filosofia del 1913. Lo scritto del 1911 (cui si
attingera ampiamente in questa sede nell’edizione del 1922) contribui ad integrare,
per volonta precisa di Croce, la Storia della filosofia del Windelband: questo e altri
compendi di storia della filosofia moderna, infatti, quando non facevano passare il
pensatore italiano sotto silenzio, lo ricordavano sbrigativamente come il filosofo che

avrebbe tentato «la dubbia scienza della “filosofia della storia™», dopo Bossuet e

% Cfr. S. CARANNANTE, Croce: rinascimento, riforma, controriforma, in Croce e Gentile. La cultura
italiana e [!’Furopa, a cura di M. Ciliberto, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2016,
https://www.treccani.it/enciclopedia/croce-rinascimento-riforma-controriforma_%28Croce-e-Gentile%29/
(ultima consultazione 09/01/2023), oltre che B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, op. Cit., pp.
89-100.
% G. GUIDA, Croce e Lowith, op. cit., p. 191.
% M. MONTANARI, Croce e Vico: del verum-factum e del principio della storia, in Croce e Gentile. La
cultura italiana e I’Europa, 0p. Cit., https://www.treccani.it/enciclopedia/croce-e-vico-del-verum-factum-e-
del-principio-della-storia_%28Croce-e-Gentile%29/ (ultima consultazione 14/01/2023)
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prima di Herder®”. Tradizione in cui si inserisce anche I’interpretazione di Karl

Lowith.

La «storia ideal eterna»
La prima obiezione che Benedetto Croce potrebbe muovere all’analisi
I6withiana della storiografia di Vico, in una sorta di confronto indiretto per punti, € la

sua definizione di “storia universale”. E, se non ¢ storia universale, scrive Croce,

per conseguenza, non fu neppure quello che si chiama filosofia della storia, se a questa denominazione si rida
il significato originario di una “storia universale” (cio¢ che abbia I’occhio alle maggiori e piu nascoste
iuncture rerum) “narrata filosoficamente” (vale a dire, piu filosoficamente che non si solesse dai cronisti,
dagli aneddotisti e dagli storiografi cortigiani, politici e nazionali)®.

Per Croce, I’insistenza a considerare la Scienza nuova un’opera rivoluzionaria,
in quanto fondante della nuova scienza della filosofia della storia, non ne ha lasciato
intravedere il potenziale «come nuova filosofia dello spirito e iniziale metafisica della
mente». Quel che Vico ha tentato, in buona fede, é stato di armonizzare storia sacra,
quella degli ebrei, che contiene in sé il principio ispiratore nella forma dell’azione
diretta di Dio, e storia profana, per il semplice fatto che si sono svolte entrambe sulla
terra e si sono mescolate I’una con 1’altra. Inevitabile, in questa operazione, ¢ stato lo
sbocco «in una qualche apologia di storia sacra con gli argomenti forniti dalla scienza
e dalla storia profana». Secondo Croce, € proprio «questa la parte piu infelice ma
altamente significante dell’opera sua», poiché 1’esigenza di conciliare le sue teorie
sulle civilta primitive con la cronologia biblica «lo portd a immaginare le cose piu

stravaganti»*°.

¥ B. CROCE, La filosofia di Giambattista Vico, op. cit., p. 327.
% Ivi, p. 149.
% Ivi, pp. 150-52.
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Tuttavia, questo non sarebbe sufficiente a fare di quella di Vico una filosofia
della storia; la sua apologetica della storia sacra e il tentativo di armonizzazione con
quella profana — scrive Croce — «rimangono in lui episodi dai quali si puo
prescindere»®. 11 punto di vista da cui guardare ai fatti, che la sua filosofia gli
permetteva, invece, era «quello dei corsi e ricorsi, dell’eterno processo e delle eterne
fasi dello spirito», affermazione che consente di connettersi a un punto dirimente
della filosofia vichiana, trattato ampiamente anche da Lowith: la questione della
provvidenza®'.

In apertura del saggio dedicato a questo tema, Croce scrive che per Vico «la
vera e unica realta del mondo delle nazioni & dunque il loro corso; e il principio che
governa il corso delle nazioni € la Provvidenza. Sotto questo aspetto la Scienza nuova
si pud definire una Teologia civile ragionata della provvidenza divina»*’. La
definizione di “teologia civile ragionata” corrisponde a quella usata da Lowith, ma in
cosa consiste, di preciso, la “provvidenza” della Scienza nuova per Benedetto Croce?

Innanzitutto, nota Croce, Vico utilizzava il termine “provvidenza” in senso sia
soggettivo sia oggettivo: «ora come persuasione che hanno gli uomini di una divinita
provvidente che regga i loro destini, ed ora come I’efficacia stessa di questa
provvidenzay. Il primo significato corrisponde all’idea che hanno gli uomini di Dio,
prima nella forma del mito, poi in quella della filosofia. «Senza di essa — scrive Croce
— non si forma nell’'uomo la sapienza, che ¢ coscienza dell’infinito; non sorge la
moralita, ch’¢ timore e riverenza del potere superiore che governa le cose umaney,
ma non si va oltre, non si crea un nuovo discorso®.

Per spiegare il secondo significato, Croce ritiene necessario un chiarimento
previo sul corso storico come unita di individuale e universale, una «razionalita della
storia» che non é opera né del Fato né del Caso: una necessita che non é fato e una
liberta che non e caso. Il vantaggio della provvidenza divina €, piuttosto, quello

d’«introdurre una causa della storia che non sia né fato né caso, e percio neppure piu

“® |bidem.
“ Ivi, p. 155.
“2 Ivi, p. 115.
“ Ivi, p. 116.
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propriamente causa ma efficienza creativa e spirito intelligente e libero». Dunque,
identificare la razionalita della storia con la provvidenza divina appare sia come «un
atto di gratitudine verso questa veduta piu alta» sia come un accomodamento
retorico™. E la provvidenza nella storia intesa come razionalita assume il «doppio
valore di critica delle illusioni [...] individuali e critica della trascendenza del
divino», come anche Lowith aveva criticamente notato. Detto questo, quella di Vico,
per Croce, non € certamente provvidenza trascendentale né tantomeno un corso
dominato, come si e visto, dal fato o dal caso, per la critica insistente che il filosofo
opera nei loro confronti: «Il Vico lumeggia nei modi piu immaginosi quella
commedia degli equivoci, che sono le illusioni circa i fini delle azioni che si
compiono»®.

Dunque, per disarmare definitivamente I’idea di un’azione provvidenziale
sopraindividuale nella storia in Vico, e utile notare che manca un elemento
fondamentale che wuna storia preordinata in senso escatologico contiene
necessariamente: il superamento del problema del male. In Vico il problema del male
ha scarsissimo rilievo e, laddove compaia, € trattato come un aspetto relativo, che
appare a chi lo compie, per effetto stesso della provvidenza che si muove con la
storia, come una forma di bene, anche — si potrebbe aggiungere — a distanza di secoli,
nella sua forma piu banale®.

Si completano in questo modo, nell’interpretazione di Croce, 1’affrancamento
dalla provvidenza in Vico e la sua assimilazione a una storia razionale che non
conosce fine ultimo. L’immanenza della provvidenza era anche il motivo che per
Lowith impediva alla provvidenza vichiana di innalzarsi a provvidenza progressiva
(cfr. supra); tuttavia, la mancanza di un principio “antagonista”, come il male, rende
difficile la collocazione della Scienza nuova tra i continuatori della vecchia teologia

della storia o fra i battistrada della nuova filosofia della storia.

“ Ivi, p. 119.
* Ivi, p. 121.
*® 1bidem.
54



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

Il merito storiografico di Vico e, secondo Croce, «una concezione della storia
veramente oggettiva», liberatasi, come si € visto, sia da un volere divino sia dalle
spiegazioni aneddotiche, «e acquista coscienza del suo fine intrinseco, che e
d’intendere il nesso dei fatti, la logica degli avvenimenti, di essere rifacimento
razionale di un fatto razionale», in controtendenza con la storia «prammatica» del suo
tempo, confinata nell’aspetto personale degli avvenimenti. Quello che Vico scopri
dalla storia fu ben altro, «tutte le volte che prese a indagarne qualche parte»*’.

L’assimilazione della provvidenza con I’hegeliana «astuzia della ragione»
sarebbe il sintomo, confermato da Gramsci, del fatto che «il concetto di
“provvidenza” ¢ appunto “speculativizzato”, dando inizio cosi all’interpretazione
idealistica della filosofia del Vico»*®. La riduzione di Vico ad Hegel serve per
individuare «un orizzonte di senso storico» nell’opera del filosofo settecentesco, per
meglio individuare il suo geniale contributo®. Nei Quaderni Gramsci scrive che «la
sua genialita consiste appunto nell’aver concepito il vasto mondo da un angoletto
morto della storia aiutato dalla concezione unitaria e cosmopolita del cattolicismo».
Un cosmopolitismo che si contrappone alla “storicita” del filosofo Hegel e marca la
differenza tra la speculazione astratta (quella di Vico) e la “filosofia della storia” «che
dovra portare alla identificazione di filosofia e di storia», del fare e del pensare, del
«proletariato tedesco come solo erede della filosofia classica tedesca»™.

Anche per Gramsci, dunque, la filosofia della storia di Vico non ha senso di
esistere, se non in una germinale visione globale della storia, favorita dalla sua
mentalita e formazione cattolica.

Il manto della filosofia dello spirito &€ imprescindibile nell’interpretazione
crociana di Vico. Come sottolinea Abbagnano, «Croce ha esposto la dottrina vichiana
soprattutto come una filosofia dello spirito; e ha respinto il nucleo vitale di essa,

come una scorta inutile, tutto cio che ripugna al concetto della filosofia dello

" Ivi, pp. 123-25.
“ M. VANZULLI, Gramsci su Vico: la filosofia come una forma della politica, in «Verinotio», V, 2008, pp.
35-46.
“ Ivi, p. 38.
% Ibidem.
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spirito»°!. E nello sviluppo successivo del pensiero crociano «Vico diventava la
prima delle “quattro eta” dello storicismo, visto, naturalmente, come “storicismo
assoluto”, epoca anticipatrice delle eta successive: la kantiana, la hegeliana, la
crociana», come sottolineato dalla «concezione esagerata della metempsicosi

vichiana in Hegel»*.

Una conclusione: Vico e la crisi culturale del suo tempo

L’ultimo punto ¢ quello che ha aperto il presente contributo e prescinde
dall’incerta contestualizzazione che ne ha fatto Lowith, poiché la questione che si
presenta sullo sfondo e indubbia e genuina: la Scienza nuova di Giambattista Vico
denuncia (o rappresenta) un momento di crisi nell’Europa della sua epoca?

Per il filosofo tedesco, come accennato, si tratta di una crisi nella coscienza
storica, tradotta piu o meno consapevolmente nell’opera vichiana sotto forma di
critica della storia sacra alla luce di quella profana, pur mantenendo un impianto di
storia universale comparata, in cui la provvidenza divina funge da guida onnipotente
e di cui la liberta di azione umana e strumento.

Nell’autografa Vita di Giambattista Vico, del 1725, e nella sua riproposizione
critica da parte di Croce nel saggio 1/ Vico contro ['indirizzo di cultura dei suoi tempi,
I’urgenza contemporanea che emerge ¢ di tipo pedagogico®.

Negli anni che seguirono la sua prolusione universitaria del 1708, De nostri
temporis studiorum ratione, la polemica di Vico si mosse, secondo Croce, su due
piani paralleli: quello della filosofia dello spirito e quello della scienza
generalizzante, motivo che lo portd a un esame critico «per una parte, [delle]
disposizioni spirituali del suo tempo e, per l’altra, [del] modo in cui s’intendeva e
s’impartiva allora I’educazione dei fanciulli e giovinetti»**. Di quest’ultima Vico

testimonia in prima persona, soggetto, come si dichiara, a una prematura educazione

3! Citato in P. PIOVANI, Invito a Vico, op. cit., p. 197.
52 Ivi, pp. 98 e sgg.
% Cfr. B. CROCE, La filosofia di Giambattista Vico, op. cit., pp. 239 e sgg.
> Ivi, p. 240.
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logico-critica che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto aiutare i fanciulli a discernere il
vero dal falso, ma anche dal verosimile e dal probabile. Tuttavia, nell’applicazione
pratica, tale approccio incontrava la mancanza di vero materiale da criticare, sgombra
com’era la loro mente da insegnamenti poetici, retorici, storici e linguistici che
avrebbero di certo stimolato la loro immaginazione. L’eccesso di matematica rendeva
inabili i giovani ad affrontare la concretezza della vita e «lo scetticismo, conseguenza
del metodo cartesiano, invadeva il campo del sapere»>. In questa ritrosia, Croce
legge un eccesso di conservatorismo. Vico non intuisce 1’aspetto innovativo e
rivoluzionario di cio che critica, preludio delle lotte contro 1’assolutismo e del
radicalismo giacobino. «Egli non sa scorgere il progresso nei suoi avversari —
conclude Croce — ¢ [...] il suo atteggiamento polemico verso la cultura del tempo
compie e conferma 1’analisi, che si ¢ data sopra, delle virtu e insieme dei difetti della
sua filosofia»®.

Alla luce di questa analisi, € possibile definire, con Croce, la storia presente
nella Scienza nuova come storia contemporanea? La risposta, pur tenendo conto che
la presa di coscienza di Vico non abbraccia (o sfiora soltanto) il quadro politico del
suo tempo, puo essere affermativa. Si tratta di una critica dei valori che si richiama a
una formazione del sapiente “classico”, fondata sulla conoscenza della poesia e del
mito, della conoscenza della storia e della letteratura degli antichi. Motivo che lo
condurra, come si € parzialmente visto, a delineare una storia basata su mitologie e
leggende trattate alla stregua di fonti documentarie per la ricostruzione delle fasi
storiche piu antiche. Un apporto metodologico certamente innovativo, comune oggi a
diverse discipline umanistiche, ma a cui mancava la tensione critica e scientifica che
non fu in grado di apprezzare nella cultura del suo tempo.

Si pud scorgere, inoltre, un motivo personale nella successione delle fasi
storiche che Vico descrive nell’avvicendarsi delle tre eta: divina, eroica e umana. «Le
prime due epoche sono “poetiche” nel vero senso della parola, cio¢ fantasticamente

creative», e possono corrispondere a quella che Croce definisce «barbarie

> |vi, pp. 241-45.
% Ivi, p. 248.
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dell’intelletto», un’eta «cosi vigorosa di fantasia e di memoria, che richiede di essere
nutrita con la lettura di poeti, storici e oratori»>’. La terza eta si definisce, nelle parole
stesse del Vico, come la «natura umana tutta spiegata e riconosciuta eguale in tutti,
dal quale ultimo diritto possono provenire nelle nazioni i filosofi, i quali sappiano
compierlo per raziocini sopra le massime di un giusto eterno»*%. E difficile, tra queste
righe, non leggere una nota sia autobiografica che programmatica rispetto alle
intenzioni e alle aspettative legate alla stesura della Scienza nuova. Un bisogno
descritto con suggestione da Paul Hazard, le cui parole possono impreziosire la

chiusura di questo contributo:

[Giambattista Vico] é tenace; non é di temperamento facile, e nemmeno amabile; é altero, collerico; ha
coscienza di una superiorita che i suoi contemporanei non riconoscono, non intendono, e ne soffre. Allora
raddoppia gli sforzi per convincerli; e impegna una lotta contro di loro, e contro sé stesso. Bisogna bene che
finisca col comunicar loro il suo grande segreto, quello della Scienza Nuova™.

Francesco Di Concilio

Parole-chiave: crisi, Croce, Filosofia della storia, Lowith, storia europea, Vico

Bibliografia:

Opere di Croce

Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale, Palermo, Sandron, 1902;

La filosofia di Giambattista Vico, Bari, Laterza, 1911;

The philosophy of Giambattista Vico, trad. inglese di R. G. Collingwood, New York, The Macmillan
Company, 1913;

Saggio sullo Hegel, seguito da altri scritti di storia della filosofia, Bari, Laterza, 1913;

La storia come pensiero e come azione, Bari, Laterza, 1938.

 Cfr. K. LOWITH, Significato e fine della storia, op. cit.,, pp. 141 e sgg. e B. CROCE, La filosofia di
Giambattista Vico, op. cit., p. 242.
%8 G. VIco, La scienza nuova e altri scritti, a cura di N. Abbagnano, Torino, UTET, 2013, p. 97.
P, HAZARD, La crisi della coscienza europea, Torino, UTET, 2019, p. 423.
58



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

Opere su Croce

F. COLANGELO, Saggio di alcune considerazioni sull’opera di Giovan Battista Vico intitolata Scienza
Nuova, Napoli, Angiolo Trani, 1822;

K. LOWITH, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Milano, Il Saggiatore, 1988 (ed. orig.: Mein
Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein Bericht, Stuttgart, Metzler, 1986);

G. GUIDA, Filosofia e storia della filosofia in Karl Léwith, Milano, Edizioni Unicopli, 1996;

K. LOwITH, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, trad. it. di G.
Colli, Torino, Einaudi, 2000 (ed. orig.: Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionare Bruch im Denken des 19.
Jahrhunderts, 1941);

ID., L’individuo nel ruolo del co-uomo, trad. it. di A. Cera, Napoli, Guida, 2007;

M. VANzULLI, Gramsci su Vico: la filosofia come una forma della politica, in «Verinotio», V, 2008, pp. 35-
46;

G. B. Vico: La scienza nuova e altri scritti, a cura di N. Abbagnano, Torino, UTET, 2013;

K. LOWITH, Significato e fine della storia. | presupposti teologici della filosofia della storia, a cura di P.
Rossi, trad. it. di F. T. Negri, Milano, Il Saggiatore, 2015 (ed orig.: Meaning of history, Chicago e Londra,
The university of Chicago press, 1949);

Croce e Gentile. La cultura italiana e I’Europa, a cura di M. Ciliberto, Roma, Istituto della Enciclopedia
italiana, 2016;

P. PlovANI, Invito a Vico, a cura di L. P. Ciamarra, Napoli, ISPF Lab, 2018;

P. HAZARD, La crisi della coscienza europea, Torino, UTET, 2019 (ed. orig.: La crise de la conscience
éuropéenne.1680-1715, Paris, Boivin et Cie, 1935);

L. DE Bosis, La religione della liberta e altre conferenze americane su Europa e umanismo, a cura di R.
Peluso, Napoli, Le Lettere, 2020.

59



Benedetto Croce e Carl Schmitt: la «crisi della coscienza europea»

Tra progresso, politica e morale

Risultano diversi 1 motivi per 1 quali una comparazione tra I’opera di Benedetto
Croce e quella del giurista tedesco Carl Schmitt appare un’operazione complessa.
Innanzitutto, fatta eccezione per un saggio schmittiano del 1929, in cui il giurista di
Plettenberg condivide la definizione crociana di storia come «storia contemporanea»
apparsa sulle pagine di Teoria e storia della storiografia (1915, la prima edizione
tedesca), non risultano emergere altri riferimenti testuali espliciti tra i due autori.
Infatti, la vastissima produzione crociana non reca tracce di giudizi espressi dal
filosofo sulla produzione del pensatore di Plettenberg. Quando, il 25 agosto 1933, il
filologo e italianista Karl VVossler aveva scritto a Croce «ll Heidegger, e accanto a lui
quel Carl Schmitt, autore di libri di diritto pubblico e politico, discepolo, fino a un
certo punto, di Georges Sorel, si van rivelando come i due disastri intellettuali della
nuova Germania. Lo Schmitt mi pare anche pitl pericoloso»’, la risposta di Croce non
aveva tardato; tuttavia, evitando di rispondere su Schmitt, il filosofo aveva
polemizzato esclusivamente su Martin Heidegger. Anche nel carteggio dei giorni
successivi il nome di Schmitt non compariva: 1’oggetto delle critiche crociane restava
Heidegger e la prolusione da lui pronunciata, in aprile, nelle vesti di rettore
dell’Universita di Friburgo®. Al discorso heideggeriano Croce avrebbe dedicato una
recensione durissima, uscita sulle pagine della «Critica» nel 1934° sulla quale a

breve si ritornera.

! B. CROCE-K. VOSSLER, Carteggio Croce-Vossler. 1899-1949, a cura di E. Cutinelli Rendina, Napoli,
Bibliopolis, 1991, p. 359.

2 «Ho letto per intero la prolusione dello Heidegger, che & una cosa stupida e al tempo stesso servile. Non mi
meraviglio del successo che avra per qualche tempo il suo filosofare: il vuoto e generico ha sempre successo.
Ma non genera nulla. Credo anch’io che in politica egli non possa avere alcuna efficacia: ma disonora la
filosofia, e questo &€ un male anche per la politica, almeno futura»: ivi, pp. 361-62.

¥ «Scrittore di generiche sottigliezze, arieggiante a un Proust cattedratico, egli che nei suoi libri non ha mai
dato segno di prendere alcun interesse o di avere alcuna conoscenza della storia, dell’etica, della politica,
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L’assimilazione Schmitt-Heidegger, richiamata da Vossler, si originava
probabilmente dalla comune adesione al nazionalsocialismo, che in quel 1933
muoveva i primi e decisivi passi, e da una certa aderenza ideologica e culturale che il
22 agosto 1933 portava Heidegger a scrivere a Schmitt, in occasione della ricezione
della terza edizione di Der Begriff des Politischen. Nella missiva, il rettore
dell’Universita di Friburgo invitava il pensatore di Plettenberg a «collaborare
attivamente alla nazificazione della Facolta di Giurisprudenza»®. Purtroppo non si
possiede il contenuto della risposta di Schmitt, semmai vi fu. Tuttavia, questo e un
elemento che porta a considerare una seconda difficolta ermeneutica nel tentativo di
ricostruire il rapporto tra Croce e Schmitt: una lontananza intellettuale e morale che,
non essendo corroborata da fonti dirette, rende incerto il percorso lungo il quale si
procedera. Tuttavia, € opportuno segnalare che un tentativo di avvicinamento tra
Croce e Schmitt é stato gia compiuto: studiosi come Andrea Orsucci, Carlo Galli,
Biagio De Giovanni — alle analisi dei quali questo contributo deve molto — hanno
riflettuto sulla produzione crociana e schmittiana in chiave comparata, favorendo
I’ampliarsi di un terreno di confronto tra questi due importanti pensatori del
Novecento.

Prima di procedere mettendo in evidenza il tema centrale di questo contributo,
ovvero i rispettivi pensieri sulla «crisi europea» del Novecento, occorre partire
dall’unico e, per questo motivo, prezioso richiamo esplicito che Schmitt fa a Croce.
Come si vedra, & un punto non estraneo al discorso che verra sviluppato nelle
prossime pagine. In un saggio del 1929, intitolato L ’epoca delle neutralizzazioni e

spoliticizzazioni, Schmitt scrive

della poesia, dell’arte, della concreta vita spirituale nelle sue varie forme [...] oggi si sprofonda di colpo nel
gorgo del piu falso storicismo, in quello, che la storia nega, per il quale il moto della storia viene rozzamente
e materialisticamente concepito come asserzione di etnicismi e razzismi, come celebrazione delle gesta di
lupi e volpi, leoni e sciacalli, assente 1’unico e vero attore, I’umanita. [...] E cosi si appresta a rendere servigi
filosofico-politici: che & certamente un modo di prostituire la filosofia, senza con cio recare nessun sussidio
alla soda politica [...]»: B. CROCE, recensione a M. HEIDEGGER, Die Selbstbehauptung der deutschen
Universitdt, in «La Critica», 32, 1934, p. 69.

* E. SFERRAZZA PAPA, Linguaggio originario e pensiero dello spazio in Carl Schmitt, in «Rivista di
filosofia», 2 (2018), pp. 245-64: 246.
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Non é possibile dir nulla di significativo su cultura e storia senza essere consapevoli della propria situazione
culturale e storica. Da Hegel in poi, molti, e nel modo migliore Benedetto Croce, ci hanno insegnato che ogni
conoscenza storica € conoscenza del presente e serve, nel suo significato piu profondo, solo al presente,
poiché ogni spirito & spirito del presente®.

Il testo in cui la citazione si colloca ¢ di grande interesse. L’obiettivo di
Schmitt é quello di ricostruire «le fasi attraverso cui si e sviluppato lo spirito europeo
negli ultimi quattro secoli e le diverse sfere spirituali nelle quali esso trovo il centro
della propria espressione umana»®. Ripercorrendone le fasi di sviluppo — dal
teologico al metafisico, di qui al morale-umanitario e infine all’economico —, Schmitt
cerca di rintracciare la parabola discendente dello Stato moderno. A ciascuna di
queste fasi, infatti, il giurista fa corrispondere una definizione di Stato che ne colga
I’essenza’. E un punto significativo perché ricorrente anche nelle pagine sull’Europa,
dal momento che al ridimensionamento dello Stato, prodotto dell’Europa nell’eta
moderna e vettore della sua vocazione civilizzatrice, Schmitt fa corrispondere la crisi
dell’eurocentrismo.

Per il giurista di Plettenberg, critico del positivismo giuridico e del liberalismo
politico, ogni ordine riposa sulla decisione e non sulla norma universale, cosi come il
concetto di “politico” si definisce sulla base della contrapposizione amico/nemico €
non su vane condizioni di neutralita. Queste sono le condizioni che avevano reso
possibile I’affermarsi del nomos eurocentrico dello jus publicum europaeum e che la
modernita, agli occhi di Schmitt, appare smentire. Ed & seguendo questa linea
interpretativa che si colgono con maggior chiarezza i riferimenti critici alla
modernita, nella quale il conflitto si neutralizza attraverso 1’uso della tecnica, e

I’avversione nei confronti dello Stato liberale europeo del XIX secolo, da lui definito

® C. SCHMITT, L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni, in ID., Le categorie del ‘politico’, a
cura di G. Miglio e P. Schiera, Bologna, 1l Mulino, 2021, p. 167.
® Ivi, p. 168, corsivo mio.
" Cfr. C. SCHMITT, Legalita e legittimita, in ID., Le categorie del ‘politico’, op. Cit., pp. 211-44. Qui Schmitt
esprime la propria preferenza per lo Stato governativo, in cui si fissa chiaramente la differenza tra il concetto
dinamico di decisione e quello statico di norma. Puo essere interpretata come una preliminare definizione di
nomos.
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«Stato neutrale e agnostico», al cui interno emerge «una tendenza generale ad un
neutralismo spirituale che & caratteristica della storia europea degli ultimi»®.

Sebbene la condivisione della teoria crociana trovi riscontro nel comune
distacco da ogni filosofia della storia, nel rifiuto di un a priori astratto al di la del
quale la realta storica rivela la propria contingenza e, quindi, in una simile concezione
antiretorica del progresso, 1’analisi di Schmitt non sembra assimilabile ai presupposti
del sistema crociano. Nella Storia come pensiero e come azione, opera del 1938,
Croce operava «una significativa distinzione tra I’idea di progresso come legge
spirituale della vita e della storia e la fede cieca nel cammino lineare e indefinito del
processo storico»’. Questo porta a comprendere, come ha sostenuto Carlo Altini, che,
sebbene in Croce «non ¢ dato rintracciare [...] una concezione lineare, o ‘stadiale’,
del progresso», al tempo stesso «la storia del mondo consiste [...] nel progresso nella
coscienza della liberta»™, la quale si definisce sul nesso volizione (singola azione
adempiuta dal singolo) e accadimento (I’opera del Tutto). Questa prospettiva risulta
essere assente in Schmitt, per il quale la storia €, si, «fratta e discontinua», ma
«dominata dalla concretezza e dall’unicita del caso di eccezione [...] che a loro volta
non garantiscono alcun progresso ma sanciscono la fine dell’ordine tradizionale»™.

Si puo leggere in controluce il motivo di questa distanza, tornando brevemente
sul contenuto della recensione di Croce a Heidegger del 1934. Le accuse al filosofo
tedesco di “falso storicismo”, concezione della vita rozza e materialistica, intrisa di
etnicismi e razzismi e priva di umanita — suo unico e vero attore secondo Croce —
sono elementi che si potrebbero provare ad applicare anche a Schmitt. Sebbene, come
ha sottolineato Caterina Resta, interpretando la prossimita fra il concetto schmittiano

di “grande spazio” e il concetto hausoferiano di Lebensraum, in Schmitt non sia dato

8 C. SCHMITT, L epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni, in Le categorie del ‘politico’, op. Cit.,
p. 175.

° R. VITI CAVALIERE, Progresso, in Lessico crociano, a cura di R. Peluso, Napoli, La scuola di Pitagora
editrice, 2013, pp. 5-16: 6.

o c. ALTINI, Croce e il concetto di progresso, in Croce e Gentile, URL:
https://www.treccani.it/enciclopedia/croce-e-il-concetto-di-progresso_%28Croce-e-Gentile%29/ (ultimo
accesso: 23 gennaio 2023).

1 C. GALLI, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Bologna, II
Mulino, 1996, p. 29.
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scorgere concezioni razziali in senso biologistico™, il suo concetto di umanita, inteso
esclusivamente su presupposti politici, non riflette la profondita umanistica propria
dell’analisi crociana.

Per Schmitt, infatti, il mondo politico e «un pluriverso non un universo» e «non
puo esistere uno “Stato” mondiale che comprenda tutta la terra e tutta 'umanita»™. E
questo ¢ motivo di lontananza, non perché in Croce sia dato rilevare I’assenza di una
specificita dello Stato o una concezione della storia appiattita su visioni unicamente
ottimistiche o pessimistiche; ma perché, per il filosofo, «l’attivita spirituale presiede
indubbiamente a un “progresso cosmico”»™*, mentre in Schmitt questa dimensione &
preclusa dal dominio della politica e dall’assenza della mediazione. E, secondo la
nostra ricostruzione, una costante della distanza intellettuale e morale fra i due, la
quale si riflette su un altro terreno di confronto non secondario: il rapporto fra politica
e morale.

Andrea Orsucci, interpretando gli scritti crociani negli anni della Prima guerra
mondiale, ha notato che «lo svolgimento delle ragioni di una coerente antiretorica
trova il suo punto focale nel principio dell’autonomia della politica, della sua piena
estraneita a considerazioni di ordine etico»'>. Ed & chiaro il filosofo, quando scrive:
«[...] la politica (ecco il vero) ¢ politica, e nient’altro che politica; e [...] la sua
moralita consiste tutta e solamente nell’essere eccellente politica, come la moralita
della poesia (checché dicano gli incompetenti) consiste unicamente nell’essere
eccellente poesia»'®. Qui sembra emergere un’assonanza con Schmitt, che, nel
Concetto di «Politico», chiarisce ’autonomia della sfera politica dalle sfere della

morale, dell’economia e dell’estetica, sulla base della distinzione amico/nemico.

12 Cfr. C. RESTA, Stato mondiale e nomos della terra. Carl Schmitt tra universo e pluriverso, Reggio Emilia,
Diabasis, 2009.

3 C. SCHMITT, I concetto di ‘politico’, in ID., Le categorie del ‘politico’, op. Cit., p. 138.

“ R. VITI CAVALIERE, Progresso, op. cit., p. 9.

5 A. Orsuccl, Politica e ‘alta politica’: Croce e la Germania, in Croce e Gentile, URL:
https://www.treccani.it/enciclopedia/politica-e-alta-politica-croce-e-la-germania_%28Croce-e-Gentile%29/
(ultimo accesso: 23 gennaio 2023).

18 B. CROCE, Pagine sulla guerra, in ID., Pagine sparse. Volume 2, Napoli, Riccardo Ricciardi Editore,
1919, p. 253. Dal 2019 anche nell’Edizione Nazionale Bibliopolis: L Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla
guerra, a cura di C. Nitsch.
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Per Schmitt, infatti, il nemico non dovra essere giudicato su presupposti morali
— «il nemico ¢ I’hostis [pubblico], non I’inimicus [privato] in senso ampio» — né si
puod condurre una guerra «per motivi ‘puramente’ religiosi, ‘puramente’ morali o
‘puramente’ giuridici»'’. In entrambi sembra emergere la vocazione a un’antiretorica
e il richiamo a un realismo politico che, tuttavia, in Croce ¢ da collocare nell’ambito
della sua dialettica dei distinti, la quale insegna a capire che la sfera politica & un
territorio entro il quale non é consentito ricorrere alla denigrazione morale, alla
demonizzazione dell’avversario. Nelle pagine di Etica e politica, infatti, il filosofo
riconosce a Niccoldo Machiavelli il merito di aver scoperto la necessita e 1’autonomia
della politica, e a Giambattista Vico quello di aver pensato adeguatamente il nesso di
politica e morale nella prospettiva di civilta, risolvendo la scissione machiavelliana
fra la considerazione della politica come una triste necessita e la morale tradizionale,
in lui ancora viva'®: questo & un passaggio chiave per cogliere la differenza con
I’analisi schmittiana, al di 1a delle gia citate consonanze. Per Schmitt 1’autonomia del
“politico” risulta essere «un’intensita polemica, senza che la ‘serieta’ del ‘politico’, a
cui egli si rifa, possa essere interpretata come un passaggio dalla politica alla

morale»*®. Al realismo di Croce, invece

[...] si accompagna [...] quello che in Schmitt non c’¢, ovvero la convinzione dell’unita circolare,
nell’umanita di ogni uomo, fra politica ¢ morale, la fiducia, ciog, che il transito fra le distinte attivita dello
Spirito non possa essere interrotto, che il logos non conosca 1’abisso, o che, comunque sia, lo possa superare;
Schmitt, invece, pensa la politica proprio come la catastrofica interruzione della mediazione, come

‘politico’?.

Ed e questo passaggio illuminante anche per compendiare ci0 che si diceva

sulla diversa interpretazione del progresso nei due autori. Se, infatti, in Croce il

Y C. SCHMITT, I concetto di ‘politico’ cit., pp. 111-19.
18 Cfr. B. CROCE, Per la storia della filosofia della politica. Noterelle, in ID., Etica e politica, a cura di G.
Galasso, Milano, Adelphi, 1994.
9°C. GALLI, Elementi di politica, in Croce e Gentile, URL: https://www.treccani.it/enciclopedia/elementi-di-
politica_%28Croce-e-Gentile%29/ (ultimo accesso: 23 gennaio 2023).
% C. GALLI, Genealogia della politica..., 0p. Cit., pp. 82-83.
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Moderno «sta sotto il segno dell’autocoscienza e della — pur precaria — realizzazione
pratica della liberta», per Schmitt «la modernita appare [...] originariamente segnata

da un’assenza radicale di senso»“.

La civilta europea e la sua crisi

Gli elementi messi in evidenza consentono di accedere al pensiero di Croce e
Schmitt negli anni della «crisi della coscienza europea». Biagio De Giovanni li ha
definiti pensatori filosoficamente eurocentrici, perché, seppur su due registri
differenti, hanno riflettuto sulla crisi dell’eurocentrismo e sono partiti
dall’identificare la civilta con la civilta europea. In entrambi, infatti, e viva la
consapevolezza di una centralita dell’Europa che appare messa in discussione, e di
una frattura che si origina e si delinea nelle viscere stesse del Vecchio Continente.

E esplicito Croce quando, in un testo del 1946, emblematicamente intitolato La
fine della civilta, scrive: «Nel corso e al termine della seconda guerra mondiale si €
fatta viva dappertutto la stringente inquietudine di una fine che si prepara, e che
potrebbe nei prossimi mesi attuarsi, della civilta o, per designarla col nome della sua
rappresentante storica e del suo simbolo, della civiltad europea»®. Ma quali sono i
caratteri della civilta europea per Croce? Essa presentava una concezione della
cultura dal valore universale, rappresentata da quella Liberta, che € «motore interno
al formarsi storico delle nazioni, delle istituzioni e dei processi politici»*. Quella che
Croce va a definire non € una concezione liberale transeunte, schiacciata su un
processo storico determinato, bensi una concezione metapolitica che «coincide con
una concezione totale del mondo e della realta» e che si colloca «in una sfera diversa
e superiore»®*,

In un discorso tenuto a Oxford il 3 settembre 1930, egli aveva sostenuto:

2 1hidem.
22 B, CROCE, La fine della civilta, in La fine della civilta. L’Anticristo che é in noi, a cura di |. Bartoletti,
Brescia, Morcelliana, 2022, p. 13.
2 R. VITI CAVALIERE, Progresso, op. cit., p. 12.
24 B, CROCE, La concezione liberale come concezione della vita, in ID., Etica e politica, op. cit., p. 332.
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E evidente che il sentimento storico coincide con il sentimento europeo in quanto nell’Europa si concentra la
piu ricca e nobile storia umana, I’Europa ha prodotto 1’ideale liberale e ha tolto su di sé la missione della
civilta nel mondo tutto, e non v’ha in Europa storia di singoli popoli e stati che possa intendersi
separatamente, fuori dalla vita generale dell’organismo di cui sono membra. La guerra stessa, invece di
accentuare le differenze, ha fatto spiccare questa comune umanita europea, con comuni virtl e comuni
difetti, con comuni problemi. Sradicarsi dall’Europa dopo essersi sradicati dalla storia ¢, di certo proposito
affatto coerente; ma di quella coerenza che si ammira anche nei pazzi che ragionano®.

Dunque, uno sguardo d’insieme su un’Europa connotata da virtu e difetti, che,
raccogliendo le sue singole componenti — cioé gli Stati —, poteva virare verso un
progetto comune. Il tentativo, come avrebbe ribadito nell’epilogo alla Storia
d’Europa, era anche quello di affermare il carattere di un’Europa-potenza, che, uscita
dalla guerra, mirasse alla restaurazione dell’ideale liberale opposto alle competizioni
dei nazionalismi. Tuttavia, come ha evidenziato Biagio De Giovanni, nella Storia
d’Europa Croce «lasciava intravedere una visione aspra delle cose e della crisi»*® nel
tentativo di scorgere la radice genetica del male che si era contrapposto alla
«religione della liberta» e individuandolo nel romanticismo pratico, sentimentale e
morale, che egli definiva come «morbo del secolo»?’. Contrariamente a chi, come
Federico Chabod, ha scorto nell’opera una Civitas Dei della liberta, Gennaro Sasso
ha superato la concezione della Storia d’Europa quale «teologia della libertas,
evidenziandone il carattere di «libro di battaglia», nel quale la lotta tra fedi religiose
opposte, con la religione della liberta posta al centro, faceva emergere il carattere
tortuoso, incerto e dinamico dell’ideale liberale nella storia®. Una visione aspra della
crisi, che negli anni Quaranta si sarebbe fatta piu drammatica. Come messo in rilievo
da Ilario Bartoletti, «[...] il corso degli eventi storici tra la fine degli anni Trenta e gli
inizi degli anni Quaranta — con il chiasmo di barbarie totalitaria e guerra mondiale —

dispiegava un volto che smentiva la definizione della storia come “eterno progresso

% | a citazione é tratta da T. VVISONE, Europa, in Lessico crociano, op. cit., pp. 5-15: 10.

% B. DE GIOVANNI, Liberta e vitalitd. Benedetto Croce e la crisi della coscienza europea, Napoli, Il Mulino,
2018, p. 18.

2" B. CROCE, Storia d’Europa nel secolo decimonono, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1991, pp. 57-
77.

B Cfr, G. SASSO, Ripensando la  storia  d’Europa, in Croce e Gentile, URL:
https://www.treccani.it/enciclopedia/ripensando-la-storia-d-europa_%28Croce-e-Gentile%29/ (ultimo
accesso: 23 gennaio 2023).
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spirituale”»”®. E la crisi investiva I’Europa dall’interno, perché, «al di 1a delle

contingenze politiche», in Croce si avvertiva «il contrasto piu radicale [...] fra il bene
e il male, lo spirito e lo spettro dell’antispirito, di un antispirito che perd ¢ nella
spiritualita stessa, & esso forma e momento dello spirito: anticristo che & in noi»™.
Biagio De Giovanni ha particolarmente insistito sulla drammatica rottura del nesso

liberta e storicita, azione del singolo e accadimento del Tutto, sostenendo che

in gioco era [...] la continuita della civilta europea che fino ad allora era stata garantita dalla razionalita
dell’accadimento, non nel senso della filosofia della storia, ma in quello dello scorrere profondo e
relativamente tranquillo della Liberta negli eventi [...] e nella crescita di una civilta mondiale che costruiva,
sull’Europa, un modello di civilizzazione®.

Benché da una prospettiva diversa, anche per Schmitt la civilta si identifica con
la civilta europea: lo afferma in Terra e Mare, testo del 1942, quando fa riferimento
alla «superiorita razionale dell’europeo»®” e in altri significativi passaggi delle sue
opere, come nel Nomos della Terra, quando esplicito e il richiamo alla sinonimia tra
civilta e civilta europea. Tuttavia, in Croce la civilta europea era foriera di
civilizzazione perché in essa agiva e si era realizzato ’ideale liberale, che non
conosceva, per la sua vocazione universale, confini geografici; in Schmitt, invece, la
civiltd europea, costruita su presupposti giuridici, ma soprattutto politici*®, & frutto
dell’*appropriazione”, di una chiara delimitazione dei confini, che vede nei processi
di planetarizzazione e universalizzazione la propria dissoluzione.

Per quale motivo? Schmitt riflette sulla centralita dell’Europa partendo dalla

definizione di nomos. Questo si definisce come unita di ordinamento e localizzazione

2% |. BARTOLETTI, Benedetto Croce e il liberalismo religioso, postfazione a B. CROCE, La fine della civilta...,
op. cit., p. 73.
%0 G. GALASSO, Croce e lo spirito del suo tempo, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 395.
%1 B. DE GIOVANNI, Liberta e vitalitd..., op. Cit., p. 111.
%2 C. SCHMITT, Terra e Mare, a cura di A. Bolaffi, Milano, Giuffré Editore, 1986, p. 63.
% Cfr. R. CAVALLO, Diritto e politica nel pensiero di Carl Schmitt. Un’ipotesi interpretativa, in «Annuario
de Facultate de Dereito de Universidade da Coruna (Revista juridica interdisciplinar internacional)», 12
(2008), pp. 185-97.
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[Ordnung e Ortung]. Non & concetto astratto del vocabolario schmittiano: piuttosto,
appare come il concreto tentativo di fissare I’organizzazione dello spazio su una
concreta e reale spartizione della terra e su regole precise®*.

Il nomos non e statico e neutrale, ma suscettibile di variare a seconda del modo
in cui allo spazio ci si rapporta “politicamente”. Carlo Galli ha evidenziato che, per
Schmitt, «lo spazio non & un vincolo naturale, né un’intrinseca Misura, ma una
possibilita che attende di essere attivata da una decisione politica» e che le sue
rappresentazioni sono politiche, in quanto generate «dal potere e dal conflitto»*>. Ed &
sulla base della contrapposizione tra forze di terra e forze di mare — «logiche di
confine e logiche dello sconfinamento»*®, citando Marcello Boemio — che Schmitt
ripercorre nel Nomos della terra, opera del 1950, lo svolgimento della storia
d’Europa. Infatti, laddove il diritto internazionale pre-globale e il Medioevo cristiano
avevano privilegiato il rapporto con la terra, non essendovi stata la navigazione e la
conoscenza degli oceani, ¢ nell’eta moderna, con la rivoluzione dello spazio
cominciata nel XVI secolo, che si afferma I’equilibrio tra terra (Stati continentali) e
mare (Inghilterra) e cominciano a essere poste le basi per un nuovo nomos della terra
eurocentrico (lo jus publicum europaeum). Questo dipendeva soprattutto, e non é
elemento secondario, dalle nuove grandi conquiste, spartizioni e sfruttamenti di mare
nel Nuovo Mondo da parte delle potenze europee.

Il nuovo nomos della terra era costruito su base statale e la nuova situazione di
conquista ed espansione europea aveva reso necessaria, gia sul finire del XV secolo,
una ridefinizione dei rapporti internazionali tra le grandi potenze statali del Vecchio

Continente, inclusa 1’Inghilterra. Per Schmitt, una delle novita principali di questo

% «Nomos significa prima di tutto I’appropriazione. [...] In seconda istanza, I’azione e il processo del
dividere e del distribuire, un giudizio e il suo risultato. [...] Nemein significa in terzo luogo
coltivare/produrre. E questo il lavoro produttivo che normalmente ¢ fondato sulla base della proprieta». C.
SCHMITT, Appropriazione/divisione/produzione, in ID., Le categorie del ‘politico’, op. Cit., pp. 297-98.

% C. GALL, La politica, lo spazio, la guerra, in  «Gnosis»;  URL:
https://gnosis.aisi.gov.it/gnosis/Rivista68.nsf/ServNavig/68-23.pdf/$File/68-23.pdf?OpenElement  (ultimo
accesso: 23 gennaio 2023).

% M. BOEMIO, L ’Europa in Carl Schmitt come spazio della misura, in Aporie dell’integrazione europea: tra
universalismo umanitario e sovranismo, a cura di A. P. Ruoppo e I. Viparelli, Napoli, FedOA — Federico Il
University Press, 2021, pp. 115-28: 122.
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ordinamento giuridico eurocentrico era data dalla circoscrizione e dalla limitazione
della guerra sul suolo europeo®. Si passava, infatti, dalla teoria del bellum justum di
matrice medievale — vista come causa delle guerre di annientamento — a una guerre in
forme tra Stati europei chiaramente delimitati sul piano territoriale. Questa civilta
europea — tra Nomos e Polemos, mutuando una formula di Riccardo Cavallo® — era
tale, dunque, perché in grado di impossessarsi del huovo mondo, di spartirlo e di
confinare 1a — nello spazio del non-Stato — 1’inimicizia assoluta. Alla base di questa
logica dentro/fuori, Stato/non Stato, civilta/barbarie, giaceva infatti il principio della
disuguaglianza.

Per Schmitt, dunque, «il nomos eurocentrico [...] riposava su una concezione
diseguale e non omogenea dello spazio, per la quale ci0 che era permesso alle
potenze europee non era permesso agli altri popoli»®*. Questo spiega perché alla Finis
Europae — da intendersi come la dissoluzione dell’ordinamento eurocentrico dello jus
publicum europaeum — Schmitt associ una riflessione sulla fine dello Stato.

Si comprende, dunque, quanto siano distanti Croce e Schmitt nel tracciare
rispettivamente i caratteri della civilta europea, pur riconoscendone la centralita:
questa, per il giurista di Plettenberg, era condizione dettata dalla decisione politica
che gli Stati europei avevano esercitato sui territori d’oltreoceano; per Croce, invece,
declinata in chiave culturale e spirituale. E, se per il filosofo L Anticristo che é in noi
era frutto di un percorso che, partendo dall’irrazionalismo, giungeva al definirsi della
«vitalita-potenza»®’, interna agli scotimenti spirituali che interessano 1’Europa dal di
dentro, minacciando il magistero della Liberta; in Schmitt era la natura stessa del

liberalismo politico, spoliticizzato e neutrale, tendente all’universalismo, che

37 (...] fare in modo la guerra diventasse in tutto rigore una guerra tra Stati sovrani europei, che essa fosse
statalmente autorizzata e statalmente organizzata, tutto cio fu un’impresa europea»: C. SCHMITT, Il Nomos
della Terra nel diritto internazionale del jus publicum europaeum, Milano, Adelphi, 1959, p. 164.
% Cfr. R. CAVALLO, L "Europa tra nomos e polemos, Torino, Utet, 2020.
% M. BOEMIO, L ’Europa in Carl Schmitt come spazio della misura, op. cit., p. 125.
“0 «Per Croce [...] il modello universalistico e civilizzatore, intrinseco alla storia europea, si era scontrato
con I’imbarbarimento di quella vitalita-potenza da cui tutto nasceva, e da cui sgorgava la stessa liberta, e la
lotta sarebbe stata decisa nello scontro tra le ‘potenze del fare’ che si chiamano vitalita e moralita»: ivi, p.
126. Sul tema della vitalita, cfr. G. DESIDERIO, Vitalita, in Lessico crociano, op. cit., pp. 5-12, e G. SASSO,
La riflessione sulla civilta europea dell ultimo Croce, in Atti del Convegno del Senato della Repubblica (20
novembre 2002), Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2003, pp. 37-56.
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corrodeva i confini del nomos eurocentrico, “politicamente” conflittuale, statuale e
chiaramente delimitato.

E significativo, per entrambi, il ruolo giocato dalla Prima guerra mondiale per
la crisi dell’eurocentrismo. Tuttavia, la rispettiva periodizzazione della crisi appare
sensibilmente spostata. Per Croce, la guerra mondiale rappresenta, & vero, la «fine
d’un epoca», non solo dal punto di vista biografico-esistenziale, ma anche sul
versante della produzione filosofica®'. Tuttavia, & terminus ad quem il percorso di
ricerca continua, passando dal periodo della storiografia etico-politica degli anni *20
e dei primi anni ’30 al «ripensamento teoretico» dei secondi *30 e degli anni 40 (il
tema della vitalita e la teoria speculativa della liberta® ne sono la principale
espressione), € scavando in quel cono d’ombra nella quale era entrata la vita
spirituale europea dopo il conflitto.

A questo proposito, e significativo rilevare che, nel chiudere le pagine del
Contributo alla critica di me stesso, nel 1915, Croce scriveva facendo riferimento
alla guerra: «I’animo resta sospeso; € I’immagine di s€¢ medesimo, balena sconvolta
come quella riflessa nello specchio d’acqua in tempestan™. Ritornando su queste
pagine nel 1934, il filosofo rievocava questa immagine della tempesta — «siamo
dentro a questa e non c’¢ barlume di speranza che ne prometta 1’uscita» —,
sottolineando pero il tenace proseguimento del suo lavoro scientifico, manifesto in
opere come La storia d’ltalia e La storia d’Europa che, dal suo punto di vista,
avevano assunto «particolare utilita morale e civile»**. Evidente, dunque, lo «sforzo
di reagire», che rappresenta un elemento ricorrente nello stile crociano: al costante

senso di precarieta e di inquietudine esistenziale il filosofo aveva sempre

. Cfr., M. VISENTIN, Croce e la categoria della vitalita, in Croce e Gentile; URL:
https://www.treccani.it/enciclopedia/croce-la-categoria-della-vitalita %28Croce-e-Gentile%29/ (ultimo
accesso: 23 gennaio 2023).
“2 «Ora nella difesa che si & dovuto ripigliare, della non piu riverita e indiscussa liberta, era necessario agli
sforzi pratici e alle asserzioni passionali unire per sostegno e fondamento la vigorosa affermazione e
dimostrazione logica, la teoria speculativa della liberta; e a questo io ho inteso in modo precipuo nei miei
ultimi due libri filosofici: La Storia come pensiero e come azione e Il carattere della filosofia moderna». La
citazione ¢ tratta da B. DE GIOVANNI, Liberta e vitalita..., op. Cit., p. 14.
:j B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1989, p. 70.

Ivi, p. 73.
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contrapposto una rigorosa etica del lavoro intellettuale. La stessa operosita che, come
egli stesso sottolineava nelle pagine del Contributo, aveva contribuito a rendere
domestica e mite I’angoscia “acuta”, e nella quale Giuseppe Cacciatore ha scorto una
«non risolta conciliazione tra problematicita del reale vissuto e sistematicita dialettica
del reale pensato»*.

Diversamente connotata cronologicamente, e anche piu accessibile per il modo
in cui viene presentata, € la segnalazione di Schmitt sulle cause e gli sviluppi della
crisi del nomos eurocentrico. E chiaro Schmitt quando, nel comprendere le fasi
dissolutive dello jus publicum europaeum, traccia un arco cronologico che va dal
1890 al 1918. La guerra, da questo punto di vista, rappresenta ’acme del processo di
erosione del nomos*®, cominciato con il riconoscimento della bandiera del Congo da
parte degli Stati Uniti nel 1885, dove si assisteva a una prima sintomatica
«dissoluzione nel generale-universale» dell’elemento concreto, e all’incipiente
«distruzione dell’ordinamento globale della terra fino a quel momento esistente»*’.

Il primo conflitto mondiale, che Schmitt giudica negativamente soprattutto per
I’emergere della potenza talassocratica statunitense, in cui il giurista leggeva il
prevalere delle potenze marittime sulle potenze terranee®® e la rottura dell’equilibrio
tra terra e mare, avrebbe sancito il ripristino di una condizione antecedente
all’affermarsi dello jus publicum europaeum. Se questo era stata espressione del
primato acquisito dagli Stati europei e la capacita di limitare la guerra sul suolo
europeo, gli eventi della prima meta del Novecento indicavano, a giudizio di Schmitt,

I’inizio di una nuova epoca, ossia di una «guerra civile planetaria, in cui si

® G. CACCIATORE, Vita, in Lessico crociano, op. cit., pp. 5-22: 5.
“® «La prima lunga ombra dello jus publicum europaeum era venuta da Occidente. Con la crescita del potere
degli Stati Uniti venne pure in luce il loro caratteristico oscillare, cioe il loro non sapere decidersi tra il
chiaro isolamento, dietro una linea di separazione tracciata rispetto all’Europa [riferimento alla Dottrina
Monroe del 1823] e I’intervento universalistico-umanitario in tutto il globo»: C. SCHMITT, II Nomos della
Terra, op. cit., p. 288.
“" Ivi, p. 287.
* Carlo Galli ha sintetizzato i fattori della dissoluzione dello jus publicum europaeum nell’affermazione
dell’universalismo mediante alcuni concetti chiave «[...] razionalismo, individualismo, potenza tecnica,
moralismo e normativismo, [che] hanno in comune I’indeterminatezza, ossia il fatto che per la loro azione
ogni differenza ordinativa si perde in uno spazio liscio e potenzialmente unificabile»: C. GALLI, Lo sguardo
di Giano, Bologna, 1l Mulino, 2008, p. 141.
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riaffaccia[va] la contrapposizione manichea propria delle antiche guerre teleologiche,

[...] che [poneva] fine all’epoca dello jus publicum europaeum»™.

Conclusioni

In queste pagine conclusive si vuole evidenziare un ultimo dato. Quando De
Giovanni scrive che «la disperazione di Schmitt non ¢ 1’angoscia di Croce», pone in
evidenza un tema fondamentale. Abbiamo ripercorso le considerazioni crociane e
schmittiane sul progresso, le differenze sul rapporto fra politica e morale, e le
rispettive diagnosi sulla crisi dell’eurocentrismo. Da queste considerazioni € €merso
il ritratto di un’Europa-potenza profondamente diversa tra i due autori. E dunque,
dopo aver accennato all’angoscia crociana, mitigata da quella rigorosa etica del
lavoro che Croce non abbandono mai fino agli ultimi giorni della sua esistenza,
perché é opportuno parlare di disperazione per Schmitt?

A nostro avviso, sarebbe utile volgere lo sguardo al quadro geopolitico
mondiale dopo la fine della Seconda guerra mondiale. A seguito del primo conflitto,
il rammarico di Schmitt era dipeso, come gia si € detto, dalla consapevolezza di un
ridimensionamento dello Stato europeo e dalla conseguente dissoluzione dello jus
publicum europaeum. Il contesto al quale Schmitt guardava con maggiore attenzione,
pero, era quello tedesco, segnato dopo la fine del conflitto da profonde instabilita
interne e da una significativa crisi sul piano della politica estera. La Germania usciva
sconfitta, segnata dalle sanzioni delle potenze vincitrici. Per utilizzare un linguaggio
propriamente schmittiano, era stata trattata da inimicus e non da hostis. Schmitt, nel
1933, aveva aderito al nazionalsocialismo e, nel 1941, in piena Seconda guerra
mondiale aveva teorizzato la sua gia citata «dottrina dei Grandi Spazi».
L’assimilazione, in questa teoria, tra Grandi Spazi e Impero del Reich, se letta alla
luce dell’adesione al nazismo, portava il pensatore tedesco a «parlare della Germania

pretendendo di parlare a nome dell’Europay, lasciando intendere come, dal suo punto

“* M. DARCHINI, Carl Schmitt a Norimberga — Darchini legge Schmitt, in «Storica: rivista quadrimestrale,
IX, 25-26, 2003, pp. 329-37: 331.
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di vista, «il cuore europeo sarebbe stato tedesco»’. E evidente, da questo punto di
vista, come lo sguardo di Schmitt, a differenza di quello crociano, «sempre attento a
distinguere tra un legittimo patriottismo politico e I’individuazione dell’opera

comune della civilta europea»'

, appaia orientato a consolidare un nesso Europa-
Germania che restituisce alla nostra analisi un ulteriore elemento di differenziazione.

Il secondo dopoguerra, caratterizzato per Schmitt anche dall’esperienza del
carcere, avrebbe fatto emergere una realta politica sempre piu post-statuale, giocata
sul bipolarismo Est-Ovest, alla quale, secondo I’interpretazione di alcuni studiosi, il
giurista di Plettenberg non avrebbe saputo rispondere efficacemente nella pars
costruens del suo pensiero®’, restando comunque ancorato a quella dimensione
statuale eurocentrica che lo rendeva, per sua stessa ammissione, [’ultimo

rappresentante di uno jus publicum europaeum ormai concluso.

Leoluca Inverso

Parole chiave: crisi, Benedetto Croce, Europa, jus publicum europaeum, nomos, progresso, Carl Schmitt

Keywords: crisis, Benedetto Croce, Europe, jus publicum europaeum, nomos, progress, Carl Schmitt

0 M. BOEMIO, L ’Europa in Carl Schmitt come spazio della misura, op. cit., p. 127.
L T, VISONE, Europa, op. cit., p. 6.
%2 Cfr. V. ANTONIOL, Al crepuscolo della statualita: Carl Schmitt e lo spettro di Benito Cereno, in «Rivista
internazionale di filosofia del diritto», 1 (2018), pp. 53-62.
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A cento anni dalla “Legge Croce” del 1922

per la tutela del paesaggio
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Ricorderemo la figura del grande filosofo
BENEDETTO CROCE
Nella ricorrenza dei 70 anni dalla scomparsa

Introduce la Dott.ssa Marta Herling
Segretario generale Istituto italiano per gli studi storici

Interviene la Dott.ssa Maria Panetta

Italianista e critica letteraria

Fondatrice della rivista “DIACRITICA”
Per informazioni: tel. 338/3405246

Il tema di questa Conferenza' mi & stato suggerito dalle dottoresse Marta
Herling e Maria Ametis (che colgo I’occasione per ringraziare nuovamente per il

graditissimo invito e per I’impeccabile organizzazione dell’evento di Pollone), ma

' Si propone la prima parte del testo della Conferenza tenuta il 19 agosto 2022 presso la Biblioteca
“Benedetto Croce” di Pollone (Biella), su invito della dottoressa Marta Herling, Segretario generale
dell’Istituto di Studi Storici di Napoli, e della dottoressa Maria Ametis, Vicepresidente della Biblioteca
Croce, in occasione delle Celebrazioni per i 70 anni dalla scomparsa del filosofo. Si ringrazia anche Filippo
Testa per il decisivo supporto all’organizzazione dell’evento.
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I’ho accolto con molto interesse, data anche la sua cogente attualita: Croce e il
paesaggio, a cento anni dalla data assai significativa del 1922.

Innanzitutto, va precisato che una delle prime formulazioni del principio
del diritto al paesaggio e alle bellezze naturali, principio fondamentale anche della
Costituzione italiana, risale addirittura a una legge di Ferdinando Il di Borbone: il
Rescritto del 19 luglio 1841. A puntualizzarlo e a ricordarlo € stato proprio Benedetto
Croce, quando si fece promotore della Legge 778 del 1922, la prima legge italiana
che, appunto, sanci il “diritto al paesaggio” e pose le basi per la tutela degli immobili
di interesse storico: essa é rimasta in vigore fino al 2009, rappresentando, per circa
novant’anni, il principale riferimento giuridico italiano relativo a questioni
ambientali.

Nella propria Relazione al Parlamento, Croce riveldo che, nel corso
dell’indagine preliminare funzionale alla formulazione del testo di legge, aveva
effettuato numerose ricerche negli archivi degli Stati preunitari (e ovviamente non c’¢
da dubitarne, vista la sua notorieta anche come erudito e valente storico, oltre che
come filosofo e critico): era giunto, cosi, a individuare, appunto, dei rescritti
borbonici che, di fatto, anticipavano la normativa appena approvata. Le sue testuali
parole furono, infatti: «nulla di nuovo, quindi, si & escogitato nel presente
regolamento».

Si possono ricordare, dunque, oltre al citato Rescritto del 1841, almeno un

decreto del maggio 1822 e uno del settembre 1839:

[...] era vietato portare fuori dal Regno delle Due Sicilie opere d’interesse storico ed artistico. Cosi stabili, in
effetti, Ferninando 1. Che, con un decreto del maggio 1822, vieto di togliere dal posto in cui si trovavano
quadri, statue, bassorilievi, oltre a tutti gli oggetti e monumenti d’arte e storici. Presenti tanto negli edifici
pubblici e nelle chiese quanto nelle cappelle soggette a diritti di patronato. Il decreto vietava anche di
demolire o comunque di arrecare degrado ad antiche costruzioni, pur se ricadenti in fondi privati, come nel
caso di templi, basiliche, teatri, anfiteatri, ginnasi, acquedotti, mausolei di pregiata architettura e mura di citta
distrutte. Era proibito, infine, esportare qualsiasi oggetto d’arte e d’antichita, anche se di proprieta privata,
senza preventivo permesso. Che sarebbe stato eventualmente accordato soltanto in mancanza di
un merito tale da interessare il decoro del Regno. Sarebbe stata chiamata a giudicare 1’oggetto, stabilendone
il  merito, Iistituenda Commessione di  antichita e belle arti. Successivamente, nel
settembre 1839, Ferdinando 11 volle adottare un decreto che, richiamandosi a quanto sopraprescritto, desse
maggior efficacia alle misure per conseguire /’importante fine di preservare da ogni degredazione i
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pregevoli monumenti antichi e di arte. In tal senso stabili che gli stessi fossero posti sotto la sorveglianza
delle autorita amministrative dipendenti dal Ministero degli affari interni e che dovessero essere ben
conservati dai proprietari. Essi, in particolare, avrebbero dovuto vigilare perché non si alteri né si deturpi
I’antico con lavori moderni, senza eseguire restauri privi di permesso, da rilasciarsi previo esame e parere
dell’Accademia di belle arti. Le contravvenzioni sarebbero state considerate come violazione dei monumenti
pubblici. Il decreto del 1839 stabili, inoltre, che monumenti di particolar pregio, suscettibili di essere
conservati in modo migliore e di essere utili allo accrescimento de' mezzi di eccitare il genio della gioventu
coll’esempio degli antichi maestri nell arte, potessero essere trasferiti dal sito originario al Museo
Borbonico, ove sarebbero stati esposti alle osservazioni degli amatori e de’ dotti, ed all’istruzione del
Pubblico. Al loro posto, sarebbero stati messi o delle copie o degli adeguati ornamenti a spese del predetto
Museo. Cid non valeva per i quadri delle chiese che, ancorché capolavori, dovevano restare nel luogo
originario, ferma restando la stretta vigilanza®.

Da non trascurare neanche un decreto del 1842 in base al quale

[..] le “piantagioni lungo le strade” furono poste sotto la particolare cura e protezione del Governo. Cosi
precisava, in effetti, il primo articolo di un regolamento approvato nel gennaio di quell’anno con decreto
di Ferdinando Il. La normativa, che riguardava la piantagione e conservazione degli alberi lungo le strade
provinciali e comunali, prevedeva che a concorrere allo scopo fossero chiamati: — gli appaltatori delle
piantagioni, i quali potevano anche assumere e armare dei custodi; — le autorita civili, in particolare gli agenti
municipali e la gendarmeria, che potevano arrestare i rei colti in flagranza; — i proprietari o coloni di fondi
limitrofi alle strade oggetto di piantagioni. E vietava nei pressi delle piantagioni di stabilire passaggi di strade
e il pascolo del bestiame di qualsiasi tipo. Chi procurava danni agli alberi, direttamente o con vetture o con
propri animali, doveva essere punito con tre giorni di reclusione e con un’ammenda pecuniaria®.

Nella sua Relazione introduttiva, ad ogni modo, Croce ricordava soprattutto i
«Rescritti Borbonici del 19 luglio 1841 e 17 gennaio 1842 e 31 maggio 1843», che
«vietavano di alzare fabbriche, le quali togliessero amenita o veduta lungo la via di
Mergellina, di Posillipo, di Campo di Marte, di Capodimonte».

Questi, dunqgue, i piu significativi interventi legislativi ottocenteschi che
precedettero e ispirarono la formulazione della cosiddetta “Legge Croce” del 1922.
Com’¢ noto, pero, se alcuni intellettuali illuminati di epoca fascista avrebbero
continuato a lavorare per una regolamentazione dei beni culturali fino all’incirca alla
fine degli anni Trenta del Novecento, con la Seconda guerra mondiale e in periodo

post-bellico cambio tutto: la “Legge Croce”, infatti, fu poco applicata nel dopoguerra,

% Al riguardo cfr. I’URL: http://decretiamo.blogspot.com/2010/02/i-monumenti-non-si-toccano-1822.html.
3 Cfr. PURL: http://decretiamo.blogspot.com/2010/02/proteggere-gli-alberi-1842.html.maggio 1822.
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come ricorda anche il film drammatico Le mani sulla citta, diretto nel 1963 da
Francesco Rosi, una spietata denuncia della corruzione e della speculazione edilizia
dell’Italia degli anni Sessanta.

Si rammenti anche che, prima della cosiddetta “Legge Croce”, 1 costruttori
avevano un ampio margine di discrezionalita nella progettazione degli edifici, anche
perché la proprieta privata era considerata un bene di primaria importanza: lo
testimoniano, ad esempio, i tanti lavori realizzati in alcuni dei quartieri pit antichi di
Napoli, come la costruzione del rione Santa Lucia, della Galleria Umberto e di Corso
Umberto I o, al contrario, la proposta di abbattimento di Castel dell’Ovo durante il
periodo del cosiddetto Risanamento (negli anni Ottanta dell’Ottocento)”.

Come ha sottolineato il 3 ottobre 2011 D’archeologo e storico dell’arte
calabrese Salvatore Settis, in un intervento dal titolo Benedetto Croce ministro e la
prima legge sulla tutela del paesaggio®, le battaglie pit accese per tutelare i beni
culturali dello Stato partirono da alcune delle regioni d’Italia piu sensibili al
patrimonio storico: soprattutto Campania, Lazio e Toscana (la tradizione cosiddetta
“piemontese” tendeva, invece, a tutelare maggiormente la proprieta privata). Prima
della“Legge Croce”, furono bocciate decine di proposte portate in
Parlamento per tutelare il paesaggio e i beni culturali, avanzate da deputati del calibro
di Francesco De Sanctis, Saverio Nitti, del veneziano Pompeo Gherardo Molmenti,
del lucchese Giovanni Rosadi (proprio Rosadi, esponente della Toscana, fu uno dei
piu accesi promotori della tutela dei beni culturali e, assieme a Croce, fu assai lieto
dell’approvazione della Legge del 1922, dopo trent’anni di battaglie in Parlamento).

* Al riguardo si vedano almeno: G. ALIsIO, Napoli e il Risanamento, Napoli, Ed. Banco di Napoli, 1980; A.
WANDERLINGH, Storia fotografica di Napoli (1892-1921). La citta prima e dopo il risanamento. Edizione
illustrata, Napoli, Intra Moenia, 2005; I. FERRARO, | Quartieri bassi e il Risanamento, Napoli, Oikos, 2018;
A. NASTRI, Cultura architettonica e politiche urbane a Napoli dal Risanamento all’Alto Commissariato,
Napoli, CLEAN, 2019.

> Cfr. S. SETTIS, Benedetto Croce ministro e la prima legge sulla tutela del paesaggio, 3 ottobre 2011: cfr.
I’URL: http://www.comitato-arca.it/joomla/DOC_VARI/allegati-agli-articoli/Settis/Croce-Ca_Foscaril.pdf.

78



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

La “Legge Croce” del 1922

Veniamo al testo della cosiddetta “Legge Croce”, uscita sulla «Gazzetta
Ufficiale» n. 148 del 24 giugno 1922 ed entrata in vigore a partire dal 9 luglio 1922:
lo riportiamo integralmente di seguito (nella trascrizione sono solo stati corretti gli
accenti sulle parole tronche, resi nel testo ufficiale con apostrofi finali: «né»,

«antichita», «facolta», «affinché», «altresi» etc.).

LEGGE 11 giugno 1922, n. 778
Per la tutela delle bellezze naturali e degli immobili di particolare interesse storico (022U0778)

VITTORIO EMANUELE III
per grazia di Dio e per volonta della Nazione
RE D’ITALIA

Il Senato e la Camera dei deputati hanno approvato;
Noi abbiamo sanzionato e promulghiamo quanto segue:

Art. 1
Sono dichiarate soggette a speciale protezione le cose immobili la cui conservazione presenta un notevole
interesse pubblico a causa della loro bellezza naturale e della loro particolare relazione con la storia civile
e letteraria. Sono protette altresi dalla presente legge le bellezze panoramiche.

Art. 2

Le cose contemplate nella prima parte del precedente articolo non possono essere distrutte né alterate senza il
consenso del Ministero dell’istruzione pubblica. Il Ministero dell’istruzione pubblica ha facolta di procedere,
in via amministrativa, alla notificazione della dichiarazione del notevole interesse pubblico ai proprietari ed
ai possessori 0 detentori a qualsiasi titolo degli immobili di cui & parola nel precedente articolo. Tale
dichiarazione dev’essere, su istanza del ministro stesso, iscritta nei registri catastali e trascritta nei registri
delle Conservatorie delle ipoteche, ed ha efficacia nei confronti di ogni successivo proprietario possessore 0
detentore a qualsiasi titolo. | proprietari possessori 0 detentori a qualsiasi titolo degli immobili i quali siano
stati oggetto di detta dichiarazione, sono tenuti a presentare preventivamente alla competente
Sovraintendenza dei monumenti i progetti delle opere di qualsiasi genere relative agli immobili stessi, per
ottenere ’autorizzazione ad eseguirle dal Ministero dell’istruzione pubblica, il quale provvede, sentito il
parere della Giunta del Consiglio superiore per le antichita e belle arti.

Contro la dichiarazione ministeriale € ammesso il ricorso al Governo del Re che decide, sentita la Giunta del
Consiglio superiore per le antichita e belle arti e il Consiglio di Stato, salvo il ricorso alla 1V sezione del
Consiglio di Stato ed il ricorso in via straordinaria al Re.

Art. 3

Anche indipendentemente dalla preventiva notificazione della dichiarazione di pubblico interesse, di cui nel
precedente articolo, il Ministero della istruzione pubblica ha facolta di ordinare la sospensione dei lavori
iniziati su gli immobili soggetti alla presente legge. Entro il termine di un mese il Ministero della istruzione
pubblica dovra procedere alla notificazione della dichiarazione di cui all’art. 2. Trascorso questo termine
senza che il Ministero abbia provveduto alla notificazione, 1’ordine di sospensione si considera revocato. Nel
caso di non avvenuta preventiva notificazione di cui all'art. 2, se la sospensione non & revocata, € riservata
agli aventi diritto 1’azione per indennita limitata al rimborso delle spese.
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Art. 4
Nei luoghi nei quali si trovano cose immobili soggette alle disposizioni della presente legge, nei casi di
nuove costruzioni, ricostruzioni ed attuazioni di piani regolatori possono essere prescritte dall’autorita
governativa le distanze, le misure e le altre norme necessarie, affinché le nuove opere non danneggino lo
aspetto e lo stato di pieno godimento delle cose e delle bellezze panoramiche contemplate nell’art. 1°.
L'autorita governativa potra altresi prescrivere opere di tutela strettamente necessarie per impedire
danneggiamenti a bellezze naturali.

Art. 5
E vietata Iaffissione con qualsiasi mezzo di cartelli e di altri mezzi di pubblicita, i quali danneggino 1’aspetto
e lo stato di pieno godimento delle cose e delle bellezze panoramiche di cui nell’art. 1°. Questo divieto
riguarda anche i cartelli e gli altri mezzi di pubblicita affissi anteriormente alla presente legge. Il Ministero
dell’istruzione pubblica, a mezzo del prefetto o sottoprefetto, ordina la rimozione dei cartelli e degli altri
mezzi di pubblicita, dei quali ¢ vietata I’affissione a norma del presente articolo.

Art. 6

Chiunque contravviene agli obblighi ed agli ordini di cui negli articoli 2°, 3° e 5° della presente legge, €
punito con I’ammenda da L. 300 a L. 1000. Indipendentemente all’azione penale, il Ministero dell'istruzione
pubblica con ordinanza motivata pud ordinare la demolizione delle opere abusivamente eseguite e la
rimozione dei cartelli e degli altri mezzi di pubblicita indebitamente affissi o mantenuti. Trascorsi quindici
giorni dalla notificazione dell’ordinanza in via amministrativa, la demolizione delle opere abusivamente fatte
e la rimozione dei cartelli e degli altri mezzi di pubblicita indebitamente affissi 0 mantenuti & eseguita
d’ufficio, a carico del proprietario del fondo, salvo il diritto di rimborso da parte di esso contro i responsabili
della trasgressione. La nota delle spese relativa € resa esecutoria con ordinanza del Ministero dell’istruzione,
e rimessa all’esattore competente che ne fa la riscossione nelle forme e coi privilegi delle imposte prediali.

Art. 7
Gli ispettori onorari, le Commissioni provinciali previste nell’articolo 47 della legge 27 giugno 1907, n. 386,
gli uffici comunali e provinciali, gli uffici di dipartimenti forestali e del Genio civile e gli uffici tecnici di
finanza devono segnalare alle Sopraintendenze dei monumenti e al Ministero dell’istruzione pubblica le
opere progettate o iniziate, nonché 1’affissione dei cartelli ed altri mezzi di pubblicita che contravverranno
alle disposizioni della presente legge.

Ordiniamo che la presente, munita del sigillo dello Stato, sia inserita nella raccolta ufficiale delle leggi e dei
decreti del Regno d’Italia, mandando a chiunque spetti di osservarla e di farla osservare come legge dello
Stato.

Data a Roma, addi 11 giugno 1922.
VITTORIO EMANUELE
Facta - Anile.
Visto, il guardasigilli: Luigi Rossi.

Nota redazionale
Il testo riportato ¢ gia integrato con le correzioni apportate dall’errata-corrige pubblicato in G.U.
8/07/1922, n. 160 durante il periodo di "vacatio legis". E possibile visualizzare il testo originario accedendo
alla versione pdf della relativa Gazzetta di pubblicazione®.

® Cfr. PURL: https://www.normattiva.it/atto/caricaDettaglioAtto?atto.dataPubblicazioneGazzetta=1922-06-
24&atto.codiceRedazionale=022UQ778&tipoDettaglio=originario&gld=&tablD=0.9893834743559851 &title
=Atto%20originario&bloccoAggiornamentoBreadCrumb=true. Ecco I’URL del PDF:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1922/06/24/148/sg/pdf.
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Al nostri fini, sono particolarmente interessanti da commentare i passi degli

articoli 1, 2, 4 e 5 che si ripropongono nella versione originale, qui di seguito:

Art. 1.

Sono dichiarate soggette a speciale protezione le cose immobili la cui conservazione presenta un
notevole interesse pubblico a causa della loro bellezza naturale o della loro particolare relazione con la storia
civile e letteraria.

Sono protette altresi dalla presente legge le bellezze panoramiche.

Art. 2.
Le cose contemplate nella prima parte del precedente articolo non possono essere distrutte né alterate
senza il consenso del Ministero dell’istruzione pubblica.

[...]

Art. 4.
Nei luoghi nei quali si trovano cose immobili soggette alle disposizioni della presente legge, nei casi
di nuove costruzioni, ricostruzioni ed attuazioni di piani regolatori possono essere prescritte dall’autorita
governativa le distanze, le misure e le altre norme necessarie, affinché le nuove opere non danneggino lo
aspetto e lo stato di pieno godimento delle cose e delle bellezze panoramiche contemplate nell’art. 1°. [...]

Art. 5.
E vietata I’affissione con qualsiasi mezzo di cartelli e di altri mezzi di pubblicita, i quali danneggino
’aspetto e lo stato di pieno godimento delle cose e delle bellezze panoramiche di cui nell’art. 1°.
Questo divieto riguarda anche i cartelli e gli altri mezzi di pubblicita affissi anteriormente alla
presente legge. [...]

Data a Roma, addi 11 maggio’ 1922;
VITTORIO EMANUELE.

FACTA — ANILE.
Visto, il guardasigilli: LUIGI ROSSI.

In primo luogo, va posto 1’accento sulla valorizzazione — nell’Art. 1 —
dell’«interesse pubblico» quale criterio di elezione delle «cose» «soggette a speciale
protezione»: come si legge, tale “interesse pubblico” nella tutela degli immobili &
motivato dalla loro «bellezza naturale» oppure dalla loro «particolare relazione con la
storia civile o letteraria». A tale proposito non si puo non evidenziare che quest’idea
collima perfettamente con quelle espresse da Croce nella lunga e problematica

elaborazione e rielaborazione delle sue teorie estetiche che, come sappiamo, presero

” Si cita dalla «Gazzetta Ufficiale» n. 148 del 24 giugno 1922, che riporta una data errata.
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forma — oltre che in vari articoli sparsi anche precedenti®, negli interventi sulla
Letteratura della nuova Italia (editi da Laterza in 6 volumi, a partire dal 1914) e in
varie recensioni — soprattutto in quattro libri fondamentali: I’Estetica come scienza
dell’espressione e linguistica generale del 1902, il Breviario di estetica del 1913,
I’Aesthetica in nuce del 1928 e La Poesia del 1936. In particolare, laddove —
semplificando molto — dalle prime formulazioni emergeva una netta contrapposizione
fra Poesia e Non poesia’, Poesia e Letteratura'’®, man mano che il pensiero del
filosofo evolveva, tale profonda cesura si veniva ad attenuare. Prova ne sia, ad
esempio, il progetto sotteso alla nota e fortunata collana Laterza degli «Scrittori
d’Italia», fondata nel 1910 proprio da Croce™: sia nei Criteri direttivi** della serie sia
nel volume che inaugurava la collezione, quello dedicato ai Lirici marinisti e curato
da Croce®™, infatti, veniva riconosciuto ai versi dei seguaci di Marino un valore
documentario di testimonianza civile indipendente dal loro pregio estetico, non
sempre all’altezza di quello del modello cui s’ispiravano; ad ogni modo, ne veniva
valorizzata 1’utilita in quanto documentazione erudita sulle peculiarita, le mode e 1
gusti letterari dell’epoca. Questa impostazione avrebbe trovato la definitiva
consacrazione nel meraviglioso volume del 1936, nel quale alla Letteratura (in
prosa™ e in versi, contrapposta alla Poesia in prosa e in versi) veniva riconosciuta una

nobile funzione civile®®.

8 E nell’importante Memoria La storia ridotta sotto il concetto generale dell arte, in «Atti dell’ Accademia
Pontaniana», a. XXXIII, 1893, Memorian. 7.
% Sj veda, ad esempio, B. CROCE, Poesia e non poesia, in «Pantagruel», a. I, 27 marzo 1887, n. 2.
19°Sj leggano, ad esempio: B. CROCE, La poesia didascalica (brano di una conversazione), in «Rassegna
pugliese», a. 1V, 1887, pp. 52-54; ID., Poeti, letterati e produttori di letteratura, in «La Critica», a. 111, 1905,
pp. 239-45.
" Al riguardo, anche per la bibliografia sull’argomento, ci si permette di rimandare a M. PANETTA,
Introduzione a EAD., Croce editore, Ed. Naz. Opere di Benedetto Croce, Napoli, Bibliopolis, 2006, to. I,
specie le pp. 62-95.
2 Cfr. Scrittori d’Italia. Criteri direttivi e Catalogo della raccolta, Bari, Laterza, 1910.
3 Cfr. M. PANETTA, Croce editore, op. cit., to. |, pp. 277-82; EAD., L edizione crociana dei Lirici marinisti
del 1910, in «Diacritica», a. Il, fasc. 2 (8), 25 aprile 2016, a cura di M. Panetta, pp. 13-17
(https://diacritica.it/filologia/ledizione-crociana-dei-lirici-marinisti-del-1910.html).
14 Cfr. B. CROCE, La storia della letteratura come arte e la “prosa”, in «La Critica», a. 1V, 1906, pp. 386-
89.
> Al riguardo si rimanda sempre a M. PANETTA, Note sulla genesi del concetto di letteratura nell ‘estetica
crociana, in EAD., Croce editore, op. cit., to. Il, pp. 763-69.
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Il primo articolo stabiliva anche che la Legge tutelava le «bellezze
panoramichey, il che rientrava nell’accento sul particolare rilievo attribuito al diritto
alla “visione™*®.

Mi permetterei, infine, di rilevare che la sensibilita attuale che ha dato il via
all’istituzione dei Parchi letterari (nati — si ricordi — da un’idea di Stanislao Nievo,
che desiderava preservare i resti del Castello di Colloredo di Montalbano in Friuli,
dove Nievo aveva composto le sue note Confessioni) ¢ anch’essa “figlia” di tale
impostazione: nel 2009 I’istituzione e il coordinamento dei parchi letterari sono
passate alla Srl Paesaggio Culturale Italiano, che si é riproposta di organizzare una
rete sia nazionale sia internazionale atta a fornire un’offerta turistica e culturale
rispettosa dei parametri di qualita e sostenibilita fissati dalla Convenzione Europea
del Paesaggio (2000), dal Piano di attuazione del Vertice mondiale sullo sviluppo
sostenibile elaborato a Johannesburg nel 2002, e dalle Convenzioni Unesco
finalizzate alla salvaguardia, alla promozione e alla valorizzazione del patrimonio
culturale (materiale e immateriale), naturale e delle espressioni della diversita
culturale™. Tutti questi interventi legislativi rappresentano, dunque, il punto di
riferimento ideale che ha dato origine all’istituzione dei vari e preziosi parchi letterari
italiani e, in particolare, a quelli ora patrimonio della Regione Abruzzo: il parco
dedicato a Benedetto Croce (che comprende la zona di Pescasseroli, Montenerodomo
e Raiano); quello di Anversa degli Abruzzi (AQ) ispirato a Gabriele d’Annunzio;
quello per Ignazio Silone a Pescina e quello ovidiano di Sulmona.

Se interroghiamo la pagina del sito Web dedicata ai parchi crociani, vi
ritroviamo proprio una nota affermazione dello stesso Croce risalente alla sua
esperienza legislativa dell’inizio degli anni Venti: «lIl paesaggio altro non ¢ che la
rappresentazione materiale e visibile della Patria, [...] con gli aspetti molteplici e vari

del suo suolo, quali si sono formati e son pervenuti a noi attraverso la lenta

' Al riguardo si rivela sempre suggestivo M. MARANGONI, Come si guarda un’opera d’arte, Milano,
Treves, 1938 (lettura consigliataci in anni universitari da Mario Scotti).
o Cfr. I’URL: https://www.arpa.veneto.it/servizi/educazione-per-la-sostenibilita/file-e-
allegati/documenti/internazionali/allegato_142-joannhesburg.pdf/@ @display-file/file.
'8 Cfr. I’URL: https://www.mase.gov.it/pagina/convenzioni-unesco-lambiente-e-la-biodiversita.
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successione dei secoli»™: assai interessante ’accento posto da Croce non solo sul
paesaggio come veduta, quindi, ma anche sull’attenzione alla pedogenesi, allo studio
geologico — e dunque scientifico — della formazione, della composizione e
dell’evoluzione del suolo, con tutto cio che esso comporta anche per le attivita umane
— agricole, pastorali, industriali, turistiche, naturalistiche etc. — a esso connesse e da
esso supportate.

In particolare, il Parco Letterario dedicato a Croce comprende tre luoghi-chiave
del rapporto del filosofo con la propria terra: Pescasseroli, la sua cittadina natale (vi
era nata anche la madre, Luisa Sipari), divenuta nel 1923 capitale del Parco
Nazionale d’ Abruzzo appena istituito; Montenerodomo, paese paterno in provincia di
Chieti incluso, nel 1991, nel Parco Nazionale della Maiella; infine, Raiano, nella
Valle Peligna, luogo legato all’amore giovanile per Angelina Zampanelli, a numerose
villeggiature estive di Croce fra il 1895 e il 1913, e anche all’importante primo
incontro, avvenuto nel dicembre 1901, fra il filosofo e Giovanni Laterza, incontro che
avrebbe dato origine al loro intenso sodalizio, interrotto solo nell’agosto del 1943
dalla morte dell’editore pugliese.

Tornando al testo della Cosiddetta “Legge Croce”, del secondo articolo ci
limiteremmo a sottolineare che allora 1’ambiente era posto sotto la tutela del
Ministero dell’Istruzione Pubblica, impostazione a nostro modesto avviso molto
condivisibile che, purtroppo, si & persa negli anni: questa scelta sottintende la ferma
convinzione che il patrimonio storico-culturale comprenda anche quello ambientale e
paesaggistico, trattandosi di un fatto identitario. E trasmette al cittadino di oggi pure
la misura dell’importanza che allora veniva giustamente attribuita all’istruzione e al
Ministero che la regolamentava.

Dell’Articolo 4 appare opportuno mettere in evidenza quanto sia connesso con
il secondo, nella rivendicazione del riconoscimento del piacere che la fruizione del
paesaggio puo trasmettere; nel caso di costruzioni ex novo o di ricostruzioni di

Immobili, infatti, la Legge si accertava che non danneggiassero «lo aspetto e lo stato

9 Cfr. I’'URL: https://www.parchiletterari.com/parchi/benedetto-croce/index.php.
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di pieno godimento delle cose e delle bellezze panoramiche»: la sottolineatura,
dunque, del valore della bellezza e del diritto a usufruirne senza essere disturbati da
altri manufatti umani.

L’Articolo 5, infine, riporta all’attualita, nel divieto di turbare 1’armonia del
paesaggio con I’affissione di cartelli e altri mezzi pubblicitari che, invece,
attualmente, in barba a qualsiasi regola, al decoro urbano e al buon gusto, violentano
le nostre strade cittadine e anche la natura: il fatto che nel 1922 si sia avvertita la
necessita di dedicare uno specifico articolo di legge a tale questione indica
indirettamente che la pubblicita, nata alla fine del secolo precedente e rapidamente
diffusasi anche grazie a uomini proiettati nel futuro e scaltri come Gabriele
d’Annunzio, era gia diventata talmente invadente e ingombrante da rappresentare un

problema cui porre argine.

Un movimento europeo

Come ha notato sempre Settis, in Breve trattato del paesaggio (1997), tradotto
da Sellerio, il filosofo francese Alain Roger ha rilevato intelligentemente che nel
1912 tre grandi intellettuali europei osservarono, indipendentemente 1’uno dall’altro,
che il paesaggio non ¢ natura ma storia, ed ¢ per questo che lo “vediamo” attraverso il
filtro della letteratura e dell’arte. Lo scrissero in Francia il filosofo dell’arte Charles
Lalo (1877-1953), in Germania il filosofo e sociologo Georg Simmel (1858-1918), in
Italia Croce. Una tale sintonia di vedute si puo spiegare con il fatto che tutti e tre si
riferivano a un topos classico, quello secondo cui ‘la natura s’ingegna a imitare
I’arte’, come si legge nelle Metamorfosi di Ovidio («simulaverat artem ingenio
natura suox»: 11, 158-59); ma riflette anche lo spirito del tempo di quel principio di
secolo, quando i movimenti per la conservazione del paesaggio si affermarono, in

tempi e modi diversi, in tutta Europa (specie in Francia, con la Legge, approvata il 21
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aprile 1906 per iniziativa del socialista radicale Charles Beauquier®, sulla
«protection des sites pittoresques», premessa della futura Legge francese del 2
maggio 19307, volta a riorganizzare la protezione dei monumenti naturali e dei siti di
carattere artistico, storico, scientifico, leggendario o pittoresco).

Il ruolo di Benedetto Croce al riguardo, comunque, non si limita alle riflessioni
di un grande intellettuale: infatti, proprio a lui si deve, nel brevissimo periodo in cui
fu Ministro della Pubblica Istruzione nel governo Nitti, la prima legge italiana per la
tutela del paesaggio di cui si e detto. E sara bene ricordare che tale tutela del
paesaggio in Italia ha rango costituzionale, poiché il nostro Paese € stato il primo al
mondo a porla fra i principi fondamentali dello Stato (art. 9, comma 2: «La
Repubblica tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione»).

Altrettanto importante, nella tradizione giuridica e civile italiana, € lo stretto
legame che sussiste fra tutela del paesaggio e tutela del patrimonio storico-artistico,
che lo stesso art. 9 della Costituzione sancisce: se ne possono rintracciare antecedenti
assal remoti, tornando indietro nel tempo fino all’ordine del Real Patrimonio di
Sicilia del 21 agosto 1745, che, ad esempio, impose sia la conservazione delle
antichita di Taormina sia quella dei boschi dell’attuale Parco dell’Etna.

Con il grande giurista Sabino Cassese, si pud affermare che I’art. 9 della
Costituzione rappresento di fatto la “costituzionalizzazione” delle due leggi Bottai —
I’una sulla Tutela delle cose d’interesse artistico o storico® e Ialtra sulla Protezione
delle bellezze naturali®® — che furono approvate entrambe nel giugno del 1939, ma
non bisogna dimenticare di aggiungere che esse furono, di fatto, la rielaborazione di
due leggi dell’Italia liberale: la Legge Rava-Rosadi del 20 giugno 1909 n. 364 sulla
tutela del patrimonio storico e artistico®* e, appunto, la legge Croce per la difesa del

0 Cfr. BARBE NOEL, Charles Beauquier (1833-1916): una figura nella protezione dei siti... e tante altre
cose, in «Le Jura frangais», n. 299, 2013, pp. 11-16.
2! Si legge all’URL: https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JTORETEXT000000312974.
22 Cfr. la Legge 1° giugno 1939, n. 1089, uscita nella «Gazzetta ufficiale» n. 184 dell’8 agosto 1939 e che si
legge all’URL: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1939/08/08/184/sg/pdf.
23 Cfr. la Legge 29 giugno 1939-VII, n. 1497, uscita nella «Gazzetta ufficiale» n. 241 del 14 ottobre 1939 e
che si legge all’URL: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1939/10/14/241/sg/pdf.
# Uscita sulla «Gazzetta Ufficiale» del 28 giugno 1909, n. 150, e che si legge all’'URL:
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1909/06/28/150/sg/pdf (da p. 5 a p. 9).
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paesaggio. Queste due norme rappresentano il fondamento della cultura italiana della
tutela, poi trasfusa nel Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio (decreto legislativo
del 22 gennaio 2004 n. 42, con modifiche del 2006 e del 2008)%. Si pud, dunque,
affermare senza tema di smentita che la legge Croce del 1920, passando attraverso la
riformulazione della legge Bottai del 1939, ha determinato 1’art. 9 della Costituzione
del 1948 nonché la legge vigente.

Vi si arrivo, tuttavia, attraverso un lungo processo che si concluse soltanto nel
1909, poiche si dibatté a lungo su publica utilitas e proprieta privata, per stabilire
quale delle due ottiche privilegiare: infatti, sussisteva una disparita di vedute fra la
tradizione “piemontese”, che attribuiva una priorita ai diritti dei privati, e quella
“romana” (ma anche “toscana” e “napoletana”) che anteponeva il pubblico bene a
ogni altro valore.

Si ricordi che, con la Legge n. 386 del 27 giugno 1907 (Istituzione
soprintendenze antichita e belle arti)® era stato creato, appunto, il sistema delle
Soprintendenze con speciali ripartizioni (archeologia, monumenti, gallerie e oggetti
d’arte), che ebbero competenza territoriale ma furono sottoposte al Ministero
dell’Istruzione. Nell’Articolo 3, la Legge equiparava di fatto sfera pubblica e privata
in relazione alla conservazione e alla vigilanza dei monumenti; altri articoli
interessanti, a nostro avviso: il 33, che prescrive ’ammissibilita solo dei laureati in
Lettere al concorso per ispettore negli scavi e nei musei archeologici; il 35, che indica
come «tema necessario d’esame la pratica della fotografia», nel concorso per
disegnatori; il 74, che stabilisce che non possono essere ammessi come comandati
agli uffici delle antichita e delle Belle arti impiegati di altri uffici (tutte nette
sottolineature dell’importanza del possesso di competenze specialistiche in materia
come requisiti imprescindibili per svolgere un ruolo professionale di tale delicatezza
e rilevanza culturale: di «funzionario che ritengano singolarmente competente» si

parla nell’Articolo 44).

% Si legge all’URL: https://www.gazzettaufficiale.it/dettaglio/codici/beniCulturali.
% Si legge all’URL: https://www.archeologi-italiani.it/wp-content/uploads/2021/05/LEGGE-27-Giugno-
1907-n.-386.pdf.
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Il fiorire di norme sulla tutela di quegli anni si spiega anche con la convinzione
di molti intellettuali e parlamentari dell’epoca (fra cui Croce) che il patrimonio
culturale fosse un elemento essenziale per definire e promuovere 1’identita dei diversi
territori € quella della nazione, in sintonia con I’educazione scolastica; il progetto era,
insomma, quello di muoversi “tra scuola e custodia”.

La Legge n. 364 del 20 giugno 1909, come accennato, porto la firma del
ministro Luigi Rava, ravennate, ma deve almeno altrettanto a un altro ravennate,
Corrado Ricci, che Rava nomino Direttore Generale alle Antichita e Belle Arti; al
liberale lucchese Giovanni Rosadi e all’abruzzese Felice Barnabei, che era stato
anch’egli Direttore Generale alle Antichita e Belle Arti. Come recita il suo Articolo 1,
la Legge regolamenta «le cose immobili e mobili che abbiano interesse storico,
archeologico, paletnologico o artistico» e ne tutela il «pubblico godimento» (Art. 2) e
la manutenzione anche da parte dei privati, pena 1’esproprio (cfr. Art. 7), oltre a
impedirne 1’esportazione (cfr. Art. 8), che comporterebbe un «danno grave per la
storia, I’archeologia o 1’arte» (ibidem).

Per la precisione, si rammenti anche che il testo della successiva Legge del 1°
giugno 1939, n. 1089 (Tutela delle cose d’interesse artistico o storico) parlava di
«cose, immobili e mobili, che presentano interesse artistico, storico, archeologico o
etnografico» (Art. 1), con ulteriori differenze rispetto ai testi di legge precedenti; e
che ereditava I’Articolo 1 della “Legge Croce”, modificandone il dettato in «cose
immobili che, a causa del loro riferimento con la storia politica, militare, della
letteratura, dell’arte e della cultura in genere, siano state riconosciute di interesse
particolarmente importante» (Art. 2) — agghiaccia il riferimento alla “storia militare”,
esattamente tre mesi prima dello scoppio della Seconda guerra mondiale —; e I’Art. 5,
divenuto: «sara vietato il collocamento o ’affissione di manifesti, cartelli, iscrizioni e
altri mezzi di pubblicita, che danneggiano ’aspetto, il decoro o il pubblico godimento
degli immobili indicati negli artt. 1, 2 e 3» (Art. 22; le relative ammende venivano
fissate nell’Art. 60). L’accenno dell’Art. 55 all’esproprio, invece, Si riconnetteva

maggiormente alla Legge del 1907 sulle Soprintendenze.
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Da sottolineare ancora che alla Legge Rava-Rosadi n. 364 del 1909 si arrivo
anche grazie a una pubblica assemblea tenuta a Firenze, il 6 dicembre 1908, e al
lancio di una petizione, che raccolse ben 360 firme, fra le quali quelle di Giacomo
Puccini, Pasquale Villari, Isidoro Del Lungo, Gaetano Salvemini, Adolfo Venturi,
Arturo Graf, Corrado Ricci, oltre a quelle di 43 senatori ¢ 16 sindaci. All’assemblea
partecipo anche Benedetto Croce come delegato della Societa Napoletana di Storia
Patria: fu proprio il filosofo a proporre una mozione che venne votata per
acclamazione e che, anche grazie all’emozione condivisa suscitata dal terribile
terremoto di Messina (del 28 dicembre 1908), fu determinante per 1’approvazione

della norma.

Il vissuto traumatico di Croce e la sua attenzione all’ambiente

A proposito del terremoto, € necessario aprire una piccola parentesi per
ricordare che, come ha sottolineato il fondamentale saggio di Gennaro Sasso Per
invigilare me stesso. | taccuini di lavoro di Benedetto Croce®’, i preziosi Taccuini del
filosofo (che registrano pazientemente i lavori svolti da Croce dal 27 maggio 1906
fino al 1950)*® sono una fonte inesauribile di notizie sulla sua alacre attivita di
studioso, condotta quotidianamente senza interruzioni per decenni. Come si e tentato
di mettere in evidenza in un saggio del 2005%°, furono davvero pochissimi i momenti
in cui uno scoramento paralizzante gli impedi di lavorare. Essi si possono
individuare, ad esempio, nei giorni terribili in cui la gia citata Angelina Zampanelli,
la vivace signora romagnola con cui Croce aveva vissuto per quasi vent’anni, dopo
una breve e violenta malattia si spense, il 25 settembre 1913; nei giorni piu cupi del
periodo della Prima guerra mondiale (in particolare, durante il catastrofico 1917,
segnato pure dalla disfatta di Caporetto); proprio in quelli (tra il 1920 e il 1921) in cui

egli fu Ministro della Pubblica Istruzione nel governo Giolitti (a causa dello

2T G. SASSO, Per invigilare me stesso. | Taccuini di lavoro di Benedetto Croce, Bologna, Il Mulino, 1989.
%8 Napoli, Arte tipografica, 1987.
2 Cfr. M. PANETTA, Croce e la catastrofe. Gli scenari apocalittici dei terremoti di Casamicciola e Reggio,
in Apocalissi e letteratura, n. 15 di «Studi (e testi) italiani», a cura di I. De Michelis, 2005, pp. 155-71.
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sconvolgimento che 1’inizio di quella nuova attivita produsse nella regolarita della
sua vita di studioso); in quelli seguiti, nel 1926, alla soppressione della liberta di
stampa, durante i quali gli aleggio nella mente, per un attimo, il pensiero (e quasi la
speranza) della morte; in quelli della scomparsa dei piu cari amici (il 7 aprile 1926,
Amendola; il 26 gennaio 1940, il giovane e promettente Aldo Mautino); fino al
biennio 1938-1939, il piu buio della vita di Croce, gravando sull’Europa la minaccia
della nuova guerra e le «malvage» leggi razziali.

Come accennato, anche la notizia del terribile terremoto di Reggio e Messina
del 1908 — circa 150.000 morti, e danni enormi*®® — lo sconvolse tanto da provocare la
prima, seria interruzione della sua laboriosita®. Tutti i carteggi contengono accenni al
terremoto di Messina e alla trepidazione con cui Croce segui 1’evento, attendendo
notizie dei propri cari; tra le varie epistole, sono interessanti anche alcune lettere
scambiate con Karl Vossler®. Ovviamente, ’impatto negativo che tale tragedia
produsse nell’animo di Croce venne amplificato dalla primigenia, catastrofica
esperienza da lui vissuta la notte del 28 luglio 1883, a soli 17 anni, durante il terribile

terremoto di magnitudo 5.8 di Casamicciola, nel quale perse i genitori e la sorella

%0 Cfr. G. BOATTI, La terra trema. Messina 28 dicembre 1908. | trenta secondi che cambiarono [ Italia, non
gli italiani, Milano, A. Mondadori, 2004. Simile il titolo del recente romanzo Einaudi sull’argomento a firma
di Nadia Terranova, Trema la notte (2022).

31| Taccuini di lavoro registrano queste osservazioni, al riguardo: 29 dicembre 1908: «Angosciato dalla
notizia del terremoto di Messina e dall’incertezza sulla sorte di parecchi amici che sono cola. Ho telegrafato
a Palermo e a Catania e ho scritto lettere; ma non so quando avro risposta. Mi é stato impossibile far nulla
nella giornata. Ho passato alcune ore a letto» (vol. I, p. 139); 30 dicembre 1908: «Stamane continua
I’angoscia. Non ricevo notizie» (ivi, p. 140); 31 dicembre 1908: «Con la morte nel cuore, non avendo finora
ricevuto nessuna notizia e nessuna risposta ai telegrammi e alle lettere, continuo, sforzandomi di
concentrarmi nel lavoro, a scrivere la Logica» (ibidem).

%2 Carteggio Croce-Vossler. 1899-1949, a cura di E. Cutinelli Réndina, Napoli, Bibliopolis, 1991, pp. 119-
20, XCIV, Croce a Vossler, Napoli, 5 gennaio 1909: «Non ti ho scritto in questi giorni perché il disastro di
Messina ci ha gettati nell’angoscia e nel lutto. Avevo tanti amici cola! Qualcuno si ¢ salvato, come il
Lombardo Radice; altri, come il Salvemini, vi ha perduto tutta la famiglia, e fa temere per la sua ragione; il
povero Fusco, di cui tu hai recensito il libro sul Castelvetro, sembra sia restato sotto le macerie: tutte le
ricerche, che ne sono state fatte fare da me, sono riuscite vane. E per me la perdita del Fusco € come quella di
un figlio. Ma i dolori privati sono accresciuti dai dolori pubblici, e veramente non par cosa dei nostri tempi
’assistere alla sparizione di una grande citta come Messina». E ancora si veda la lettera XCV, Vossler a
Croce, Heidelberg, 9 gennaio ’909: «Temevo forte che tu avessi amici e parenti fra i morti di Messina. Ora
vedo che ne hai anche piu di quel che temevo. Sono stato molto coi miei pensieri intorno a quella
inconcepibile catastrofe; e credimi che prendo sinceramente parte alla disgrazia tua e del tuo paese. Almeno
se ne cavasse poi la fortuna di una nuova sistemazione economica del Mezzogiorno. Poiché se non se ne
cava nulla, resta un fatto bruto o uno stupido e feroce arbitrio della natura — e chi potra mai consolarsene? E
il Barbi e il Restori son salvi?» (ivi, p. 120).

90



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

Maria (il sisma fece circa 2000 vittime), rimanendo in prima persona ferito e
claudicante a vita: segnato per sempre nel corpo e nello spirito, indelebilmente®.

In occasione del nuovo sconvolgimento tellurico di magnitudo 3.9 (ma
percepito quasi fosse di magnitudo 6, a causa dell’area molto ridotta, di soli 2
chilometri) accaduto recentemente a Ischia — a Casamicciola Terme, il 21 agosto
2017 —, sono apparse varie testimonianze, a mezzo stampa e televisive, nelle quali si
sottolineavano svariate analogie fra i due eventi catastrofici del 1883 e del 2017,
evidenziando alcuni errori commessi peccando di superficialita e di miopia: ci é
parso, dunque, inevitabile pensare che probabilmente Croce fosse particolarmente
sensibile al tema del paesaggio anche perché, nella sua esperienza di vita, la rovina
(in senso etimologico, ruina) del paesaggio aveva coinciso anche con la perdita di
persone care, provocando un vuoto che non sarebbe mai stato colmato del tutto in
futuro. Pertanto, la tutela dell’ambiente e la difesa delle bellezze paesaggistiche da
abusivismo, pubblicita aggressive e degrado con buona probabilita poteva
rappresentare, nei suoi auspici, una forma di prevenzione atta a scongiurare che
accadessero ancora tragedie simili a quella ischitana, sempre amplificate
dall’imprudente e scorretta gestione del territorio da parte dell’uomo.

Ci si permetta, infine, di rilevare che, alla luce della lettura del testo della gia
citata Legge del 1907 sulle Soprintendenze — nella quale non sfugge 1’alternanza dei
verbi “vigilare” (ad es., nell’Art. 3) e “invigilare” (negli articoli 17, 22 e 42) e relativi
campi semantici —, ci si potrebbe domandare quanto quel lessico abbia influito anche
sulla “nota diaristica” crociana dei Taccuini (I’arcaismo «invigilato» viene adoperato,
ad esempio, il 31 gennaio 1939) ricordata da Sasso nel titolo del proprio illuminante
saggio del 1989%, considerando che i suddetti Taccuini di lavoro registrano eventi

della vita intellettuale di Croce dal 1906 al 1950. In tal caso, infatti, alla luce di

% Si rimanda ancora al saggio precedentemente citato per ulteriori approfondimenti: M. PANETTA, Croce e
la catastrofe. Gli scenari apocalittici dei terremoti di Casamicciola e Reggio.
% Al riguardo si legga: Il terremoto di Casamicciola del 1883: una ricostruzione mancata, Napoli, Alfa
Tipografia, 2006.
% Cfr. G. SAss0, Per invigilare me stesso..., op. cit., p. 297.
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quell’interessante spia linguistica, potrebbe essere lecito interpretare il suo “invigilare

me stesso”, oltre che come “autosorveglianza”, anche come una sorta di “autotutela”.

L’apporto di Corrado Ricci

Si ¢, in precedenza, fatto cenno all’imprescindibile apporto anche di Corrado
Ricci al dibattito dell’epoca. In un articolo uscito su «Emporium» nel 1905, Ricci
aveva posto l’accento su tre questioni significative di quegli anni: il progetto
dell’apertura di una nuova porta nelle mura di Lucca (scongiurato anche grazie al
parere negativo e all’influenza sull’opinione pubblica di Carducci, Pascoli e
d’Annunzio) e le minacce all’integrita paesaggistica e ambientale della cascata delle
Marmore e della pineta di Ravenna. Proprio da quelle battaglie ebbe origine la Legge
411 del 1905 Per la conservazione della Pineta di Ravenna, la prima legge
paesaggistica d’Italia che indicava nell’importanza storica del sito (in relazione a
Odoacre, Teodorico, Dante, Dryden, Byron e Garibaldi) una ragione piu che
sufficiente per la sua salvaguardia.

Di questa e di altre battaglie resta ampia traccia nel ricchissimo Carteggio
Croce-Ricci, uscito per il Mulino nel 2009: la corrispondenza tra Benedetto Croce e
Corrado Ricci si estende per un arco temporale di quasi 38 anni, dal 26 ottobre 1890
al 27 maggio 1928 e — nel volume curato da Clotilde Bertoni per I’Istituto di studi
storici di Napoli — consta di 561 missive. Come viene illustrato nella Nota al testo
del volume, sono state inserite nel carteggio, oltre alle lettere private dei
corrispondenti, alcune comunicazioni «di carattere ufficiale e di forma impersonale e
paludata»®® che i due si scambiarono soprattutto nei periodi in cui Ricci fu alla
Direzione generale di antichita e belle arti (1905-1919) e Croce al Ministero della
Pubblica Istruzione (1920-1921). L’intesa tra Croce e Ricci si risolse piu sul piano
pratico e dell’azione che su quello dei principi, provenendo Ricci dall’ambiente

positivista che Croce, com’¢ noto, in gran parte criticava € cui si contrapponeva,

3 Carteggio Croce-Ricci, a cura di C. Bertoni, Bologna, il Mulino, 2009, p. CXCV.
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nonostante cio, il punto di contatto pit evidente tra i due corrispondenti é la tenacia
che li accomuno nel portare avanti battaglie civili che entrambi reputavano di grande
Importanza. Fra le tante occasioni in cui il loro congiunto impegno fu rivolto a
vantaggio della collettivita, sono da ricordare le battaglie: per un’accorta gestione del
Museo nazionale di Napoli e il riordinamento della suddetta Pinacoteca, per il
consolidamento della chiesa partenopea della Croce di Lucca (lettera 377 etc.), per la
valorizzazione del sepolcro di Giacomo Leopardi (346), in favore della chiesa di
Santa Maria alle Grazie a Caponapoli (358 etc.), per 1’acquisizione da parte del
Museo di S. Martino della raccolta di quadri del pittore Giuseppe Cammarano (367-
368, 375-376), per la salvaguardia del Colosseo da una serie di interventi inopportuni
volti a ospitarvi una stagione di concerti di lirica (540); e, inoltre, contro la
deturpazione della piazza di San Domenico maggiore e il taglio del Palazzo
Casacalenda di Napoli (378, 394 etc.), e contro la devastazione delle querce del
chiostro dell’ex monastero di San Marcello, allora proprieta della Regia Universita di
Napoli (462-463) etc.

Questo per ricordare brevemente che la formulazione della Legge del 1922 non

fu I’'unico intervento di Croce in favore del patrimonio storico-culturale nazionale.

La battaglia per ’approvazione della Legge del 1922

Del dibattito che si svolse negli anni trascorsi fra le due leggi del 1909 e del
1922 appare opportuno ricordare anche gli interventi del calabrese Luigi Parpagliolo,
alto funzionario ministeriale secondo il quale bisognava estendere 1’ambito di tutela
della Legge Rava-Rosadi del 1909, includendovi anche «I’aspetto delle citta storiche,
gli spazi liberi che circondano le grandi cittay, e inoltre elementi dell’ambiente e
della tradizione popolare.

Non si dimentichi neppure che, negli stessi anni, si cominciava anche a
discutere della possibile istituzione di parchi nazionali, sul modello americano e di

alcuni paesi europei, come la Svezia e la Svizzera. E non si trascuri 1’impulso
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decisivo dato alla Legge del 1922 da Francesco Saverio Nitti, che istitui per regio
decreto (n. 1792/1919) un Sottosegretariato alle Antichita e Belle Arti che avrebbe
anticipato il Ministero dei Beni Culturali creato quasi sessant’anni dopo.

Il disegno di legge sul paesaggio venne redatto nel marzo del 1920 e tocco a
Benedetto Croce, senatore dal 1910 e Ministro della Pubblica Istruzione nell’ultimo
governo Giolitti dal giugno 1920 al luglio 1921, presentarlo in Senato il 25 settembre
1920; ne ottenne I’approvazione il 31 gennaio 1921, trasmettendolo alla Camera il 17
febbraio, ma, dopo le elezioni anticipate del 15 maggio 1921, dovette ripresentarlo il
15 giugno 1921. | suoi successori alla Pubblica Istruzione, Orso Mario Corbino
(governo Bonomi) e Antonino Anile (governo Facta), portarono a compimento I’iter.

La relazione introduttiva dal titolo Per la tutela delle bellezze naturali e degli
immobili di particolare interesse storico, presentata da Croce al Senato il 25
settembre 1920, partiva dal presupposto che fosse «cosa ormai fuori da ogni dubbio»
che «una legge in difesa delle bellezze naturali d’Italia fosse invocata da piu tempo e
da quanti uomini colti e uomini di studio vivono nel nostro Paese». Il Senatore
rammentava pure la convinzione con cui gia nel governo precedente il presidente
Nitti aveva affermato che la tutela delle «maggiori bellezze d’Italia, quelle naturali e
quelle artistiche» rispondeva ad «alte ragioni morali e non meno importanti ragioni di
pubblica economia» (passaggio assai efficace e attuale).

Alludendo fra le righe alla celebre formula secondo la quale il paesaggio ¢ “il
volto amato della Patria”, in quegli anni spesso attribuita erroneamente a Ruskin,
Croce in seguito comungue lo nominava quale iniziatore del movimento europeo in
difesa della natura e del paesaggio, quando nel 1862 «sorse in difesa delle quiete valli
dell’Inghilterra minacciate dal fuoco strepitante delle locomotive e dal carbone
fossile delle officine». Nella Relazione di Croce, dunque, I’urgenza della salvaguardia
del paesaggio veniva basata sulla sua affinita con il patrimonio artistico nel fondare
I’identita nazionale, e legittimata mediante paralleli con le altre nazioni civili europee
dell’epoca. Inoltre, il riferimento alle vedute e ai panorami presentava il vantaggio

giuridico sia di assimilare il paesaggio a un quadro, categoria di beni gia tutelata dalla
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norma del 1909, sia di collegare la nuova legge al principio della protezione delle
vedute (aspectus, prospectus) assai radicata nel diritto romano e nei rescritti del Re di

Napoli.

L’apporto di Parpagliolo

Si € citato, in precedenza, anche Luigi Parpagliolo: al riguardo si rimanda a un
interessante saggio di Lorenzo Arnone Sipari dal titolo La storia «civile» in rapporto
alla conservazione della natura. Il dibattito Croce-Parpagliolo sulla legge per le
bellezze naturali del 1922, uscito nel febbraio 2017 su «Diacritica»®’. In questo
intervento si sottolinea sempre il ruolo di primo piano avuto da Croce in favore della
causa del primo movimento della conservazione della natura; ma vi si ribadisce pure
che, in realta, le origini di quell’impegno vanno collocate nel quadro dei contributi
apparsi nel periodico «Napoli Nobilissima», e in particolare nel decennio 1892-1902,
in cui egli svolse un’incisiva attivita di denuncia dello stato di degrado in cui
versavano beni archeologici, artistici, urbanistici e ambientali.

Come sottolinea Arnone Sipari, proprio Parpagliolo testimonia che Croce
intervenne «profondamente» sul testo della Legge, prima della sua formale
presentazione®. | due, sebbene non fossero legati né da una particolare amicizia né da
un sodalizio intellettuale profondo, furono di certo concordi nel sostenere la
costituzione del Parco Nazionale d’Abruzzo: Croce tramite la pubblicazione della
monografia su Pescasseroli®, e Parpagliolo mediante la stesura di vari articoli; dal
1923, inoltre, questi fu vicepresidente del relativo Ente autonomo presieduto da

Ermino Sipari*®, cugino di Croce. La Difesa delle bellezze naturali d’ltalia di

¥ Cfr. I’URL: https://diacritica.it/filologia/la-storia-civile-in-rapporto-alla-conservazione-della-natura-il-
dibattito-croce-parpagliolo-sulla-legge-per-le-bellezze-naturali-del-1922.html.
% L. PARPAGLIOLO, La difesa delle bellezze naturali d’Italia, Roma, Societa editrice d’arte illustrata, 1923,
p. 49.
¥ B. CROCE, Pescasseroli, Bari, Laterza, 1922. Al riguardo cfr. anche L. ARNONE SIPARI, Gli inediti di
Benedetto Croce nell’ Archivio Sipari di Alvito, in «L’Acropoli», V, 2004, n. 3, pp. 309-19.
“0 Al riguardo si vedano almeno: L. PICCIONI, Erminio Sipari. Origini sociali e opere dell’artefice del Parco
Nazionale d’Abruzzo, Camerino, Universita di Camerino, 1999; e Scritti scelti di Erminio Sipari sul Parco
Nazionale d'Abruzzo (1922-1933), a cura di L. Arnone Sipari, Trento, Temi, 2011, pp. 305-10.
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Parpagliolo, uscita dopo la “Legge Croce” e i decreti istitutivi dei parchi nazionali del
Gran Paradiso e d’Abruzzo (datati 3 dicembre 1922 e 11 gennaio 1923), ¢ — sempre
secondo il parere di Arnone Sipari — una fonte preziosa, assieme alla cosiddetta
Relazione Sipari*! del 1926, proprio per ricostruire la genesi della Legge del 1922 e

I’apporto fattivo e decisivo di Croce.

Il discorso di Pescasseroli

Si e appena fatto cenno alla monografia crociana su Pescasseroli del 1922: si
puo affermare, pero, che la sua celebre chiusa, in cui Croce s’interrogava
sul’avvenire del paese natio, fosse stata anticipata dal noto Discorso di
Pescasseroli*?, un sentito ricordo che Croce volle dedicare alla propria terra nel
giorno del suo primo “ritorno a casa”, il 21 agosto 1910, parlando dal balcone di
Palazzo Sipari®.

Se ne isolano tre brevi passi, peraltro molto evocativi:

Quantunque io non abbia, prima di questi giorni, percorso materialmente la via che conduce a questo paese,
I’ho percorsa infinite volte con la fantasia; e quantunque ora per la prima volta abbia contemplato la casa dei
miei progenitori materni, la piazza, la chiesa, i ruderi del castello, li avevo gia visti molte volte come in
sogno.

[...] Ed eccomi ora qui, che ho toccato il fantasma del sogno, e mi trovo anche materialmente in mezzo a voi.
E voi vorrete sapere quale impressione io ora provi e se la realta superi il sogno o se il sogno di prima
superasse la realta. Ed io vi rispondero che ancora una volta ho fatto 1’esperienza, sopra me stesso, che il
sogno ¢ buono e la realta ¢ altrettanto (se pur diversamente) buona; che I’'uomo ¢ costituito di sogno e di
realta, di immaginazione e di azione, e I’'una deve rafforzare I’altra e non sostituirsi all’altra, come suole
negli spiriti, o grossolani, che non sognano mai, o fiacchi, che sognano sempre.

[...] La vostra piccola citta, se volete saperlo, mi ¢ parsa piu bella, piti ampia, piu gaia, e (perdonatemi) piu
civile di come io la vagheggiavo; e tutt’altro che divisa dal mondo, perché qui, come si sente dai vostri

“t Ovvero E. SIPARI, Relazione del Presidente del Direttorio provvisorio dell’Ente Autonomo del Parco
Nazionale d’Abruzzo alla Commissione amministratrice dell’Ente stesso, nominata con Regio Decreto 25
marzo 1923, Tivoli, Maiella, 1926.
“2 B. CROCE, Il discorso di Pescasseroli, in ID., Due paeselli d’Abruzzo: Pescasseroli e Montenerodomo, a
cura dei Comuni di Pescasseroli e di Montenerodomo, Raiano, Centro Stampa GraphiType, 1999, pp. 17-20.
“* B. CROCE, Il discorso di Pescasseroli, pubblicato per la prima volta nel fasc. 1-2/1966 della «Rivista
Abruzzese» e ristampato nel volume La lunga guerra per il Parco nazionale d'Abruzzo (Quaderni di Rivista
Abruzzese, 24), Lanciano 1998, pp. 15-18.

96



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

discorsi, voi vivete del tutto affiatati con la vita italiana e moderna; e, anzi, € evidente che Pescasseroli, nome
noto a cosi pochi per il passato (quantunque sia segnato nella geografia che il savio arabo Edrisi scrisse per
Ruggero re di Sicilia), diverra, fra non molti anni, familiare a tutti, come sono familiari i nomi dei villaggetti
svizzeri; perché qui converranno, e da Roma e da Napoli e da ogni parte, i villeggianti e gli escursionisti.

Come emerge soprattutto dall’ultimo brano, Croce auspicava la realizzazione
di un «modello di area protetta che si fondasse, come elaborato in anticipo sui tempi
dal cugino Sipari, sull’intreccio tra tutela ambientale e sviluppo turistico; modello,
questo, che era ben lungi dall’avallare una qualsivoglia devastazione della natura.
Non a caso Pescasseroli usciva in contemporanea con la definizione degli atti relativi
all’inaugurazione del Parco Nazionale d’ Abruzzo avvenuta, per iniziativa privata, il 9
Settembre 1922»*,

Ancora, si potrebbe ricordare al riguardo una relazione di Luigi Piccioni dal
titolo Benedetto Croce e Pescasseroli tenuta proprio a Pescasseroli il 25 agosto 2007,
in occasione dell’inaugurazione della mostra “Benedetto Croce dalla Costituente alla
nascita della Repubblica 1943-1948”. In essa si ipotizza che, se non fosse stato
convinto da Erminio Sipari, probabilmente neanche nel 1910, pur trovandosi nella
vicina Raiano, Croce sarebbe andato a Pescasseroli. Il fatto che Croce avesse
accettato I’insistente invito del cugino puo essere spiegato, dunque, con il desiderio di
rendere omaggio alle proprie radici ma soprattutto con la volonta di sostenere la
carriera politica del cugino. Infatti, Erminio Sipari lego indissolubilmente la propria
fama a quella del Parco Nazionale d’ Abruzzo, istituito principalmente per suo merito
tra il 1922 e il 1923 ¢ poi da lui diretto fino al 1933. In quest’opera per il Parco, ¢
quindi per Pescasseroli e per la Valle, Croce gli fu sempre accanto; e si adopero
anche, tra il 1947 e il 1951, per la ricostituzione dell’Ente Autonomo del Parco
Nazionale d’ Abruzzo.

L’ apporto originale di Lorenzo Arnone Sipari sull’argomento non si limita,

pero, ai fondamentali saggi citati in precedenza: un altro contributo assai prezioso é

“ L. ARNONE SIPARI, Il percorso di Croce all’ecologia liberale attraverso le radici familiari, in Croce tra
noi. Due giornate di studio, Pescasseroli-Universita degli Studi di Cassino, 3-4 giugno 2002, Atripalda,
Mephite, 2003, pp. 25-37.
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uscito sempre su «Diacritica» proprio nel febbraio 2022: La monografia di
Pescasseroli come storia etico-politica®. Un passaggio di questo intervento che ci
appare molto utile perché si viene a intrecciare bene con quanto espresso in
precedenza € quello che connette 1’«immagine» della madre, Luisa Sipari (1838-
1883), che rappresenta la figura pi «sentimentalmente» presente nei ricordi® di
Croce, alla stessa monografia Pescasseroli, rilevando come entrambe siano
accomunate dallo struggente riferimento alla tragedia famigliare del terremoto di
Casamicciola. In una nota dell’8 ottobre 1921 con la quale il filosofo restituiva gli
scritti dello zio, Francesco Saverio Sipari, utilizzati per la stesura del saggio sul paese
natale, egli confessava, infatti, di non aver «osato ripigliare e riguardare prima»
quelle carte, che conservava fin dal 1883, proprio perché erano rimaste «sepolte a
Casamicciola»®’.

Sipari ricostruisce accuratamente la genesi della monografia*, ricordando che
la fase della composizione interesso principalmente 1’autunno del 1921. E rammenta
pure che nel 1925 il saggio venne collocato, unitamente a quello dedicato a
Montenerodomo (1919), in appendice alla prima edizione della Storia del Regno di
Napoli. Con questa nuova veste, sotto il titolo unitario di Due paeselli d’Abruzzo, i
due scritti*, da storia famigliare e intima, da “storia domestica”, assurgevano alla
dignita della storia civile ed etico-politica. E su questa “storia civile” si chiude il
cerchio, perché torniamo esattamente al testo dell’Articolo 1 della “Legge Croce” di
cento anni fa.

Maria Panetta

* Cfr. I’URL: https://diacritica.it/filologia/la-monografia-di-pescasseroli-come-storia-etico-politica.html.
“®'S. CINGARI, Il giovane Croce. Una biografia etico-politica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000, p. 27.
4 Cfr. L. ARNONE SIPARI, Gli inediti di Benedetto Croce nell’Archivio Sipari di Alvito, in «L’Acropoli», V,
2004, n. 3, pp. 309-19: 316.
“® Ivi, p. 314. Ma si veda anche L. ARNONE SIPARI, Benedetto Croce e la monografia su Pescasseroli
dall’Archivio Sipari di Alvito, in «Rivista Abruzzese», LI, 1998, n. 4, pp. 309-14.
“ B. CROCE, Due paeselli d’Abruzzo: Pescasseroli e Montenerodomo, a cura del Comune di Pescasseroli e
del Comune di Montenerodomo, Raiano, GraphiType, 1999 (anche in rist. an. Raiano 2002).
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Spunti di pedagogia crociana nelle pagine della rivista «La Critica»

Se si tiene presente 1’intero sviluppo del pensiero crociano, potrebbe apparire
Improprio e, per certi versi, azzardato, parlare in senso stretto ed esplicitamente di
una pedagogia crociana, specialmente se si rileva che alla pedagogia in termini
specialistici Croce non dedico sezioni specifiche della sua opera. E pur vero che,
comungue, non sono mancate voci, anche autorevoli, che hanno dedicato al tema
alcuni studi, come e il caso del noto, e ancora attuale, volume di Vittorio Enzo
Alfieri, Pedagogia crociana’, e del saggio di Adelchi Attisani Pagine di pedagogia di
B. Croce, in Interpretazioni crociane®; cosi come un legame evidente con la tematica
pedagogica é palese nel ruolo istituzionale che Croce ricopri come ministro della
Minerva nel biennio 1920-1921 nel governo Giolitti®. Se, poi, si vuole rintracciare
una dimensione pedagogica “implicita” (come quella che si rinviene negli exempla
delle grandi opere del pensiero come nelle biografie, che rivelano sempre un indirizzo
pedagogico) nella sua opera, possiamo senza dubbio affermare che quella di Croce
rappresenta una grande pedagogia civile.

In questa direzione ¢ possibile affermare che ’azione svolta dalla «Critica»
abbia avuto e abbia ancora, nel voler mantenere la prospettiva da essa indicata e
realizzata, una funzione pedagogica ed educativa tra le piu alte della storia della
cultura italiana, ben coerente con le linee pedagogiche di matrice speculativa
rintracciabili negli scritti crociani e nell’intero pensiero del filosofo: ovvero coerente

con quei valori di liberta, autonomia ed emancipazione che sono anche i capisaldi di

L Cfr. V. E. ALFIER], Pedagogia crociana, Napoli, Morano, 1967.
2 A. ATTISANI, Interpretazioni crociane, Messina, Universita degli Studi di Messina, 1953. Si ricordino
anche i saggi contenuti nel volume L opera filosofica, storica e letteraria di Benedetto Croce, Bari, Laterza,
1942: in particolare, C. SGANZINI, L estetica di Benedetto Croce e la pedagogia (pp. 32-56) e W. GUNTHER,
Benedetto Croce e la pedagogia (pp. 57-68).
% Cfr. almeno G. TOGNON, Benedetto Croce alla Minerva. La politica scolastica italiana tra Caporetto e la
marcia su Roma, Brescia, La Scuola, 1990; ID., Croce ministro della Pubblica Istruzione, in Enciclopedia
Treccani, 2016; cfr.  I’URL:  https://www.treccani.it/enciclopedia/croce-ministro-della-pubblica-
istruzione_%?28Croce-e-Gentile%29/.
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un’ideale di educazione intesa come formazione spirituale dell’'uomo alla propria
umanita, che si esplica attraverso 'universalita della cultura e I’individualita della
coscienza critica e responsabile all’interno dello storico mondo della societa e della
comunita umana. Sin dai primi numeri della rivista, nel 1906, in uno scritto inserito
nelle “Varieta” dal titolo Scienza ed universita, tale compito — quasi una missione —
viene attribuito come scopo della nascente rivista, allorché Croce scrive: «e
necessario condurre instancabilmente la polemica, che questa rivista, per sua parte,
conduce»”,

Nel presente breve intervento, che non intende essere esaustivo riguardo al
rapporto fra Croce e la pedagogia, si cerchera di offrire alcuni spunti di riflessione

sulla dimensione educativa presenti negli scritti crociani comparsi nella «Criticax.

1l rapporto tra Croce, la pedagogia e I’educazione nella «Critica» e in altri suoi
scritti

Nei fascicoli della «Critica» che precedono la rottura tra Croce e Gentile e
presente, specialmente in forma di recensioni a volumi di trattazione pedagogica, un
vivace dibattito, condotto essenzialmente da Gentile e Lombardo Radice, attraverso il
quale vengono esposti molti dei principi fondamentali del pensiero pedagogico che i
due studiosi andranno a porre in forma rigorosa e sistematica nelle loro opere. | temi
di fondo, a volte affrontati in modo aspro e polemico, come del resto € il tono di molti
saggi presenti nella rivista, possono essere ricondotti, a grandi linee, all’affermazione
di una pedagogia di matrice idealistica sviluppata attraverso la polemica
antipositivistica e, in particolare per Gentile, a quella che oggi definiremmo la ricerca
di uno statuto epistemologico della pedagogia, che il filosofo siciliano, com’¢ noto,
riconduce interamente sotto il dominio della filosofia. Questi scritti hanno, inoltre, il

non secondario merito di aprire un importante e autorevole sipario e di fornire una

* B. CROCE, Scienza ed universita, in «La Critica», a. IV (1906), pp. 319-21: 321 (rist. in ID., Cultura e vita
morale. Intermezzi polemici, Bari, Laterza, 1914, pp. 75-79).
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ricca testimonianza storica del confronto riguardo alla dimensione epistemologica
della pedagogia che si svolse nei primi decenni del Novecento e che, specialmente
alla luce del dibattito attuale, sembra avere rinnovata attualita.

In primo luogo, merita di essere ricordata, seppur brevemente, la questione,
ripresa sulle pagine della rivista da Gentile, dell’inserimento dell’insegnamento della
storia dell’arte nei programmi di istruzione secondaria®, sulla cui occorrenza Gentile
non discute, affermando come essa sia gia ampiamente accreditata favorevolmente
nel dibattito. Lo scritto testimonia la difficolta di attuazione del provvedimento e
presenta disparate ipotesi circa quale docente disciplinare debba assumerne
I’insegnamento e per quante ore, ¢ da sottrarre a quale attivita. | problemi sollevati si
prestano al confronto e non sono lontani da equivalenti questioni che di volta in volta,
anche oggi, si affacciano a ogni riforma degli ordinamenti e dei programmi scolastici.

La proposta avanzata da Pasquale Papa® — che Gentile discute — consiste
nell’affidarne I’insegnamento ai professori di lettere e, per non sottrarre ore
all’insegnamento della letteratura, di impiegare 1 professori di filosofia per la
revisione dell’attivita di componimento. L’ipotesi offre lo spunto a Gentile per
riflettere sul tema del componimento e per mettere in dubbio lo stesso valore di tale
attivita, in cui «s’impone a tutti 1 giovani d’una classe, a giorno ed ora fissa, di
pensare e sentire quello che naturalmente essi non penserebbero e non sentirebbero»’;
egli la giudica «ridotta a una ricerca della pura forma, a un’incetta di immagini ed
argomenti, a una pura arte topica, allo studio della morfologia, del lessico, della
sintassi, della retorica, sempre della morta astrazione, del preparato anatomico tratto
dalla dissezione di quel vivo organismo che & ['umano pensiero»®. Un’arte che induce

e abitua, continua Gentile, «all’abilita sofistica di escogitar argomenti a sostegno di

® G. GENTILE, L’insegnamento della storia dell’arte ne’ licei e l’arte del comporre, in «La Critica», a. |
(marzo 1903), pp. 232-36.
® Sul dibattito relativo all’introduzione della storia dell’arte nei licei, si confronti P. PAPA, L ‘insegnamento
della storia dell’arte nei licei. Lettera al prof. 1.B. Supino, in «Miscellanea d’arte. Rivista mensile di storia
dell’arte medievale e modernay, 1 (1903), Supplemento al n. 2, pp. 1-16.
" G. GENTILE, L ‘insegnamento della storia dell’arte ne’ licei e ’arte del comporre, art. cit., p. 235.
® Ibidem.
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tutti gli assunti e quindi all’indifferenza scettica verso la verita»®. Contro il
componimento Gentile difende «I’inscindibile unita della forma letteraria con la
sostanza del pensiero» e propone di sostituire la composizione con 1’esposizione,
ossia con la trasposizione in forma letteraria del contenuto concreto del pensiero per
mezzo delle discipline che gli studenti hanno appreso e vanno apprendendo: in tal
modo la correzione delle singole “esposizioni” avverra collegialmente ¢ non
occorreranno ulteriori competenze né vi sara un ulteriore carico di lavoro per i
professori delle diverse discipline se non quello di conoscere, ciascuno, la propria.

A intervenire nel dibattito sulle riforme, gli ordinamenti e i regolamenti liceali
e universitari €, in alcuni interventi, anche Croce, di cui vale la pena ricordare, sin dal
primo volume (nella recensione a Donato Jaja, L insegnamento filosofico
universitario e il regolamento nuovo'®), il tentativo di difesa, sempre in chiave
antipositivistica, della filosofia teoretica e dell’autonomia della filosofia dalle scienze
naturali a proposito delle nuove disposizioni riguardo all’insegnamento della filosofia
nelle universita. In tali disposizioni Croce intravede un tentativo sottile e “furbesco”
di delegittimare e detronizzare, da un lato, la filosofia teoretica (con 1’associarla e, in
qualche modo, delimitarla, specificandola, alla logica e alla psicologia); e, dall’altro,
la filosofia pratica, affiancandole la sociologia. E, in ultimo, intravede il tentativo di
eliminare dai corsi di laurea in Lettere, Filologia e Storia 1’obbligatorieta della
filosofia teoretica per sostituirla con quella della storia della filosofia perché — scrive
Croce non senza una certa ironia — «si tratta di storia, e la storia ¢ rispettabile» purché
sia «una storia della filosofia senza filosofia», dal momento che nei corsi suddetti,
tolta 1’obbligatorieta della filosofia teoretica, essa rimarrebbe tale. Tutte queste
disposizioni (che secondo il filosofo non avranno forza effettiva, ma che piuttosto
manifestano la crisi che vive allora la filosofia) coincidono, per Croce, con la
negazione stessa della filosofia: una «nuova forma di persecuzione contro la filosofia

fatta non con le carceri e i roghi», come lo stesso Croce suggerisce. La via di

% Ivi, pp. 235-36.
10'B. CROCE, Recensione a D. JAJA, L insegnamento filosofico universitario e il regolamento nuovo, in «La
Critica», a. 1 (1903), pp. 372-74.
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redenzione da tale malcostume e deriva non puo che essere — ed ¢ questa una costante
della rivista crociana — la fiducia che la filosofia possa esser fatta salva attraverso gli
individui che ad essa si dedicano per responsabilita e dovere.

Nel fascicolo del 1923, cominciato il ministero gentiliano, in due postille
(L ’insegnamento religioso™ e L’abbinamento delle cattedre di storia e filosofia™),
Croce prende una posizione favorevole, pur non facendo mancare originali appunti,
nei confronti dei due provvedimenti. Nella seconda postilla, prima di riferirsi
all’argomento oggetto del breve scritto, si pud leggere un’accorata quanto autentica,
malinconica — come anche egli suggerisce — descrizione dello stato di crisi in cui si
trovano la filosofia e, in genere, la cultura italiana, soggiogate dalle mode e
somiglianti alla vichiana “barbarie della riflessione”. Nelle prime righe si trova una
testimonianza chiara ed efficace dell’evoluzione storica e antropologica nel rapido
progredire della cultura di massa, ai cui mali Croce oppone la fantasia della
fondazione di una “Societa per gli studi eleganti”, rammaricandosi che erano allora
ignorati «<nomi e cose un tempo celebri» e che vi erano «vuoti mentali e culturali,

dove immaginavo che ci fosse lo stesso pieno e ultrapieno che é in me»:

Sono ora studi eleganti — scrive — quelli che si occupano nel raccogliere religiosamente le tradizioni locali,
nel tener viva la memoria di uomini e di questioni e dibattiti che un tempo appassionarono, e la congiunta
aneddotica, nel leggere libri e opuscoli che nessuno piu legge o nel leggere diversamente quelli che tutti
leggono o dicono di leggere; persino nell’amore e possesso del libro materialmente inteso, dell’edizione che
un tempo fece testo, del libro raro e curioso, dell’opuscolo a lungo ricercato e che serve a illustrare un
particolare recondito. Anche questo genere di bibliofilia, da povero letterato, sembra ora poco comune,
sostituita dalla grande e lussuosa bibliofilia da americani, da milionari o da arricchiti di guerra, che quota i
libri colme titoli di borsa, e li chiude come questi nelle casseforti, e spasima per gl’incunaboli, per le
plaquettes, per le legature, pei libri a figure, come un tempo si collezionavano tulipani o come oggi altri
colleziona 1(30h la stupidissima collezione, quantunque la si veda esposta perfino nel British Museum!)
francobolli™.

' B. CROCE, Sull’insegnamento religioso, in «La Critica», a. XXI (1923), pp. 253-56, in ID., Cultura e vita
morale. Intermezzi polemici, ed. 1926, con il titolo: Sull insegnamento religioso nella scuola elementare.
12 B. CROCE, L abbinamento delle cattedre di storia e di filosofia, in «La Critica», a. XXI (1923), pp. 318-
20, in ID., Cultura e vita morale, op. cit., ed. 1926, con il titolo: Degli studi eleganti.
13| H
vi, p. 318.
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Suggestivo é il ritratto che Croce delinea della cultura dominante, in quel 1923,
che, a paragone degli ultimi anni del secolo precedente, gli appare come «un grande
quadro disegnato e dipinto nel quale mancassero mezze tinte, sfumature, e velature» e
nella quale invece domina «il crudo, lo stridente, I’esagerato, lo stonatoy.

Prendendo di seguito a trattare dell’argomento che la nota esprime nel titolo,
Croce elogia senza dubbio il provvedimento di unificare le cattedre, che ritiene:
«Ottimo perche costringera i filosofi a tuffarsi nei fatti particolari, nella cognizione
della vita del genere umano, a interpretar la quale la filosofia & nata; e costringera gli
storici a ripensare ai concetti che essi adoperano nel raccontar la storia,
configurandola e giudicandola nel suo carattere e nei suoi aspetti di civilta, progresso,
regresso, stato, politica, religione, cultura, arte, scienza, pensiero, e via di séguito»'*.

D’altro canto, Croce scorge il rischio che tale possibile proficuo sviluppo possa
tramutarsi — ed ¢ qui ben chiara la preoccupazione dell’eccessivo hegelismo e
idealismo e delle filosofie della storia — mercé la pigrizia, piu dei filosofi che degli
storici, nella compilazione e presentazione, gia presente nei testi scolastici, di
«esangui classificazioni», schemi e astrazioni, «movimenti di pensieri e grandi
dialettiche».

Altri scritti usciti sulla rivista chiariscono meglio, comunque, il discorso
pedagogico di Croce, mostrandone anche 1’attualita di fondo. Il primo ¢ il gia citato
Scienza ed universita, apparso nel quarto volume del periodico e del quale e stata
individuata precedentemente la caratteristica di fondo, che consiste nel fare appello al
dovere della verita che & compito degli studiosi, missione degli intellettuali e dei
professori, nei quali la funzione di promozione (e di difesa) della scienza é incarnata,
materializzata, istituzionalizzata.

Il testo, pur nella sua linearita e nella chiarezza del pensiero, risulta piuttosto
complesso: vi &, innanzitutto, una critica ai mali connaturati all’Universita che Croce
in certo qual modo giustifica allorquando, nel presentare 1’argomento, si difende

dall’accusa rivoltagli di «condurre una campagna contro 1’universita». Il filosofo

Y Ivi, p. 319.
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argomenta affermando che vi sono mali in ogni tipo di organizzazione e che questi, se
sembrano necessari perché insiti nella sua struttura, vanno comunque sempre
individuati e combattuti. Croce prende le distanze sia dalle drastiche contrapposizioni
all’Universita, per quanto riguarda il rapporto tra questa e il progresso scientifico,
facendo riferimento alla condanna assoluta dell’istituto universitario condotta da
Schopenhauer (la cui posizione il filosofo analizza, tra I’altro, nel fascicolo del 1909);
sia da ogni forma di cesura netta fra i due poli della relazione: Universita e progresso
scientifico. Si tratta, afferma Croce, di combattere non 1’Universita ma
I’“universitarismo”; e capovolge le accuse mossegli nella difesa, persino strenua,
dell’Universita, della sua incontrovertibile utilita, proprio dalla deriva
“universitaristica”.

Passati i tempi in cui Chiesa e Stato si contendevano il controllo pervicace
sulle attivita universitarie, la liberta degli studi €, a suo parere, piuttosto minacciata
da «manifestazioni di interessi pratici» che hanno origini “meschine” e che si
esprimono, essenzialmente, in «manifestazioni pseudoscientifiche». L’avanzare di
occupazioni pseudoscientifiche, sostiene ancora Croce, € mosso dal bisogno del
collocamento lavorativo, specialmente negli studenti, che rende estrinseche le ragioni
della ricerca e piega le prospettive e le teorie alle mode del momento; il procedere a
discapito del progresso del sapere ¢ dovuto all’atteggiamento di difesa delle posizioni
acquisite, che rimuove «ogni minimo accenno di dubbio e di discussione». Mali e
problemi, questi, che ricadono sotto 1’accezione di “universitarismo” e che sembrano
occorrere al determinarsi di un certo tipo di societa, ancora attuale: per risolverli
Croce ha ben chiaro che non vi siano soluzioni estrinseche, calate dall’alto, registrate
e misurate e sottoposte a rigido controllo di chissa quale ente preposto a valutare e
giudicare, ferma restando la pur parziale utilita di strategie e strumenti di tal genere.
Le possibili soluzioni risiedono, piuttosto, nelle stesse forze insite nell’Universita:
«nel sentimento della dignita degli studii, nella liberta interiore, nello scrupolo

morale, nella forza del volere». E precisa:
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E queste doti, come sono doveri di tutti, non sono privilegio di nessuno; né vengono distribuite o rifiutate
secondo le classi e le corporazioni. Cio importa che, nella polemica che conduciamo, noi continuiamo su tutti
gli animi ben disposti; e, giacché, come abbiamo riconosciuto, la massima parte degli studiosi, e i piu
benemeriti, appartengono in Italia al pubblico insegnamento, contiamo anche sul loro assenso ed aiuto:
sull’universita, contro I’universitarismo™.

Una pagina interessante dal punto di vista pedagogico si trova nel
quindicesimo fascicolo della rivista, laddove Croce analizza il significato e le diverse
angolature di senso del concetto di “scolaro”, inteso in termini molto ampi, che
esulano dall’analisi specifica del rapporto scolaro-maestro nelle istituzioni educative
e di istruzione, cogliendone la dimensione sostanziale, senza la quale ogni aspetto
tecnico e metodologico non avrebbe reale significato.

In tutta la storia della pedagogia e possibile riscontrare, nelle differenti
posizioni, un’attenzione privilegiata alla fenomenologia del rapporto fra maestro e
scolaro. Alla riflessione filosofico-antropologica sull’educazione e sulla formazione
come processi inerenti la natura umana e alla tematizzazione circa i fini e gli scopi
pratici, etici, sociali, dell’azione educativa, intenzionale o meno, € sempre accostato il
momento pratico effettivo dell’educare, da intendersi non come giustapposizione ¢
derivazione secondaria rispetto al momento della riflessione, ma nella relazione di
circolarita tra i due momenti, che stanno assieme e si significano a vicenda, e sono
distinti solo dal fatto che 1’uno ¢ cieco senza I’altro e quest’ultimo ¢ vuoto senza il
primo, come la teoria e la prassi. Croce rintraccia e disegna tre modelli ideali nei
quali collocare I’atteggiamento dello scolaro nei confronti dell’insegnamento del
maestro e, per estensione, nei confronti del sapere che riceve: quello dello scolaro
fedele, quello dello scolaro ribelle e quello, infine, giudicato 1’unico positivo, dello
scolaro-maestro™®. 11 primo dipende anche dalle capacita e dal ruolo del maestro e da
quella che potremmo definire, ricorrendo a un concetto in uso oggi, la relazione

educativa: e giudicato negativamente giacche, rispetto all’insegnamento ricevuto, si

> B. CROCE, Scienza ed universita, in «La Critica», a. IV (1906), pp. 319-21: 321.
'® e consonanze con il pensiero gentiliano sono, come vedremo, piti che evidenti.
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limita al «<momento riproduttivo», che viene assunto come momento definitivo e nel
quale «la scienza é solidificata in fede». Se, come scrive Croce, tale atteggiamento da
parte del discepolo nei confronti del maestro, sia anche egli un maestro ideale, pud
certamente compiacere per l’efficacia che I’insegnamento — vorremmo dire la
trasmissione del sapere — ha sortito, esso pone, d’altra parte, il maestro nella
condizione di vedere come frutto del proprio operato «un morto sé€ stesso», un
«cadavere» se non, addirittura, «uno scheletro». E interessante qui notare la centralita
che viene attribuita alla necessita di consapevolezza del maestro nel riconoscere il
proprio ruolo e la propria funzione: quasi una richiesta di assunzione di responsabilita
che potremmo concepire come prioritaria rispetto alla determinazione di qualsiasi
metodo e metodologia applicata. “L’estrema fedelta” dello scolaro ¢ riscontrabile,
sostiene Croce, in molti allievi e studiosi di Hegel in Germania e di Rosmini in Italia:
1 risultati delle interpretazioni e dei libri di questi “scolari”, cosi acritiche rispetto alle
elaborazioni dei maestri, che richiedono di coltivare dubbi e di esercitare la critica e
non sono mai assolute e definitive, costituiscono «non vie, ma barriere, a giungere ai
libri dei maestri».

Non migliore ufficio viene svolto dall’altra tipologia, opposta a quella dello
scolaro fedele: quella dello scolaro ribelle. Tale figura, secondo Croce di derivazione
hegeliana, puo riuscire piu affascinante della prima perche, nello sviluppo del sapere,
il superamento tramite la negazione del pensiero precedente «contiene qualcosa di
vero»; eppure tale posizione, «presa a rigore, ¢ falsa anch’essa». I termini della
questione, rispetto alla fedele riproduzione, cambiano poco. Infatti: «Negare la teoria
del maestro é imitarla al rovescio, € insistere sullo stesso problema di lui, & spremere
il frutto gia spremuto di lui, ¢ darsi ’aria del nuovo rimanendo nel vecchio»™. II
giudizio di Croce sembra essere ancora piu duro nei confronti di questo secondo tipo
di studioso, forse per l’illusione che un siffatto atteggiamento produce verso il

progredire del sapere, e scrive:

17'B. CROCE, Lo scolaro fedele - Lo scolaro ribelle - Lo scolaro-maestro, in «La Critica», a. XV (1917), pp.
141-44: 142, in ID., Cultura e vita morale, op. cit., 1926, con il titolo Maestro e scolari.
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La quale critica logica della posizione dello scolaro ribelle riceve conferma o illustrazione dalla osservazione
psicologica del tipo stesso di questo scolaro, che e di colui che ha sostituito al sentimento servile
dell’ossequio il sentimento, non meno servile, dell’invidia; e, senza saper essere differente, va cercando
come possa differenziarsi dal maestro, e nega per negare, o fa questioni di lana caprina, o cangia le parole
dandosi a credere, e per dare a credere, di aver cangiato le cose. Anche costoro conosciamo per frequenti
incontri nella vita, dove si incontra di tutto; e sono anch’essi gente noiosa, gente che si poteva risparmiare la
pena di venire al mondo™.

Infine e presentata la terza figura: quella del «vero scolaro, scolaro-maestro».
Figura di derivazione teoretica®®, che identifica lo scolaro con colui che si accinge a
comprendere il pensiero altrui, formandosene uno proprio. In tale immagine, la
conoscenza autentica del pensiero di un maestro, in carne e ossa o ideali che siano la
grandiosita e 1’efficacia del suo insegnamento — Croce esemplifica attraverso il
ricorso ad Hegel —, ha sempre come risultato il «distinguersi» da esso, ossia il porre e
risolvere «problemi proprii»; e implica il rivolgersi al pensiero del maestro
«rendendosi conto dei problemi risolti da lui, o accogliendone il frutto per vie
indirette, o ignorando talora persino il nome dell’autore», poiché la vera
consacrazione all’immortalita del pensiero di lui vive nella «nuova storia del
pensiero»: non solo se riguarda lo stesso genere di disciplina e lo stesso ordine di
problemi, ma anche in cio che non ha natura teoretica ovvero nell’azione pratica. Tale
tipo di relazione e innalzata a esemplificazione della costante condizione del
progredire — libero, autentico e consapevole — del sapere e della vita spirituale, in
modo che colui che la persegue «e maestro ed assieme scolaro di sé medesimo.
Perché la relazione di scolaro e maestro non é la relazione di due individui
fisicamente distinti, ma di due momenti ideali, il ritmo stesso della vita dello spirito».
Nell’autonomia e nella liberta, potremmo dire, consiste ogni autentico processo di

formazione.

8 |vi, pp. 142-43.
9 Sulla dimensione teoretica del rapporto scolaro-maestro si confronti il saggio di K. R. POPPER, Ritorno ai
Presocratici, in Congetture e confutazioni, trad. di G. Pancaldi, Bologna, 1l Mulino, 1989, nel quale la
nascita della filosofia come tradizione critico-razionale é fatta risalire al peculiare rapporto critico che si
instaura nella Scuola di Mileto.
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Nell’analisi crociana risuonano, com’¢ evidente, echi idealistici e, allo stesso
tempo, la dimensione pedagogica si delinea con coerenza rispetto al pensiero
teoretico del filosofo, laddove, in sintesi, tutto il processo si determina nel «farsi
diverso», che e cosa semplice a dirsi, sostiene Croce, ma difficile a realizzarsi e che
ha uno stretto legame con la formazione della personalitda. Formazione della
personalita che nobilita I’esistenza ¢ la rende degna in ciascuna circostanza e che
consiste nel: «saper ascoltare e saper tacere, cercare indefessamente e assieme
pazientemente aspettare, confidare e diffidare sempre di sé stesso, e rassegnarsi
anticipatamente al qualsiasi grado cui accadra di pervenire, anche al grado ed ufficio
di piccolissimo, di minimo uomo, purché sia di uomo e non di scimmia o finto
uomo®. E conclude che «quel che importa (e non & facile) & di essere uomini».

Il tema della formazione della personalita occorre nuovamente nello scritto
Specialismo e dilettantismo®. Qui Croce asserisce che ¢ opportuno senz’altro
raccomandare ai giovani di “specializzarsi” e «farli vergognare della “genialita”» che
¢ presupposta nell’elogio del dilettantismo. Ma lo specialismo, ed € questione
strettamente attuale e di grande interesse, se si rapporta all’odierno avanzamento
tecnologico, puo assumere significati diversi e, se a un primo esame esso sembra
rimandare a un «fermar la mente sul particolare e sul concreto e guardarlo da tutti i
lati e penetrarlo sino al fondo», pud anche voler dire «dividere in pezzetti il mondo
della realta e della storia, e distribuirne un pezzetto a ciascuno», da cui puo derivare,
tutt’al piu, utilita. In questa sua definizione deteriore, lo specialismo® ha significato
meccanicistico («il meccanico specialista», lo definisce Croce) e non richiede
nemmeno la fatica del pensiero, che sempre s’imbatte anche nell’errore e nella
deviazione. Il vero specialismo, afferma Croce, € insieme universalismo, «perché il

singolo non sorge e non vive se non sul tronco del tutto», e il vero specialismo si

2 |vi, p. 144.
2! B. CROCE, Specialismo e dilettantismo, in «La Critica», a. XVIII (1918), pp. 378-80 e in ID., Cultura e
vita morale, op. cit., 1926. Si confronti anche ID., Filosofia della pratica, op. cit., p. 165.
22 Al riguardo potrebbe essere utile approfondire le consonanze con il pensiero della complessita e,
soprattutto, con le teorie pedagogiche di Edgar Morin. Si confronti, fra gli altri, il volume di G. GEMBILLO,
Benedetto Croce filosofo della complessita, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006.
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realizza nella formazione della personalita, ed e qui che si riscontra in forza il tema
pedagogico-educativo, giacché la personalita non si possiede per natura e il ritenerla
erroneamente tale produce sempre il falso ¢ I’illusione di cui si nutre il dilettantismo.

Nella sezione “Schiarimenti e idee” del fascicolo del 1943, le pagine intitolate
Aristocrazie e masse®, assieme allo scritto L aristocrazia e i giovani raccolto in
Cultura e vita morale, potrebbero essere considerate un piccolo manifesto
sull’educazione, che sembra identificarsi con la vita stessa. Il concetto di aristocrazia
e sostanzialmente adoperato, in un primo momento, nel significato quasi letterale di
aspirazione a distinguersi: a elevarsi individualmente dalla massa e a determinarsi in
quel gruppo dei pari cui appartengono in pochi. Cosi, almeno, nella definizione
essenziale. Potremmo dire che si allude alla formazione dell’'uomo come soggetto o
come individuo. Eppure e un concetto che, sebbene esprima un’aspirazione
all’elevazione presente in maniera quasi universale (si potrebbe, prendendo spunto da
cio, cominciare un lungo e difficile discorso sul bisogno di identita, di appartenenza,
di conformazione che esprime oggi il nostro tempo), da adito a una serie di
fraintendimenti e sbrigative interpretazioni.

In primo luogo é da fugare, secondo Croce, la banale ed errata visione
schematica e dicotomica d’intendere per aristocrazia cio che si oppone, in maniera
meccanica, alla massa. Il significato denso e profondo di aristocrazia e riferibile,
lungi da allusioni a vecchie e chiuse aristocrazie di sangue, a coloro «che pensano e
operano profondamente» e ai quali sono, percio, legate «le sorti della societa umana»;
e che, proprio per tale ragione, per pensare e operare nello sviluppo e nel progresso
storico, sono sempre «aperti» e in «continuo rinnovamento». Si trova qui una seconda
definizione essenziale di ci0 che si puo intendere positivamente per “aristocrazia”: la
capacita, propria delle minoranze “elette”, cio che altri hanno definito avanguardie, di
preparare e guidare i cambiamenti storici. Non vi e, come abbiamo detto, opposizione
determinata, netta separazione, tra massa e aristocrazia, e per tante ragioni: perchée

I’aristocratico proviene e appartiene alla massa, dal momento che non ¢é tale per una

% B. CROCE, Aristocrazie e masse, in «La Critica», a. XLI (1943), pp. 224-26.
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dote naturale; perché 1’idea mistica della massa non ¢ lecita né corretta, al pari del
concetto ottocentesco di popolo, che vive e si muove come un individuo solo e in
carne e ossa, e dirige le sorti intere della storia; perché nessuno ¢ “interamente
aristocratico”, nel senso che si distingue e supera tutti in tutto, ma ¢ sempre volgo e
plebe in qualcosa, nei campi che non gli competono e di cui non si occupa. E, per via
dell’inconsistenza di tale opposizione, I’aristocrazia non puo trattare la massa «da
nemica né da estranea né da materia indifferente, che calchi col piede e sulla quale
superbamente passi».

Nella sua funzione storica e civile, e nel rappresentare un modello di virtu nel
praticare lo sforzo costante del pensiero e dell’impegno, 1’aristocrazia ha pero, verso
le masse, un dovere e un compito: quello di educarle. Ma lo scopo di tale educazione
non puo non essere che quello di contribuire a rendere migliori le societa umane, che
e il solo ufficio cui possa attendere chi aspiri ad appartenere all’aristocrazia cosi
intesa. E il contributo consiste nel preparare il terreno, nell’arare il campo per il
rinnovamento e il progresso.

In tale prospettiva educare le masse non vuol dire conformarle a sé e avvilirle
come nella schiavitu del dover essere sempre sottoposte, dipendenti e subalterne, ma
«metterle in condizione che si educhino da sé»: al perseguimento di questo fine
occorre che sia un’educazione «universalmente ¢ pienamente umana, opera morale e
non particolaristica e partigiana» che non coincide affatto, diremmo, con la mera
formazione tecnica e utilitaristica, € nemmeno con I’indottrinamento. Tale modello
educativo, tiene a chiarire Croce, non deriva solo dall’educazione istituzionalizzata
nelle scuole.

Anticipando tematiche e argomenti di attualita pedagogica, quali la ricerca
della necessaria “dimensione motivazionale” che ¢ sottesa a ogni processo volto
all’acquisizione di una formazione culturale e di un’educazione alla cittadinanza
attiva e consapevole, e la necessita di un’educazione degli adulti intesa come
formazione permanente, Croce ritiene che emancipazione e capacita di orientarsi e di

educarsi da sé provengano, deweyanamente, dall’esperienza diretta, dalla
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partecipazione alla vita sociale, culturale e politica: «duplice e consecutiva

educazione del maestro e della vita»*, come scrive. Cosi Croce nel saggio citato:

E come si suol lasciare, per non comprimerli troppo e invano, che la vita stessa educhi i giovani e che essi
dagli errori traggano le lezioni dell’esperienza, cosi ¢ da condursi verso gli uomini che si vuole innalzare a
cittadini, partecipi della vita politica della loro patria. Associazioni operaie, camere di lavoro, sindacati,
richieste di provvedimenti legislativi, leghe di resistenza, scioperi, e simili istituti e azioni, sono solo alcuni
dei mezzi coi quali si compie il processo educativo dei gia adulti. Né c’¢ da temere, salvo che
episodicamente, d’intemperanze ed eccessi da parte di quegli uomini appartenenti alle masse, perché
I’operare, il contrastare, il persuadere, il durare pericoli, il dichiarare guerre e il sostenerle, le sconfitte non
meno che le vittorie, sono efficacissimi mezzi pedagogici, che danno, la coscienza dei propri e degli altrui
diritti, di quel che si pud e di quel che non si pud chiedere né aspettare, del divario tra il desiderato e
I’ottenibile, del limite che ¢ nelle cose ossia nelle situazioni storiche, e fanno apprendere, a chi non le
possegga gia adulte, le virtu della moderazione e della pazienza. In questa libera lotta si svolge la
comprensione ¢ la generosita. Gli uomini sotto tutela, gli schiavi, avviliti, diventano, quando 1’occasione si
presenti, crudeli e bestiali®.

In questo modo, nell’analisi della relazione circolare tra aristocrazie e masse,
viene dato un contributo al “problema” e al “mistero” della formazione delle classi
dirigenti. E, se si volesse provare a rispondere alla domanda circa cosa dovrebbe e
potrebbe concorrere a realizzare tale proposito, un suggerimento sarebbe dato se si
esaminasse il gia citato scritto L aristocrazia e i giovani. In €ss0 Si SCOrgono sia una
definizione del concetto di sapere inteso nella dimensione educativa sia il valore da
attribuire all’educazione.

Croce si domanda se 1’ideale aristocratico sia di ordine materiale, ossia
coincidente con certe determinazioni particolari che si oppongono a certe altre

determinazioni particolari come in una sorta di astratta precettistica, o formale, in

# A tal proposito si ritiene utile rimandare alle suggestioni contenute nel volume di F. M. SIRIGNANO, Il
grande esule di Acquafredda. Francesco Saverio Nitti tra pedagogia, politica e impegno civile, Milano,
Franco Angeli, 2019. In particolare si fa riferimento al capitolo dedicato a Il radicamento etico-civile delle
istituzioni democratiche: I’educazione alla liberta, nel quale 1’autore, riferendosi al pensiero di Francesco
Saverio Nitti, scrive: «La capacita di Francesco Saverio Nitti di cogliere I’implicito pedagogico-educativo
delle relazioni socio-politiche vigenti nei vari contesti storici emerge con tutto il suo vigore e la sua chiarezza
nella monumentale monografia su La democrazia. Nel ricostruire e nell’analizzare criticamente la
formazione delle democrazie moderne, lo studioso lucano evidenzia che uno degli aspetti peculiari dei
processi democratici consta nel travalicare I’ambito puramente istituzionale per costituirsi come una pluralita
di forme di vita aperte, dialogiche e cooperative, che ne favorisce il radicamento etico-civile» (p. 74).

? B. CROCE, Aristocrazie e masse, in «La Critica», a. XLI (1943), pp. 224-26: 224-25.
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modo che «superi e abbracci» tutte le determinazioni particolari. Non si tratta di
intendere ’accezione “formale” come ci0 che € vuoto ed estrinseco, ma come ci0 che
riguarda «I’integralita dello spirito umano» in cui il bene non esclude il vero, 1’utile e
il bello. Solo in questo senso Croce ritiene possa essere considerato il termine
“aristocratico” (il saggio s’inscrive nella polemica tra le mode del democraticismo e
del falso aristocraticismo), ossia come cio o colui che “si distingue”, si individualizza
nel conato all’elevazione, nel lavoro, nello sforzo di tenere assieme 1’unita dello
spirito, nel vir bonus, scrive Croce, nel raggiungimento della «piena umanita». E
piena umanita viene raggiunta nel porsi come individualita che vive e partecipa
pienamente alla comunita®®: «il giovane deve studiare ed educarsi» allo scopo di
«rendersi utile alla societay, per superare «l’oziosita e 1’individualismo atomicoy.
Oziosita e individualismo atomico che si superano con I’attendere al proprio ufficio,
perché ¢ tramite esso che la societa progredisce, € non attraverso 1’ingannevole
illusione e la fede nei «grandiosi programmi» che solo astrattamente sono considerati
motori della storia. Il richiamo all’impegno, il sollecitare ’'impegno nelle generazioni
che si affacciano sulla scena della storia, sembrano essere, in definitiva, la
dimensione piu propria della pedagogia crociana, che e inscritta nella sfera

dell’attivita pratica.

Gli abiti volitivi e Uindividualita

Una delle pagine piu interessanti dal punto di vista pedagogico potrebbe essere,
come sottolineato gia da Vittorio Enzo Alfieri, un capitolo, Gli abiti volitivi e
'individualita, contenuto nel volume Filosofia della pratica, una parte del quale, fra
I’altro, ¢ dedicata proprio all’educazione. Il tema principale del capitolo riguarda le
passioni che sono definibili quali abiti volitivi: «i concetti empirici delle passioni
debbono fondarsi sulla varia determinazione dell’attivita volitiva secondo gli

oggetti»; esse non corrispondono al mero impulso o al desiderio istantaneo, ma si

% gyl rapporto tra individuo e comunita si rimanda al volume di E. PAoLOzzI, Il liberalismo come metodo,
Napoli, Kairos Edizioni, 2015, al capitolo Individuo e comunita.
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spiegano «come inclinazione o abito di desiderare e volere in un certo indirizzo».
Nell’orizzonte dell’abito e della volizione sembra trovi fondamento 1’individualita
empirica che si definisce, quindi, come del resto gli abiti, nel determinarsi assieme

nella relativa fissita e nella relativa mobilita, ossia storicamente. Scrive Croce:

Coteste passioni o abiti volitivi non sono rigidi e fissi, perché niente di rigido e fisso v’ha nel campo del
reale. Come il letto del fiume regola il corso del fiume e ne viene insieme di continuo modificato, cosi
accade delle passioni e degli abiti volitivi che la realta viene formando e modificando, e nel modificare
forma da capo e nel formare modifica. Percid qualcosa di arbitrario vi ha sempre nel definire gli abiti come
se rispondessero a una realta ferma e ben delimitata. Gli abiti non sono categorie né sono pensabili come
concetti distinti [...]*".

Assunta come premessa questa serie di distinzioni concettuali, 1’interrogativo
di fondo riguarda sia la possibilita di signoreggiare, quindi anche di educare (auto o
etero-educare), le passioni sia il modo attraverso cui ci0 possa essere possibile.
Coerentemente con il metodo argomentativo crociano, il saggio procede attraverso la
disamina delle semplificazioni e degli errori con i quali tradizionalmente si &
affrontato il tema del padroneggiamento di abiti e passioni, che richiede impegno e

tenacia e che non si innesca in modo automatico:

Nulla, infatti, ci toglie cosi bruscamente la coscienza della liberta e della personalita, e ci fa sentire in modo
cosi sconfortante la nostra impotenza, la nostra umana miseria, come il trovarci con la buona intenzione o
I’appena iniziata azione dinnanzi alle forze scatenate delle nostre passioni e degli abiti a quella contrari, che
col loro frastuono assordante coprono la voce debole e timida della incipiente azione, la soverchiano con la
loro prepotenza e ci rapiscono per vie note e aborrite®.

Sbagliano i «livellatori» e i «pedanti della astratta regolarita» nel ritenere che
vi sia uniformita degli abiti; sbagliano 1 sostenitori dell’unilaterale polipatismo o

dell’altrettanto unilaterale apatismo, i1 quali:

?" B, CROCE, Filosofia della pratica, Bari, Laterza, 1963, p. 156.
% Ivi, p. 157.
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come nella teoria dell’atto volitivo propugnavano un’astratta azione condotta dalla mera volonta razionale
nel vuoto delle passioni, cosi ora, nella teoria degli abiti volitivi, propugnano un astratto abito razionale, un
modello di umana attivita, al quale tutti gl’individui dovrebbero conformarsi. [...] 1’atto volitivo ¢ le
passioni, la volizione e le volizioni, sono tagliate nella stessa stoffa (benché 1’una sia attuale e le altre
soltanto possibili, I’una positiva, le altre negative), e che la natura del volere importa situazioni di fatto
determinate; onde non si vuole mai in universale, ma sempre in particolare. Allo stesso modo la virtu, I’abito
virtuoso della volonta, non ¢ di natura diversa dagli abiti della volonta in genere, dalle passioni; ed & sempre
particolare e individuale come quelli. Coloro che imprendono la guerra contro gli abiti individuali non
riescono mai a sostituirli con un abito universale, che & inconcepibile [...]%.

Di conseguenza, la possibilita di dominare le passioni e guidare e modificare la
formazione degli abiti ha fondamento nell’individualita stessa, per cui il primo passo,
la condicio sine qua non, & «la scoperta del proprio essere», il «cercare sé
medesimoy, I’«indagare le proprie disposizioni» per dare forma alla propria materia:
il che non significa assecondare il proprio capriccio o «I’individualita disgregata», ma
affermare un «diritto dell’individualita». Quanto finora detto insegna che «ogni
potenza ha la sua impotenza, ogni individuo il suo limite» e che non avrebbe senso,
da parte dell’educatore e del sistema di educazione, forzare eccessivamente una
natura che non puo conformarsi a un modello assoluto.

In questo orizzonte sembra quasi venir meno la possibilita stessa
dell’educazione o pare che essa debba ridursi all’assecondare le attitudini individuali,
il che, sostiene Croce, sarebbe null’altro che addestramento. Invece, leggendo le
pagine in questione, sembra proprio che la “soluzione” di una cosi importante e
complessa questione sia affidata all’educazione, che ha il compito di connettere
I’individuale e I'universale, che non sono mai scissi; di difendere il corrispettivo
«diritto dell’universalita», poiché ciascuno ha «1’obbligo di cercare sé stesso» ma, per
fare cid, «ha 1’obbligo assieme di coltivarsi come uomo in universale», di modo che il
bene e il meglio, in questo campo, € in «colui che adempie la sua propria e
individuale missione cosi perfettamente, da adempiere insieme, con essa e per essa,

.. . 30
la missione universale dell’uomo» ™.

2 Ivi, pp. 159-60.
% Ivi, p. 165.
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Appare opportuno concludere questo breve intervento con le parole che Croce
dedica alla missione della scuola, che non deve essere addestramento ma palestra di
attivita spirituali e creatrici: «Una scuola che fosse semplice cultura delle attitudini
individuali, sarebbe addestramento e non educazione, fabbrica di utensili, non vivaio

di attivita spirituali e creatrici».
Maria Federica Paolozzi
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La filosofia italiana di fronte al Grande Fratello

Croce e Franchini lettori di Orwell

I believe that the key to the future is in the remnants of the past.

(Bob DYLAN)

The last man in Europe

Tra il 1946 e il 1949 nascono due libri capitali sul totalitarismo. Il primo e Le
origini del totalitarismo di Hannah Arendt. L’altro ¢ 1984 di George Orwell. Due
“maestri irregolari”™.

Il primo libro ha dalla sua parte la storia, quella appena conclusasi; le fonti, le
testimonianze, le interpretazioni, benché ancora “calde”, non ancora oggettivatesi
nella ricostruzione saggistica®. 11 secondo non parla del tempo che fu, ma di quello
che sara. Non e una registrazione, ma una previsione totalitaria. Non parla del
totalitarismo come lo abbiamo conosciuto ma del totalitarismo che conosceremo: di
quegli elementi totalitari che, notava proprio Arendt, si annidano anche nei regimi piu
democratici ¢ che sono garantiti dall’atomizzazione degli individui e proliferano
grazie ad essa, all’architettato progetto di atrofizzare le esperienze condivise, quelle
politiche in primo luogo. Per questo lo scrittore ambienta la narrazione in un futuro
allora remoto, il 1984.

Il libro di Orwell non e un semplice romanzo, posto che i romanzi siano
“semplici”. Non ¢ nemmeno una semplice distopia. Non ¢ neanche un atto d’accusa
nei confronti dell’lURSS. Sarebbe semmai una denuncia del socialismo inglese, il

Socing di cui si parla nel racconto, o il partito laburista della realta politica, che

! Cfr. F. LAPORTA, Maestri irregolari. Una lezione per il nostro presente, Torino, Bollati Boringhieri, 2007.
2 Si veda al riguardo la prima prefazione all’opera arendtiana: H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, tr. it.
di A. Guadagnin, introduzione di A. Martinelli, con un saggio di S. Forti, Torino, Einaudi, 2004, pp. LXXIX-
LXXXILI.
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delude lo scrittore bisognoso di un socialismo non sovietico, non bolscevico ma
europeo e occidentale®.

1984 fu pubblicato nel ’49 col titolo che conosciamo ma ¢ singolare notare che,
nelle intenzioni di Orwell, esso avrebbe dovuto intitolarsi The Last Man in Europe.
Perché ¢ davvero I'ultimo uomo d’Europa colui che nei meandri della sua mente
conserva ricordi e nozioni che collidono con le notizie ufficiali del sistema totalitario
guidato dal Big Brother: egli ricorda che c’¢ stata una storia altra, ricorda dunque che
esiste qualcosa come la “verita storica”, la verita dei fatti. Ma ricorda e conferma
anche empiricamente la solidita delle “verita razionali”, quelle che dicono con
assoluta certezza che, nell’universo finora noto, due piu due fa quattro.

Il potere del Grande Fratello & autenticamente totalitario non solo perché riesce
ad alterare e capovolgere le verita storiche, che in sé hanno uno statuto
epistemologico molto fragile (gli usi e gli abusi della storia sono di ogni tempo e di
ogni mentalita). 1l potere totalitario e assoluto quando, diceva Arendt, non ha piu
nemici; eppure, continua a esercitare un terrore illimitato, che diviene totale se
addirittura riesce a rovesciare la fede in 2+2 = 4.

Non si tratta di aderire semplicemente a una menzogna (io posso fingere di
credere in 2+2 = 5 ma in cuor mio “so” che la somma ¢ diversa). L’esperimento
totalitario raggiunge la sua acme quando il mio cuore ¢ la mia mente “sanno” che due
pit due fa cingue, quando dunque ho fede assoluta nel risultato dell’operazione che
stabilisce una verita razionale. Come si puo arrivare a ci0? Come si puo vincere la
resistenza interiore della coscienza che distingue tra verita e menzogna? Non basta la
“logica da cane di Pavlov” che Arendt scorgeva nell’universo concentrazionario gia
noto, la dove gli individui sono stati ridotti a fasci di nervi e potevano produrre
soltanto reazioni meccaniche in risposta agli stimoli esterni. Qui, nella profezia
totalitaria di Orwell che assomiglia tanto al nostro presente, c’¢ piu del “cane di
Pavlov”. E in atto un’ancora pit radicale trasformazione dell’'umano, nell’esteriorita e

nell’interiorita, che ha bisogno di alcuni strumenti di persuasione: I’inaridimento di

3 Cfr. R. CAMPA, L’idea di socialismo nella filosofia politica di George Orwell, in «Orbis idearum», 1V, 1
(2016), pp. 27-47.
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ogni forma di desiderio, amore compreso; il prosciugamento della lingua con relativa
ideazione a tavolino, con tanto di aggiornato vocabolario, di una “neolingua” (New
Speak) che soppianti la vecchia, viva e plastica lingua della poesia, della letteratura,
della filosofia, dell’arte, della storia. Perché, in fondo, impiegare tante parole quando
ne basta una? Perché i contrari? Perché i verbi e le loro coniugazioni, il loro ostinato
flettersi in tempi? Con pochi e rudimentali prefissi, con abbondanza di acronimi si
pud dire tutto, o almeno quello che serve nel dispositivo totalitario di cui siamo
membri.

Perché, infine, i concetti? Il punto principale & proprio questo: le parole e la
loro varieta linguistica sono foriere di concetti; dunque, di quelli che il sistema
totalitario chiama “psicoreati”, vale a dire opinioni, giudizi, punti di vista, pensieri
che possono trasmettere prospettive differenti rispetto alla logica monodimensionale
del totalitarismo. In una parola, a che lo sperpero della pluralita e della plurivocita,
quando tutto puo essere banalmente ed economicamente uniforme, univoco, uguale?

C’¢, infine, un’ultima strategia indispensabile a forgiare dall’intimo 1’abitante
dell’universo totalitario del futuro orwelliano: la “distruzione del passato”. Per tenere
gli individui sotto scacco, occorre esercitare il controllo sul passato e a farlo sono
sempre coloro che esercitano il controllo sul presente (i benjaminiani “dominatori” di
turno®): «Chi controlla il passato [...] controlla il futurox, dice il Grande Fratello, ¢
«chi controlla il presente controlla il passato»’.

Atrofizzazione del desiderio, e quindi dell’esperienza, della volonta e della
liberta. Atrofizzazione della parola e, infine, cancellazione del passato e sua
potenziale riscrivibilita assoluta. La profezia totalitaria orwelliana si € avverata da un
pezzo e ci sono ragionevoli argomenti per prevedere che in futuro saranno sempre
meno coloro che, un giorno, potranno o saranno ancora in condizione di rivendicare

che «la liberta & la liberta di dire che due pit due fa quattro»®.

* Cfr. W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997.
® G. ORWELL, 1984, tr. it. di S. Manferlotti, in ID., Romanzi e saggi, a cura e con un saggio introduttivo di G.
Bulla, Milano, Mondadori, 2000, pp. 877-1233: 918.
®1vi, p. 972. Cfr. R. CAMPA, George Orwell e le menzogne dei totalitarismi, in I difensori dell Occidente, a
curadi G. Berti, N. Matrolla e L. Pellicani, Ogliastro Cilento, Licosia Edizioni, 2016, pp. 375-98.
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La disciplina del pensiero e la distruzione del passato

La liberta di sapere e dover esprimere una verita razionale e quanto Croce
chiama la «disciplina del pensiero»’. Negli ultimi anni di vita, su suggestione dello
scrittore inglese e sulla base dell’esperienza storica recente coi totalitarismi realizzati,
egli vedeva questa disciplina quanto mai esposta alla possibilita di dissoluzione. Se
il pensiero a contrastare I’avanzata del non-pensiero e dei suoi prodotti,
dall’irrazionalismo all’antistoricismo, la dove venisse meno una simile energia «a
raccogliere le forze di resistenza di difesa e offesa»®, allora si avrebbe un crollo della
civilta dinanzi alla quale le catastrofi storiche che hanno segnato la fine di culture e

Imperi sarebbero poca cosa:

nella situazione di quel sistema totalitario accadrebbe qualcosa di immensamente piu vasto e profondo della
caduta della civilta greco-romana, perché il genere umano stesso soccomberebbe senza speranza di
resurrezione: morirebbe del gran peccato contro natura, contro la natura umana, di aver corrotto in sé il
pensiero, che & il preservatore di ogni corruttela®.

La fine del pensiero sarebbe davvero la catastrofe definitiva della civilta. Dopo
aver trascorso tutta I’esistenza a difendere e sostenere 1’«indistruttibile perennita dei
valori umanistici e liberali», dinanzi alla «spietata» e «scientifica conclusione»
orwelliana della storia, Croce avrebbe avuto, scrive Raffaello Franchini
commentando il passo appena citato, «un attimo di religioso orrore»™.

Croce e Franchini sono stati fra i primi lettori italiani di 1984 e la loro
ricezione si colloca in ambito idealistico, storicista e liberale. Entrambi furono attratti
non dalla forma estetica del romanzo, non lo sottoposero cioé a un esame di critica

letteraria, ma si interessarono invece al suo contenuto «dottrinale»'*, «tutto politico e

" B. CROCE, La nuova disciplina del pensiero, in ID., Nuove pagine sparse, vol. I, Bari, Laterza, 1966, pp.
193-204.
¥ Ivi, p. 204.
% Ibidem.
1 R. FRANCHINI, La distruzione del passato, in ID., Esperienza dello storicismo, Napoli, Giannini, 1971, pp.
84-88: 85. Si cita da quest’ultima edizione, quarta e ultima.
1 B. CROCE, La nuova disciplina del pensiero, op. cit., p. 195.
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contro lo stato totalitario»>. Esiste un tracciato filosofico del libro, e filosofico-
politico in modo particolare, che mette in secondo piano anche la narrazione
romanzata. Di Winston Smith, dello sventurato abitante di questo futuro-presente
mondo totalitario, noi ricordiamo piu le sue proteste intellettuali e interiori contro il
regime che i pochi atti di vita, e quindi di dissenso, nei confronti di un potere che fa
della morte, dell’ignoranza, della schiavitu e della guerra 1 suoi ideali.

Nell’anno di pubblicazione del libro Croce firma una lunga nota intitolata La
nuova disciplina del pensiero. La nota appare, nel 1950, prima su «Il Mondo», poi
nei «Quaderni della Critica»; infine, nella sezione intitolata Dispute di teoria della
storiografia e di filosofia in generale dell’ultima edizione del primo volume delle
Nuove pagine sparse’®. Lo scritto di Franchini intitolato La distruzione del passato
appare invece in occasione della prima traduzione italiana del romanzo, nel 1951, ed
e stata pubblicata, come la nota crociana, con la quale naturalmente dialoga, prima su
«Il1 Mondo», nel fascicolo del 20 maggio di quell’anno, e poi nel volume Esperienza
dello storicismo del 1953, nel capitolo intitolato Note metodologiche™.

Occupandosi del tessuto dottrinale del libro, Croce scorge un sistema di affinita
tra il romanzo e una sua tesi politico-storiografica. Indotto a credere che la macchina
totalitaria orwelliana sia stata modellata sul sistema sovietico (cio e vero solo in
parte™), in questo stato totalitario in cui “I’ultimo uomo d’Europa” diventa «I’ultimo
dei liberali»', Croce scorge una conferma della sua tesi secondo la quale non ¢’¢
alcuna relazione fra I’ideale del comunismo e la rivoluzione bolscevica che ha portato
alla nascita dell’Unione sovietica. Sono passati molti decenni dal suo studio del

marxismo in cui era, da un lato, negata scientificita alle tesi di Marx, ma al tempo

2 Ivi, p. 193.
3 Per tutti i riferimenti bibliografici si veda la bibliografia curata da S. BORSARI, L opera di Benedetto
Croce, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Storici, 1964, p. 449.
4 Si veda anche, oltre all’edizione gia citata, R. FRANCHINI, La distruzione del passato, in ID., Pensieri sul
«Mondo», a cura di R. Viti Cavaliere, C. Gily Reda e R. Melillo, presentazione di G. Cotroneo, Napoli,
Luciano Editore, 2000, pp. 17-19.
15 Non trascurabile & anche la critica orwelliana al capitalismo liberista: cfr. R. CAMPA, L ’idea di socialismo
nella filosofia politica di George Orwell, op. cit., pp. 33-37.
1 B. CROCE, La nuova disciplina del pensiero, op. cit., p. 202.
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stesso era segnato un discrimine importante fra le diverse forme di aspirazioni
comunistiche e il socialismo scientifico vero e proprio*’.

Se nel 1895 Croce, motivato da Antonio Labriola, aveva preso la penna contro
Paul Lafargue per dimostrare che Tommaso Campanella'® (ma lo stesso potrebbe
dirsi per Platone o Thomas More) non ha nulla dei precursori del comunismo, adesso
invece il discorso si inverte. Non esiste un comunismo ingenuo, pre-moderno e pre-
scientifico, esiste un’unica idealitd comunistica che propugna una «semplicistica e
astratta eguaglianza»™®. Questo ideale ha raggiunto il suo punto di massima forza
nell’intellettualismo settecentesco e da qui, per il tramite della Rivoluzione francese,
si ¢ irradiato nel corso dell’Ottocento. Nel secolo che la Storia d’Europa Ci presenta
come quello del trionfo dell’ideale liberale, le astratte istanze vagamente
comunistiche avrebbero ottenuto il loro superamento in un altro indirizzo che, nella
nota orwelliana, Croce definisce «un gran fatto storico»: la nascita cioé del
«socialismo o laburismo, che era lo storicizzamento del comunismo, il vero passaggio
dall’utopia alla storia, il quale accettava e rispettava il metodo del liberalismo» .

In 1984 Croce legge tra le righe un’ulteriore conferma di una sua tesi: I’idea,
cioe, che la rivoluzione bolscevica avrebbe inaugurato un modello di rivoluzione
totalitaria, quella che nel romanzo orwelliano si fa non per abolire ma poter istaurare
una dittatura®. 11 modello bolscevico, emancipato dal suo «fittizio»* legame col
comunismo, sarebbe stato il riferimento principale delle altre due distorte rivoluzioni
del Novecento: quella fascista prima, quella nazista poi. Anche questa una tesi
variamente presentata da Croce nelle sue opere politiche.

La nota crociana, forse troppo esposta al tentativo di trovare, in un romanzo

che descrive un futuro ordine possibile, una conferma per le sue interpretazioni

17 Cfr. B. CROCE, Materialismo storico ed economia marxistica, Ed. Nazionale a cura di M. Rascaglia e S.
Zoppi Garampi, con una nota al testo di P. Craveri, Napoli, Bibliopolis, 2001.
8 Cfr. B. Crock, Sulla storiografia socialistica. Il comunismo di Tommaso Campanella, in ID.,
Materialismo storico ed economia marxistica, op. cit., pp. 177-213.
9 B. CROCE, La nuova disciplina del pensiero, op. cit., pp. 195-96.
2 |vi, p. 197.
1 G. ORWELL, 1984, op. cit., p. 1179.
?2 B, CROCE, La nuova disciplina del pensiero, op. cit., pp. 195-96.
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politiche e storiografiche del presente, trascura, ma non senza citarlo, un argomento
sul quale, in quanto oppositore fiero della mentalita antistoricistica del suo tempo,
avrebbe potuto dare un contributo fondamentale. Il tema della distruzione del passato
e, con esso, della storia e invece perfettamente messo a fuoco nella recensione di
Franchini.

Anche Franchini insiste sulle implicazioni filosofiche piu che sul tracciato
narrativo e pone, al centro delle sue riflessioni, i tentativi compiuti dal Grande
Fratello di riscrivere la storia a proprio piacimento e secondo il proprio tornaconto
(controllare il passato per controllare il futuro e tener fermo il proprio controllo sul
presente). Questi atti si inscrivono senza dubbio nel tentativo di distruggere il
passato, ma portano con sé una conseguenza ancora piu grave della falsificazione e
della manipolazione dei documenti. Dietro la distruzione del passato potrebbe
annidarsi il tentativo, coerente con le mentalita totalitarie, di abolire nel mondo quella
scoperta che & stata propria della filosofia moderna: «la storicita del pensiero».
Come Croce vedeva, infatti, nella scomparsa del pensiero la catastrofe definitiva della
civilta, Franchini vede nell’abolizione della storia non solo una pratica di
disumanizzazione (la liquefazione di quegli individui che non si integrano piu nella
storia del Grande Fratello), ma la distruzione totale della stessa umanita. La liberta di
esistere ¢ di pensare comincia, infatti, quando «l’uomo comincia a ricordare, a
scrivere la storia di sé stesso e ciog a diventare cosciente»?*.

Nel «pessimismo polemico e apocalittico»® di Orwell si cela, tuttavia, un
timido segnale di speranza. La cieca strategia del Grande Inquisitore orwelliano non
rinuncia, infatti, a una dimensione su cui, assieme alla storicita del pensiero, la
filosofia moderna ha costruito sé stessa e si e posta nella sua differenza rispetto alla
tradizione filosofica precedente. Questa dimensione e quella che, con Maurizio

9926

Ferraris, potremmo chiamare la “documentalita™”, vale a dire I’irriducibilita del

documento alla base della costruzione della storia. E quanto prima Franchini ha

% R. FRANCHINI, La distruzione del passato, op. cit., p. 85.

2 1bidem.

2 Ivi, p. 87.

% Cfr. M. FERRARIS, Documentalita. Perché & necessario lasciar tracce, Roma, Laterza, 2014.
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chiamato storicita o, ancora, quanto Simona Forti, nella sua analisi del potere
paranoico e nichilista di 1984, definisce «la realta “dura”, “ultima”, semplice della
materialita del mondo [che] non obbedira al Grande Fratello»?’. 1l pensiero moderno
e antimetafisico nella misura in cui si richiama alla concretezza, alla datita, alla
documentabilita della storia, al fatto cioé che la storia sia estrinsecata in tracce: non
imperscrutabile capriccio del divino, ma produzione materiale di atti di volonta e
liberta.

Nella Storia come pensiero e come azione, Croce scriveva che la storia
sopravvivrebbe anche alla scomparsa del documento, che perfino la distruzione
dell’ultima carta non atrofizzerebbe la coscienza storica: quest’ultima ricomincerebbe
daccapo il suo lavoro di estrinsecazione di sé nelle diverse testimonianze®®. Era il
1938 quando Croce pubblicava queste considerazioni e le scriveva, in tempi di
trionfante antistoricismo, per mantenere viva la fede nella ricreazione continua della
stessa storia. La nostra fede nella sopravvivenza della storia “oltre il dato” forse non
cosi solida. Come una volta Platone diceva che compito del filosofo era “salvare 1
fenomeni”, cosi oggi potremmo dire che I'ufficio, forse ’ultima funzione del filosofo
— guesta professione cosi defunzionalizzata nel mondo contemporaneo — sia tutta
nella preservazione del fatto e del dato, nell’acribia filologica, perfino nella difesa
dell’erudizione. Quando monta la marea antistoricistica, quando tentativi di revisione
e cancellazione del passato giungono da piu fronti e per diverse ragioni ideologiche,
allora, contrariamente alla fede crociana nella sovra-documentalita della storia,
dobbiamo credere nel dato, nella fisicita dell’evento di cui la ricerca erudita ¢ la
prima vestale e custode.

Del resto, dell’irriducibile presenza del documento non puo fare a meno
nemmeno il mostro totalitario orwelliano: esso, si, distrugge documenti, come hanno
sempre distrutto tracce di spiritualita regimi dispotici e totalitari, ma non distrugge la

documentalita in sé. Non la distrugge perché egli stesso ha bisogno, per attestare la

27'S. FoRrTI, Scene di paranoia in Oceania, in Paranoia e politica, a cura di S. Forti e M. Revelli, Torino,
Bollati Boringhieri, 2007, pp. 156-80: 176.
28 Cfr. B. CROCE, Documenti e testimonianze, in ID., La storia come pensiero e come azione, Ed. Nazionale a
cura di M. Conforti, con una nota al testo di G. Sasso, Napoli, Bibliopolis, 2002, pp. 109-15.
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sua esistenza, di essere “documentato” e di documentare. In questo modo, al fondo
dell’abisso, Franchini scorge un residuo di umanita che addirittura si conserverebbe
anche nello spietato Grande Fratello: «I’esigenza storicistica risorge incoercibile dal

seno stesso di chi pretende negarla o cancellarla»®.

La disastrosa e sconsolata
conclusione del romanzo — la trasformazione dell’odio in amore per il Grande
Fratello e per le sue azioni — non sarebbe dunque la fine della civilta e dell’'umanita:
la distruzione del passato rimane impossibile, un’esperienza impensabile, cosi come
la distruzione della storia, del tempo o di tutti quegli oggetti mentali senza i quali il
pensiero stesso non avrebbe possibilitad di concretizzarsi*®. Nessun umano, homo
totalitarius compreso, pud azzardarsi a «vivere senza storia»**. E, finché ¢’¢ storia, ci
sara la sua documentata persistenza.

Rosalia Peluso

Parole-chiave: Benedetto Croce, Filosofia italiana, Raffaello Franchini, George Orwell, Totalitarismo.

Keywords: Benedetto Croce, Italian Philosophy, Raffaello Franchini, George Orwell, Totalitarianism.

» R. FRANCHINI, La distruzione del passato, op. cit., p. 88.
%0 Si pensi, ad esempio, all’argomento kantiano di immaginare I’eternita a partire del tempo: cfr. I. KANT, La
fine di tutte le cose, tr. it. di E. Tetamo, a cura di A. Tagliapietra, Torino, Bollati Boringhieri, 2018.
31 R. FRANCHINI, La distruzione del passato, op. cit., p. 88.
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Dalle tenebre alla luce
Memoria e autobiografia nel Contributo alla critica di me stesso

di Benedetto Croce

Alle origini dell’autobiografia ¢’¢ un bivio: si pud scegliere tra Agostino e
Rousseau come modello di riferimento e in questo modo si imprimera alla storia del
genere letterario una parabola nettamente diversa. Il progetto confessionale di
Agostino prevede un movimento dall’esterno verso 1’interno: dalla cronologia
dell’esistenza quotidiana a quella dell’esistenza spirituale, in cui il tempo ¢ scandito
in maniera diversa dal semplice susseguirsi degli istanti. Dal mondo esteriore
all’anima, dall’egocentrismo alla lode di Dio, che si scopre essere insediato in
interiore homine, 1’autobiografia agostiniana segue la via dello sprofondamento
dentro sé stessi. Il culmine di questo progetto immersivo e la scomparsa
dell’individualismo esasperato, gemello neppure troppo segreto di ogni impresa
autobiografica, a mano a mano che, immergendosi dentro s€ stesso, 1’10 scoprira Dio.
Il punto piu profondo dell’individualita ¢ per I’Ipponate il luogo dove si neutralizza la
tentazione solipsistica. Rousseau, che intitola allo stesso modo il suo progetto
autobiografico, procede invece in direzione opposta: dall’interiorita al mondo esterno,
dalla vita spirituale all’anatomia e alla cronografia dell’esistenza quotidiana. L’io
russoviano si estroflette sino a coincidere con 1’orizzonte della realta esistente o
escludendo dalla realta cio che non coincide con sé stesso: «M’impegno in
un’impresa senza precedenti, e la cui esecuzione non avra imitatori. Voglio mostrare

ai miei simili un uomo nella nuda verita della sua natura; e quest’uomo sard io»'.

1 J.J. RoussEAU, Le confessioni, note a cura di L. Sozzi, traduzione di M. Rago, Milano, Mondadori, 2008,
p. 4.
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Dove si pone tra queste due storie, e due possibili modelli®, il Contributo alla
critica di me stesso®?

Croce sceglie una via singolare e tutta propria, a partire dai titoli che esclude
per il libriccino: «io non traccero né confessioni, né ricordi, né memorie della mia
vita». All’autobiografia che si appresta a scrivere, quasi di getto®, assegna infine un
titolo che suona sommario e provvisorio (Contributo) e che con umilta promette di
fornire elementi utili a chi si impegnera nella critica di Croce uomo e pensatore. Si
tratta di un gioco d’astuzia condotto sulle regole del genere autobiografico, di cui
I’autore cerca di limitare sin dalle soglie del testo il tono inevitabilmente egocentrico.

L’autobiografia consegnata al Contributo si attesta come un caso unico nella
storia della letteratura italiana. E 1’autobiografia di uno storico che non amava
I’approccio biografico nello studio delle opere dello spirito, altrui e proprie. Non
rappresenta pero un’eccezione nel progetto né una deviazione dal metodo crociani: al
contrario, é parte di una strategia promossa consapevolmente dallo stesso filosofo, il
cui fine & costruire una precisa immagine di sé stesso.

La singolarita del Contributo come testo autobiografico consiste nel collegare
lo sguardo retrospettivo, il tempo del bilancio, allo sguardo anticipatore, il tempo
dell’attesa. Se il primo ¢ quello dello storico di sé¢ stesso, il secondo ¢ quello
dell’uomo vivo che ha intenzione di ricavare dal primo insegnamenti e indicazioni
che valgano non solo per gli altri ma anche per sé stesso. Ed € cosi con sorpresa che il
lettore si imbatte gia nell’incipit in una tensione sentimentale, secondo il significato

dato al sentimento nella Filosofia della pratica®, di solito assente nella lettera degli

2 Un primo bilancio orientativo sull’alternativa Agostino/Rousseau ¢ in 1. TASSI, Storie dell’io. Aspetti e

teorie dell’autobiografia, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 3-40.

% Si cita da B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso. Ristampa anastatica dell’edizione del 1918, a

cura di F. Audisio, Napoli, Bibliopolis, 2006, che riproduce la prima edizione a stampa fornita da Ricciardi,

in 100 esemplari numerati destinati a una ristretta circolazione privata, uscita il 15 giugno 1918; la pagina

finale del Contributo reca la data di chiusura della stesura del manoscritto, testimoniata anche dai Taccuini di

lavoro: «8 aprile 1915».

* La brevita riguarda la stesura materiale del Contributo, che perd germoglia su altre scritture autobiografiche

abbozzate negli anni precedenti, come le Memorie della mia vita (1902-1912).

* E lo stesso Croce nel Contributo a rivelare la natura copertamente autobiografica della Filosofia della

pratica; recentemente Emanuele CUTINELLI-RENDINA ha indicato nella Filosofia della pratica, a partire da

questo registro velatamente autobiografico, il sostrato filosofico del Contributo (Benedetto Croce. Una vita
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scritti crociani: «mi giova [...] guardare indietro al cammino percorso e cercare di
spingere lo sguardo su quello che conviene percorrere negli anni di operosita che
ancora mi resteranno»’.

La prima notazione di rilievo é che la scrittura del Contributo si colloca in un
tempo presente in cui convivono bilancio e angoscia, pazienza ricostruttiva e ansia
dell’ignoto, e che sul versante inquieto del futuro Croce pone non 1 generici anni a
venire, ma gli «anni di operosita che ancora mi resteranno». Si tratta degli anni di
effettiva attivita intellettuale; gli altri anni, o ci0 che nei medesimi non sara
contrassegnato dall’«operosita» intellettuale, sono esclusi programmaticamente
dall’operazione autobiografica. Lo sguardo dello storico di sé stesso ¢ quindi privo di
quella complicazione sentimentale che invece segna lo sguardo rivolto al tempo a
venire, una prospettiva quest’ultima venata da un groviglio passionale che ha a che
fare con quell’angoscia’ cronica con cui Croce pill volte afferma di aver fatto i conti.
La malinconia non tinge le parole dell’autobiografo, come sarebbe lecito attendersi,
ma ¢ confinata, nella forma dell’angoscia, al pensiero del futuro. Croce puntualizza
che «certamente il passato mi fa sovente sognare; ma di brevi e rapidi sogni, presto
ricacciati indietro dalle necessita del mio lavoro, che non e di poeta». Al contrario del
poeta, che trasforma quel colore sentimentale nel nucleo di un’intuizione fantastica e
quindi in opera d’arte, questo & lavoro intellettuale di storico® e la scrittura
autobiografica che lo testimonia ¢ il risultato di un’azione preliminare di asciugatura
svolta dal pensiero sul sentimento.

La biografia come forma d’arte storico-letteraria ¢ 1’intuizione dell’individuale,
irripetibile vita dell’'uomo Benedetto Croce. E, come forma d’arte, essa riscatta quel

groviglio di passioni, affetti, azioni che contraddistinguono ogni esistenza umana, e

per la nuova Italia. Genesi di una vocazione civile (1866-1918), Torino, Aragno, 2022, vol. I, pp. 597-98).
® B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, op. cit., p. 1.
" Cfr. P. D’ ANGELO, Benedetto Croce. La biografia I. 1866-1918, Bologna, Il Mulino, 2023, p. 25.
8 E Croce stesso a definire il Contributo, nei Taccuini di lavoro, «una specie di autobiografia intellettuale»;
dunque, la redazione rapida (5-8 aprile 1915) segue comunque una lunga e meditata riflessione sui temi
trattati nello scritto (sulla ricostruzione puntuale dello sfondo biografico in cui sorge il testo rinvio a E.
CUTINELLI-RENDINA, Benedetto Croce. Una vita per la nuova Italia. Genesi di una vocazione civile (1866-
1918), op. cit., pp. 591-602, in part. qui alle pp. 599-600, e a F. AuDIsIO, Nota al testo, in B. CROCE,
Contributo alla critica di me stesso, op. cit., p. 110).
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rientrano nella sfera della praxis®, in una forma compiuta. Nel caso di Croce, il colore
sentimentale di quella vita € rappresentato lungo tutto il Contributo attraverso una
doppia sfumatura, che delinea due modi di autocomprensione del soggetto: pura
intelligenza ed etica del lavoro. La prima € il presupposto della seconda, e questa € il
dovere morale imposto dalla prima.

Chiarita la poetica da cui é generata la scrittura autobiografica del Contributo,
apparira meno bizzarra una delle affermazioni piu sorprendenti del libriccino: «Ma la
cronaca della mia vita, in ci0 che puo presentare di ricordevole, & tutta nella
cronologia e nella bibliografia dei miei lavori letterari»'®. La conclusione non puo che
essere 1’eclissi del privato dietro il pubblico, dell’individuale dietro 1’universale, del
merito personale dietro la «missione»: «Mi provero semplicemente ad abbozzare la
critica, e percio la storia di me stesso, ossia del lavoro che, come ogni altro
individuo, ho contribuito al lavoro comune: la storia della mia ‘“vocazione” o
“missione”»™". Il piul antico ricordo & sempre un ricordo di vita intellettuale, con la
sola addizione di una nota affettuosa concessa all’immagine di sé stesso fanciullo:
«I’avidita con la quale chiedevo ed ascoltavo ogni sorta di racconti, la gioia dei primi
libri di romanzi e storie che mi furono messi o mi capitarono tra le mani, 1’affetto pel
libro stesso nella sua materialita [...]». La storia passata non viene raccontata
all’insegna della scoperta o riscoperta di ci0 che con fatica ¢ sottratto all’oblio; essa ¢
ricostruita prima come una catena di deboli tracce, poi di segni e infine di palesi
conferme di cio che da sempre era destinato a essere. Il tratto caratteristico della
scrittura autobiografica del Contributo e dunque il riconoscimento, che, oltre a essere
categoria gnoseologica, é innanzi tutto scelta programmatica («Quando torno alla mia
pit lontana fanciullezza per ricercarvi i primi segni di quel che poi son diventato,

ritrovo nella memoria [...]»)*2. L’immagine del sé stesso pitl lontano nel tempo

% Cosi, fra le tante definizioni che si potrebbero scegliere, & sciolto altrove il concetto della praxis come vita
attiva: «la Vita & composta di azioni piccine e di azioni grandi, di minimi e di massimi, o, meglio, di un
fittissimo tessuto di azioni diversissime» (B. CROCE, Filosofia della pratica, Napoli, Bibliopolis, 1996, p.
326).
0B, CrRoCE, Contributo alla critica di me stesso, op. cit., p. 4.
! Ibidem: corsivi miei.
2 i, p. 7.
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racchiude al suo interno I’immagine del Croce maturo che tiene in mano la penna nel
presente scrivendo il Contributo. La storia narrata non e, allora, quella di come il
protagonista ¢ diventato il cinquantenne che redige 1’autobiografia, ma la storia di
come 1’autore ha rivelato sé a sé stesso risalendo ai piu lontani ricordi.

A questa ricercata coincidenza di essere e dover essere si deve il tono piano e
costante della narrazione, che esclude, se non dalla verita biografica certamente dalla
scrittura autobiografica, ogni senso di sorpresa e di meraviglia. La vita narrata (che
procede dal passato al presente) e la vita attiva (che scrive dal qui e ora del
cinquantesimo anno d’eta) si saldano in una profonda unita. Questa saldatura, che ¢
autocoscienza compiuta o perfetta comprensione della propria vita, € un altro dei
tratti caratteristici del Contributo e traspare nel ricordo di ogni stagione della vita
passata, compresa quella piu lontana: «In tutta la mia fanciullezza ebbi sempre come
un cuore nel cuore; e quel cuore, quella mia intima e accarezzata tendenza, era la
letteratura o piuttosto la storia»™.

Gli effetti di questa peculiare poetica autobiografica si registrano a piu livelli:
montaggio narrativo, registro stilistico, argomentazione. Lungo il Contributo, ad
esempio, l’autore registra diversi fatti che si sarebbero prestati a un ampio o
perlomeno significativo sviluppo nell’intreccio autobiografico, ma egli ne lambisce
appena il potenziale narrativo per subito derubricarli a fatti individuali, reliquie di
vita privata che, invece di installarsi al centro della macchina memoriale, appaiono e
subito si inabissano nel corso dell’argomentazione. Quando era in procinto di seguire
le lezioni universitarie a Napoli, ad esempio, la madre lo ammonisce di non seguire
quelle di Bertrando Spaventa, cugino del padre di Croce, per non correre il rischio di
mettere in pericolo la sua personale fede; Croce commenta: «Ed io mancai
all’obbedienza, ed ascoltai I’innocua lezione di logica formale dello Spaventa, ma
senza osare darmi a conoscere; ed egli mori proprio in quei giorni, e non seppe mai
che tra la folla degli uditori era confuso un suo nipote»™. Un simile aneddoto, dal

potenziale quasi romanzesco, rappresenta da un punto di vista narrativo un atto

B Ivi, p. 8.
Y Ivi, p. 10.
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mancato. La trattazione dell’episodio ¢ narrativamente insipida non perché riguardi
un fatto ipotetico (I’incontro tra zio e nipote infatti non vi fu), ma perché esso e
ricordato solo per il suo valore di testimonianza intellettuale: infatti, a differenza di
quello che alcuni critici gia allora sostenevano, tra la filosofia di Bertrando Spaventa
e quella del nipote Benedetto Croce non vi € nessun legame. La probabile familiarita,
di costumi e di pensiero, che la parentela lasciava sospettare, non vi fu e I’aneddoto ¢
citato come prova a discarico dell’imputato.

Il meccanismo di purificazione dalle passioni che presiede alla redazione del
libretto si rivela con la massima chiarezza in occasione dell’episodio biografico che
piu di ogni altro correva il rischio di travolgere I’equilibrio cosi tenacemente difeso
dello stile e dell’autocomprensione. Il racconto del terremoto di Casamicciola e
infatti messo al riparo dall’espressione tumultuosa del sentimento e 1’angoscia ¢
tenuta a bada, ma mai del tutto cancellata, grazie a una scrittura concisa, rapida,
impersonale proprio in uno dei luoghi che avrebbe previsto il massimo

coinvolgimento emotivo:

Una brusca interruzione e un profondo sconvolgimento sofferse la mia vita familiare per il terremoto di
Casamicciola del 1883, nel quale io perdetti i miei genitori e la mia unica sorella, e rimasi io stesso sepolto
per parecchie ore sotto le macerie e fracassato in piu parti del corpo. Guarito alla meglio, mi recai insieme a
mio fratello a Roma, in casa di Silvio Spaventa [...]".

Il tragico avvenimento occupa nella prima edizione del Contributo meno di sette
righe a stampa. Anche questa trattazione e narrativamente deludente: poteva essere
I’occasione ideale per raccontare degli affetti familiari, scomparsi nel tragico
avvenimento, e invece si rivela la porta d’uscita dei genitori dall’autobiografia:

«Guarito alla meglio, mi recai [...] a Romay». Di questi e altri episodi simili rimane

5 1vi, p. 18; sulla lunga e travagliata elaborazione dell’evento tragico rinvio a M. PANETTA, Croce e la
catastrofe. Gli scenari apocalittici dei terremoti di Casamicciola e Reggio, in «Studi (e testi) italiani», 15,
2005, pp. 155-71.
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soltanto la traccia'® impressa nella vita intellettuale del protagonista. Gli effetti
prodotti nella sfera privata, intima e affettiva, sono invece assenti nella scrittura
autobiografica; o meglio, se ne avverte ’eco, ma svanisce presto, accuratamente
spenta dall’autore.

Lo stesso accade con le persone. Silvio Spaventa, che lo accoglie in casa a
Roma orfano dei genitori, e Antonio Labriola, il primo a esercitare su di lui un forte
ascendente intellettuale, spariscono rapidamente di fronte al primo vero incontro
significativo, che e quello con un autore e un libro: Giambattista Vico e la sua
Scienza nuova. Da qui ha inizio la vita nuova, la vera vita, che e quella del filosofo
Croce. Alla scoperta di Vico e del suo capolavoro, 1’autobiografo fa risalire
I’ispirazione e la stesura della Storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte
(1893), la memoria che segna I’inizio della storia maggiore crociana. E una conferma
dell’assunto precedentemente fissato secondo cui 1’autobiografia corrisponderebbe
alla bibliografia, principio che qualche pagina dopo é ribadito in occasione della

fondazione della «Critica» (il cui primo numero esce il 20 gennaio del 1903):

La fondazione della Critica [...] segna il cominciamento di un’epoca della mia vita, quella della maturita,
ossia dell’accordo con me medesimo e con la realta®’.

La maturita, che coincide con il primo numero della rivista, € una tappa bibliografica.
Poco dopo Croce aggiunge che «La Critica» rappresento nella sua vita una svolta
fondamentale, la chiusura della scissione tra «uomo pratico» e «teoretico»: «Per
lunghi anni avevo quasi sempre sofferto di disarmonia» tra il pensiero e 1’azione, tra

I’essere e il dover essere. Il lavoro intellettuale e redazionale per la rivista e occasione

'® E quanto GARDINI definisce «lacunosita oggettivan: «& I’omettere in vista dell’essenziale, ¢ il costruire il
testo senza eccessi 0 devianze, con la coscienza di inseguire una forma ideale e con il fine di dare alla storia
lo svolgimento piu giusto e all’insieme delle parti un’organizzazione perfetta» (N. GARDINI, Lacuna. Saggio
sul non detto, Torino, Einaudi, 2014, p. 66).
"' B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, op. cit., p. 46.
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di una ritrovata armonia tra sé e il mondo, tra vocazione intellettuale e azione
intellettuale.

Con espressioni simili, parlando di una disarmonia angosciosa a lungo
avvertita tra sé e la vita, qualche pagina prima I’autobiografo ha introdotto il concetto
di «compassione»'®: «la vera e alta compassione e benevolenza & quella che si pratica
col mettere in armonia tutto sé stesso coi fini della realta». L’armonia di sé con il

® con la virtt, & il fine del progetto

mondo, e dell’«intelligenza delle cose»’
intellettuale crociano e, registrato il felice approdo, I’autobiografo non pud che
constatare che a tale feconda operosita mentale corrisponde «il raggiungimento di una
calma che, in quanto tale, offre scarsa materia di racconto»®’. L’ideale della «calmay,
parola chiave sotto il cui segno si svolge I’intero progetto filosofico del sistema
crociano, getta un’ombra sul suo doppio, I’angoscia che ¢ nascosta al lettore
superficiale di cose crociane, ma non sfugge all’autobiografo che anzi la dichiara a
viva voce nel capitolo finale del Contribuito. La «calma», I’«armonia», la
«compassione» sono I’esito coerente di uno svolgimento intellettuale il cui fine
dichiarato & stato procedere «dalle tenebre alla luce»*. Una conquista mai davvero
definitiva, ma almeno sempre piu robusta e consapevole, in grado com’¢ di
trasformare «l’angoscia cronica» in «domestica e mite». Lungi dal ridimensionare la
conquistata armonia tra pensiero ¢ azione, la civile convivenza con 1’angoscia € il
segno di una ancora pitl matura “compassione” tra intelletto e vita®,

Per molti versi il Contributo si pone idealmente a meta strada tra due antiche
metafore della memoria, entrambe platoniche: la memoria come traccia scritta del

Fedro o come orma impressa sul blocco di cera del Sofista. Come nota Ricoeur®, la

8 11 concetto, significativamente, tornera proprio in un articolo dedicato al genere autobiografico: «meritano
il nome di autobiografia, cioe di determinazione e qualificazione e racconto della propria vita passata, la
quale non ¢ poi altro che I’azione che s’¢ compiuta, I’opera che si ¢ lavorata, azione e opera personale solo in
quanto di necessita ¢ tutt’insieme individuale e universale, e nasce da una collaborazione col tutto nel tutto»
(B. CROCE, L’autobiografia come storia e la storia come autobiografia, in «La Critica. Rivista di
Letteratura, Storia e Filosofia», 38, 1940, p. 80).
¥ Ivi, p. 23.
2 |vi, p. 51.
2 vi, p. 87.
% |bidem.
2 P, RICOEUR, La memoria, la storia, I’oblio, Milano, Cortina, 2003, pp. 26-27.
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memoria-traccia allude al documento scritto e archiviato, e rientra in una dimensione
pubblica, condivisa del sapere; al contrario, I’esempio del blocco di cera allude a un
modello intimo e personale. Il Contributo appartiene a un progetto mediano: tradurre
la memoria individuale in memoria pubblica, ’orma sull’anima in traccia scritta e, in
questo modo, depurare dalle passioni e¢ dalle ombre dell’io empirico cid che puo
essere storia oggettivabile, comunicabile, storia pubblica* dello spirito nel suo farsi.
Il Contributo nasce da un processo di catarsi affettiva e di emendazione laica. E una
confessione filosofica poiché la sua struttura rende esplicito il modello etico e il
metodo intellettuale dello scrittore Croce.

La pagina finale dell’autobiografia cade a questo punto come una sorpresa.
Tutto lo sviluppo narrativo del Contributo si € svolto sotto la luce rischiaratrice
dell’intelligenza profonda di sé e del mondo, e si € snodato di fronte al lettore come la
storia del progressivo svilupparsi della vocazione intellettuale in operosa missione di
uomo di pensiero, una sorta di auto-riconoscimento e autocomprensione® del sé
stesso presente come frutto di una sempre maggiore convergenza tra essere e dover
essere. Giunto a ridosso di quello sfuggente margine del tempo che € il presente,
stretto fra un passato pluridecennale e un futuro imperscrutabile, margine risicato che
coincide con il tempo della scrittura autobiografica, Croce alza la penna e il
meccanismo dell’auto-riconoscimento si inceppa, la disarmonia si ripresenta, la
compassione, che e la comprensione del proprio posto nel mondo in armonia con i
fini propri e generali, sparisce. L’autobiografo tentenna: non riconosce piu sé stesso e
il senso del tempo e, proprio come accade ai Farinata e Cavalcante danteschi, la
cognizione delle cose presenti stinge in una tenebra fittissima. Dove I’angoscia
ricompare e sembra trionfare, li si interrompe la scrittura e riconoscere sé stessi

diviene impossibile. La Grande Guerra, alla quale Croce fa esplicito riferimento,

? Che questa fosse 1’intenzione dell’autore ¢ confermato anche dal metodo di lavoro autobiografico che
Croce elabora negli scritti precedenti il Contributo (si veda F. Aubisio, Nota al testo, in B. CROCE,
Contributo alla critica di me stesso, op. cit., p. 104).
2 Numerose sono le espressioni che confermano questo giudizio; tra le tante: «la mia vera natura era quella
dell’uomo di studio e di pensiero» (B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, op. cit., p. 37).
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I’avvenimento storico puntuale in cui si incarna [’angoscia mai sopita, che ¢ angoscia

della morte, fisica e intellettuale:

e questa guerra grandiosa, e ancora oscura nei suoi andamenti e nelle sue riposte tendenze, questa guerra che
potra essere seguita da generale irrequietezza o da duro torpore, non si puo prevedere quali travagli sara per
darci nel prossimo avvenire ¢ quali doveri ci assegnera. L’animo rimane sospeso; ¢ I’immagine di $é
medesimg)e, proiettata nel futuro, balena sconvolta come quella riflessa nello specchio d’un’acqua in
tempesta™.

Lo scritto si chiude su questa immagine inintelligibile di sé. La guerra, che
scatena il fondo passionale e irrazionale degli animi umani, ¢ I’agente dell’oblio che
incombe sul lavoro ventennale di Croce e agisce come un pericolo sia per la memoria
individuale che per quella pubblica. Nel primo caso la scrittura del Contributo rientra
in una personale strategia di contenimento del fondo passionale e oscuro che si agita
nell’animo dell’autore, nel secondo in una strategia pubblica di contenimento delle
forze piu irrazionali scatenate dalla guerra attraverso un’opera di testimonianza. Le
due strategie tendono a convergere e la prima a prendere le forme della seconda,
confondendosi con essa. Il Contributo é il farmaco che Croce utilizza per depurare la
vita dall’angoscia del tempo e dell’esistere: la guerra, la vecchiaia, il semplice
scorrere del tempo, che per I’'uomo, appena ne ha consapevolezza, € sempre un
correre verso la morte e I’annientamento?®’. 1l risultato &, o vorrebbe essere, la salute
riconquistata, o preservata, attraverso la condanna all’oblio di quegli aspetti
dell’esistenza individuale che, pur presenti e influenti, non possono essere riscattati

alla luce della filosofia dello spirito.

% Ivi, p. 89. Gli antecedenti filosofici e culturali dell’angoscia crociana sono indagati anche in A. Muscl, La
ricerca del sé. Indagini su Benedetto Croce, Macerata, Quodlibet, 2019, in part. alle pp. 9-34 e 79-89.

%" E notevole che, in uno scambio epistolare con Gentile (cit. in M. CILIBERTO, Filosofia e autobiografia in
Croce, in «Studi Storici», 1992, 33, n. 4, pp. 693-712), Croce affermi di aver scritto il Contributo «tamguam
moriturusy; 1’espressione allude chiaramente al cupo groviglio passionale di quei mesi, della cui angoscia il
Contributo vorrebbe essere farmaco: 1’essere in punto di morte indica proprio 1’esistenza liminale di chi si
scopre sul margine di un abisso.
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Cio che e casuale, empirico, legato al terreno delle emozioni o in generale delle
pulsioni, della psiche e del corpo, cio che discende dalle necessita materiali
dell’esistenza, dalle intermittenze della psiche intesa come organo e non come
intelligenza, dunque tutto cid che secondo la logica dell’idealismo crociano non
potrebbe essere oggetto della piu compiuta autocoscienza filosofica, era stato gia
ricondotto in un recinto chiuso e indagabile, circoscritto in quella categoria cosi
problematica della filosofia crociana che e quella di praxis e cosi era stato
adeguatamente affrontato nella Filosofia della pratica (1909). Il Contributo ne e la
controparte personale e narrativa.

L’accidentale tuttavia, nella filosofia crociana, ¢ per 1’esistenza ci0 che
I’individuale ¢ per la storia: sono 1 fatti empirici, la lunga schiera delle vicende
vissute e che per definizione si sommano al voluminoso giacimento del passato,
lottando per non essere dimenticate. Da quell’enorme serbatoio Croce ricava i
materiali di costruzione del Contributo. Il progetto autobiografico del Contributo,
guidato da questa idea di narrazione come farmaco che cura dall’angoscia
dell’esistenza, ¢ animato da un’intenzione scoperta, intellettuale, e da una meno
evidente, emotiva. Le due motivazioni sono entrambe soddisfatte dal risultato finale:
un’autobiografia in pubblico (dimensione nient’affatto smentita dalla circolazione
iniziale riservata agli amici), che mette in ordine una serie di eventi sopravvissuti al
setaccio che separa, all’interno della legione di fatti empirici individuali, ¢io che puo
essere riscattato alla luce dell’autocoscienza dell’intellettuale da cio che, invece, non
riesce a emergere dalla marea indistinta della vita empirica.

La forma che prende 1’angoscia crociana in questo preciso momento storico €
quella dell’incertezza individuale e collettiva procurata dalla guerra, che stende
un’ombra inquietante sul futuro e¢ addirittura sulla stessa possibilita di concepire il
tempo a venire secondo la misura umana del progetto (una categoria centrale nella
vita intellettuale di Croce). Il finale del Contributo rappresenta lo sguardo gettato da
Croce nell’abisso, quanto piu a fondo gli era concesso dalla sua capacita di

introspezione o, per dirla in termini di filosofia dello spirito, dalla sua capacita di
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teorizzazione di cio che in quel sistema appartiene al mondo dell’empiria. Guardare
nell’orrore del conflitto bellico ¢ infatti scrutare, come per iperbole rivelatrice, nel
fondo oscuro che si trova nell’esistenza umana. Un nodo vivo di passioni, affetti,
emozioni irriducibili a un ordine prestabilito e fisso. Tutta la filosofia dello spirito era
stata costruita come wuna sistematica traduzione del disordine in sistema,
dell’esuberanza fantastica in forma artistica, della passione vitale in etica del dovere e
del lavoro, del confuso e agitato groviglio dei pensieri in logica dei distinti, del fiume
incessante degli avvenimenti in chiara comprensione storica. Tutte le parole-chiave
della filosofia crociana sono accomunate dalla logica della separazione ordinata di
elementi che non possono esistere separati ma vanno compresi come distinti 1’'uno
dall’altro. Ordine, chiarezza, distinzione.

Piu volte Croce nel Contributo confessa di preparare i suoi progetti intellettuali
con quattro o cinque anni di anticipo: cosi € per le edizioni di testi, per le annate della
«Critica», per i volumi principali del sistema filosofico vero e proprio. La proiezione
in avanti dell’intelligenza del critico letterario, dell’editore, del filosofo indica una
straordinaria capacita di mobilitazione delle proprie energie intellettuali, virtu che
spiega in abbondanza il dominio svolto dall’intellettuale Croce sulla vita italiana della
prima meta del ventesimo secolo. Per altro verso, progettare é il modo in cui Croce
elabora la propria inquietudine angosciosa: proiettare il controllo del pensiero in
avanti, su cio che ancora non esiste e che, se lasciato a sé stesso, potrebbe annichilire
il soggetto con la sua oscura incertezza. La prodigiosa capacita progettuale di Croce e
tutt’uno con la sua strategia di aggressione e controllo della propria angoscia.

Il Contributo tuttavia, uno sguardo autobiografico che fa ordine nel passato,
nasce da una momentanea vittoria dell’angoscia o, perlomeno, dal momentaneo
incepparsi del meccanismo abituale attraverso il quale Croce aveva imparato ad
addomesticare 1’angoscia. Lo si comprende dalla travagliata vicenda del finale,

riscritto in bozza e modificato rispetto al manoscritto autografo®. Incalzata dal

%8 L’autografo si chiudeva cosi: «Come posso, in questo momento, disegnare al mio solito il mio programma,

e vedermi in atto di calmo investigatore e di paziente erudito e letterato? In questa figura gli altri forse mi

tollereranno; ma quel ch’¢ di piu, io medesimo, in questo momento, non riesco a tollerarmi»; nessuna
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pericolo, la memoria si cimenta in una volontaria e attiva ricostruzione del passato.
La virtu etica in questo caso consiste nel salvare il senso della vita trascorsa prima
che, nell’incertezza tragica e funebre aperta dall’eta del conflitto, tutto possa essere
rimesso in discussione®: I’accaduto con il dubbio, la conquista con I’incertezza,
I’ordine con il caos, la vita con la morte. Impossibilitato a lanciare lo sguardo
previdente della sua intelligenza progettuale oltre la «tempesta» della guerra, per
usare I’immagine crociana stessa, Croce si trasforma in autobiografo. E almeno cosi
spera di salvare la vita dalla morte, non solo la sua singola esistenza individuale, ma
soprattutto il significato collettivo e pubblico che, attraverso quella, egli era stato in
grado di sviluppare nella storia.

Carmelo Tramontana

edizione a stampa del Contributo, a partire dalla prima, ha ripristinato questo congedo (sulla vicenda si veda
il commento di E. CUTINELLI-RENDINA, Benedetto Croce. Una vita per la nuova Italia. Genesi di una
vocazione civile (1866-1918), op. cit.,, pp. 601-602 e la puntuale ricostruzione filologica fornita da F.
AUDISIO, Nota al testo, in B. CROCE, Contributo alla critica di me stesso, op. cit., pp. 115-16).

? Della medesima strategia di resistenza all’angoscia personale e collettiva del momento storico fanno parte
anche le Storie e leggende napoletane, rielaborate e riscritte nel giugno del 1915 ed edite poi in volume solo
nel 1919; l’intera vicenda editoriale, condotta alla medesima temperatura emotiva e intellettuale del
Contributo, e il significato dell’impresa con sullo sfondo la tempesta della guerra sono ricostruiti con cura da
A. MANGANARO in B. CROCE, Storie e leggende napoletane, a cura di A. Manganaro, Napoli, Bibliopolis,
2019, vol. 2, pp. 333-36.
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Le idee di una donna dell’Ottocento

In margine al carteggio Croce-Neera

La corrispondenza tra Benedetto Croce e Neera si svolse tra il 1903 e il
1917, anno che precedette la morte della scrittrice, avvenuta nel 1918. Il filosofo,
di lei piu giovane di vent’anni, era gia noto al mondo degli studi per i1 suoi interessi
eruditi, per i saggi su Marx, e soprattutto per la pubblicazione nel 1902
dell’Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale. Si aggiunga,
poi, che dal 1903 era nata «La Critica» col compito di svolgere nel corso degli anni
un approfondito lavoro esegetico e culturale, passando al vaglio critico, con la
collaborazione di Gentile (allora amico di Croce), autori e scritti di varia umanita,
sceverando tra libri recenti o di fama gia acquisita che spaziavano nei campi della
letteratura, della storia e della filosofia.

I1 carteggio ¢ consultabile in un’edizione pregevole, a cura di Antonia Aslan
¢ Anna Folli, che ne hanno curato la stampa e firmato I’Introduzione nel volume Il
concetto che ne informa. Benedetto Croce e Neera. Corrispondenza (1903-1917)
del 1989". A Neera, che gli aveva fatto dono di alcuni suoi volumi, Croce scrive
nell’ottobre del 1903 per ringraziare dei testi ricevuti, che venivano ad aggiungersi
a quelli gia in suo possesso. Aveva difatti in mente di trattare della produzione
artistica della scrittrice in un articolo, fra altri, sulla letteratura italiana
contemporanea, di cui si era proposto di tracciare il quadro nella «Critica» senza
aver fissato ancora temi e scadenze da rispettare?. Ebbe cosi inizio uno scambio

epistolare che puo essere tuttora oggetto d’interesse, sia per il garbo e la gentilezza

! Napoli, Edizioni Scientifiche ltaliane. Segnalo il volume di A. FOLLI, Penne leggére. Neera, Ada Negri,
Sibilla Aleramo. Scritture femminili fra Otto e Novecento, Milano, Guerini, 2005.
211 concetto che ne informa. Benedetto Croce e Neera. Corrispondenza (1903-1917), op. cit., p. 49 (lettera
del 20 ottobre 1903).
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dei toni sia per i contenuti talvolta arguti e la verita di un rapporto sincero,
espressione di umana cordialita e di stima reciproca.

Il carteggio fa luce sulla sensibilita di una donna, narratrice per passione, che
visse tra il secondo Ottocento e gli inizi del Novecento, e che, sentendosi poco
valorizzata dai critici del tempo, volle presentarsi al giovane filosofo desiderosa di
un giudizio che auspicava sarebbe stato a lei piu favorevole e che riteneva di poter
meritare. Il carteggio ci rappresenta peraltro il modo in cui Croce lavorava in
quegli anni di grande fermento intellettuale, secondo un ritmo intenso e tutt’altro
che schematico, rigoroso e al tempo stesso anarchico, tale da unire alla ricerca del
nuovo nella letteratura contemporanea il progetto ambizioso di un «sistema» di
pensiero che dopo la gia redatta Estetica avrebbe richiesto il complemento di un
trattato di logica da approntare in tempi stretti®. Queste e altre sollecitazioni offre il
volume della corrispondenza Croce-Neera, anche per merito dell’interessante
introduzione delle curatrici e per ’appendice dove sono raccolte lettere scambiate
con la famiglia della scrittrice, segno di un legame che continud dopo la morte
dell’amica Neera. Croce scrivera una breve prefazione alle memorie uscite
postume nel 1919* e curera, nel 1942, un volume degli scritti, contenente novelle,
romanzi e saggi, con una significativa presentazione dell’opera completa®.

Vorrei ora provare a rivedere il rapporto Croce-Neera servendomi di una
chiave di accesso diversa, non so quanto nuova in relazione agli studi sulla
scrittrice della nostra letteratura «ottocentesca». Riguarda la scelta pseudonimica
per la quale confesso di avere un particolare interesse come oggetto di riflessione.
Personalmente non ho adottato per la scrittura saggistica un “altro” nome, perché
tengo molto al mio, meno al mio cognome, al quale ho voluto unire, in
controtendenza rispetto agli usi recenti, quello acquisito con il matrimonio. E,
dunque, perché Neera? Perché Anna Maria Zuccari, coniugata Radius, sceglie di

firmare le proprie pubblicazioni con un nome femminile (senza cognome) di

® Ivi, p. 52 (lettera del 1° novembre 1903).
* NEERA, Una giovinezza del secolo XIX, Prefazione di B. Croce, Milano, Cogliati, 1919.
® Neera, a cura di B. Croce, Milano, Garzanti, 1942.
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origine greca, riferito a un’antica ninfa, alla quale si erano ispirati autori della
letteratura latina, e in particolare Orazio, il quale a una certa Neera, che lo aveva
tradito, dedica ’Epodo XV, auspicando che il nuovo amante di lei possa avere la
stessa sorte riservatagli da un destino avverso. E allora, percheé Neera? Perché
I’adozione di uno pseudonimo, che non ¢ certo una scelta emotiva ma dovette
richiedere la volonta di una determinata direzione?

Nell’aprile del 1904, alla ricezione del volume Le idee di una donna, Croce
risponde di aver letto subito il testo definendolo «fine di sentimento e forte di
logica», avendo peraltro apprezzato le considerazioni in esso contenute contro un
concetto solo materialistico di felicita e contro il progresso inteso in maniera
univoca®. Per stima nei riguardi delle idee della scrittrice, nel novembre dello
stesso anno, dopo aver gia composto per la «Critica» il saggio intorno alla sua
opera in segno di “profonda simpatia”, Croce le comunicava I’invio dell’Estetica
nell’edizione francese, non avendo piu a disposizione copie dell’edizione italiana.
E soggiungeva: «In un capitolo dell’Estetica [...] Ella vedra che io ho tentato anni
addietro la dimostrazione filosofica di una tesi da Lei annunciata nel Libro di mio
figlio, proprio nelle prime righe»’. Croce si riferiva evidentemente al posto che
ebbe la volonta o D’attivita pratica della mente in quel sommario schizzo di
filosofia dello spirito che egli aveva tracciato nel volume del 1902, dove si
distingue tra teoria e prassi in maniera irreversibile. Con Dattivita teoretica si
comprendono le cose, con la volonta si mutano le cose sia nel senso dell’utile sia
nel senso della morale.

Nel libriccino dedicato al figlio, Neera lo esortava sin dalle prime righe a
essere uomo intero in ogni caso, nel bene e nel male paradossalmente, perché il

carattere di ognuno si nutre della capacita di volere solo se questa rimane

® 11 concetto che ne informa. Benedetto Croce e Neera. Corrispondenza (1903-1917), op. cit., p. 53 (lettera
del 3 aprile 1904).
" Ivi, p. 61 (lettera del 13 novembre 1904). Il volume Esthétiqgue comme science de [’expression et
linguistique générale I. Théorie. 1I: Histoire, Paris, Giard et Briore, 1904, portava la dedica: «A Neera — con
stima e simpatia grande». 1l volume di Neera dal titolo Il libro di mio figlio era uscito nel 1891 per Chiesa e
Guindani editore, di Milano.
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autonoma dalle regole di una societa oppressiva o di un potere prevaricatore. Croce
aveva analogamente sentenziato: «la volizione del vero sé stesso ¢ I’assoluta
liberta»®.

La volonta, che € anche spinta da desideri e passioni, deve alla sua dote di
facolta indipendente, non sempre riconosciuta, la forza di prendere parte per cio
che la coscienza responsabile intende perseguire. Non si puo credere, dunque, che
la scelta pseudonimica sia stata o sia in ogni modo il frutto di un’intemperanza del
gusto, provvisoria e indifferente, fatti salvi, peraltro, i casi in cui si e obbligati a
celare la propria identita per non incorrere nella persecuzione di un potere assoluto
o al cospetto di strumenti di coercizione del libero pensiero. Con 1’adozione di
altro nome si esce dall’anagrafe ¢ si entra nella dimensione della “rappresentanza”
di sé, in un processo di soggettivazione, per dirla con Foucault, tale da comportare
la prima persona singolare nella maniera piu radicale di un “i0” semplicemente
dichiarato. Kierkegaard diceva che con il suo “tu” non riusciva ad avere un buon
rapporto come accade a coloro che, non avendo una casa felice, se ne stanno piu
spesso per strada, abbandonando di tanto in tanto il proprio tetto. Non
necessariamente, pero, si deve essere infelici per desiderare di ampliare lo sguardo
che vuol dire, kantianamente, avere la capacita di mettersi il piu possibile al posto
degli altri. E questa la preziosa massima del sensus communis accanto alle altre
due, relative all’uso autonomo della ragione e alla coerenza logica del discorso che
richiama la coerenza morale nelle azioni®. Sulla scrittrice ha formulato un giudizio,
perfettamente adeguato all’opera, Guido Piovene, quando ha parlato dei romanzi di
Neera come dell’«autobiografia di un altro»'®, calandosi ella ogni volta in
personaggi per lo piu femminili ai quali assegnava ruoli, compiti, idee da lei stessa

accolte oppure risolutamente rifiutate. Guarderei, pertanto, con prudenza al

8 B. CROCE, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale (1902), edizione a cura di G.
Galasso, Milano, Adelphi, 1990, p. 77 (Edizione Nazionale a cura di F. Audisio, Napoli, Bibliopolis, 2014).
° . KANT, Kritik der Urteilskraft (1790), edizione italiana Critica della capacita di giudizio, a cura di L.
Amoroso, Milano, Rizzoli, 1995, vol. |, § 40.
%11 giudizio di Piovene, tratto dal «Corriere della sera» del 20 maggio 1943, ¢ riportato nell’ Introduzione al
Carteggio.
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dibattito sulle convinzioni di Neera relative alla condizione della donna nel tempo
che fu il suo: idee ottocentesche, certamente, dalle quali ci divide un varco non
solo cronologico difficilmente colmabile. Ebbe infatti una concezione tradizionale
del compito delle donne, spose e madri come si addice al genere deputato alla
generazione di figli, e tuttavia si mosse con spigliatezza nel mondo della letteratura
con esiti molto ragguardevoli, tanto che ebbe notorieta anche all’estero e traduzioni
In diversi paesi europei.

Non si puo negare che probabilmente Croce ne apprezzo i convincimenti
perché anch’egli propenso a vedere la donna tra le mura domestiche secondo
canoni piu vicini al senso comune dell’epoca“. E, tuttavia, nella Storia d’ltalia dal
1871 al 1915 Croce descriveva positivamente la situazione della letteratura
femminile tra secondo Ottocento e inizio Novecento, alla quale fu favorevole un
nuovo clima di spontaneita e di naturalezza, tale da consentire pitu agevolmente le
esperienze letterarie di Neera, della Serao e di altre autrici che non dovettero
prendere abiti virili nello stile per potersi affermare®?. Croce, si sa, non amava gli
eccessi del sentimentalismo in poesia e nella prosa d’arte, anche perché a suo
giudizio compito del critico ¢ quello di “comprendere” gli scrittori, proprio
sceverando «cio che vi ha di geniale e di spontaneo da cio che vi ha di artificioso e
di meramente letterario»'®. Con queste parole si rivolgeva a Neera in una lettera del
novembre del 1903, tra le prime del Carteggio, specificando che stava procedendo
alla compilazione di “note” sulla letteratura italiana contemporanea da pubblicare
nella «Critica», senza fare classifiche per importanza o assegnando punti di merito
come un maestro di scuola. Va, inoltre, registrato che Croce mostro di apprezzare

la scrittura “femminile” di Neera e al tempo stesso le sue idee etiche, alle quali

11 per la concezione crociana della donna rinvio a R. PELUSO, 19 domande su Benedetto Croce, a cura di V.
Noli, Roma, Pagine della Dante, 2017, pp. 30-34.
'2 B. CROCE, Storia d’Italia (1928), edizione a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1991, p. 118. Non si
trattd comunque di una questione solo di stile. Tra Otto e Novecento era in uso per una donna prendere anche
un nome maschile, come nel caso della scrittrice danese Karen Blixen che pubblico opere firmando Isak
Dinesen (letteralmente: colui che ride). Uno pseudonimo italiano e quello di Sibilla Aleramo a inizio secolo
ventesimo.
311 concetto che ne informa. Benedetto Croce e Neera. Corrispondenza (1903-1917), op. cit., p. 52 (lettera
del 1° novembre 1904).
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riconosceva una tempra autenticamente ‘“virile”; cosi dicendo, Croce concedeva
non poco agli stereotipi di genere consoni alla mentalita non solo del suo tempo™.
In una lettera a Croce nel novembre del 1904, Neera delineava il proprio percorso
letterario, elencando cronologicamente le sue opere in risposta a una precisa
richiesta del filosofo, che ebbe bisogno di servirsi delle notizie sulle prime edizioni
del lavoro letterario che si accingeva a esaminare criticamente. Ella esprimeva,
infine, un pensiero piu intimo circa il suo temperamento di scrittrice, riferendosi,
per alcuni aspetti, al possesso di una dote non proprio femminile che € I’umorismo,
dote che infatti non si trova, diceva, nei libri della Sand, della Eliott, della nostra
Serao. Sentiva di disporre di un’attitudine dello spirito tipicamente inglese, poco
adatta a quel carattere “femminile” che talvolta veniva attribuito alla sua scrittura.
Aggiungeva: «Strano che lo abbia io [I'umorismo] che ci tengo tanto ad essere
donna e niente altro che donnal»™. Alla richiesta di trovare traccia nei suoi scritti
di quel peculiare carattere Croce non dette alcun seguito, esprimendole sempre
benevola simpatia e ideale consenso. Tanto varra uscire per il momento dalla
questione del presunto “femminismo” di Neera o del suo, a dire il vero conclamato,
“antifemminismo”.

Voglio soffermarmi ancora sul tema della pseudonimia, che considero
seriamente filosofico. Lo statuto dello pseudonimo e quello di un corpo
intermedio, ancorché casuale, tra singolarita e generalita. Esso rimanda a
un’identita in margine alla condizione sociale, alle leggi, come si fosse all’ombra
di una comunita diversa, popolata di miti e riti del passato. E un segno di liberta ai
limiti dell’anarchia, € il gioco di una fantasia regolata dalla volonta che assume su
di sé tutte le conseguenze di un gesto non necessario, il frutto di una
concettualizzazione cercata, la formula di un giudizio posto a guida del proprio
agire. Nella frattura tra realta e idealita, esso si colloca nel mezzo, in virtu

dell’immaginazione ma senza voli fantasiosi, mediando tra sensibilita e intelletto.

4 B. CROCE, prefazione a NEERA, Una giovinezza del secolo XIX, op. cit., p. 9.
Il concetto che ne informa. Benedetto Croce e Neera. Corrispondenza (1903-1917), op. cit., pp. 58-59
(lettera del 3 novembre 1904).

144



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

Lo pseudonimo, simbolo di un io molteplice come in certi testi teatrali, va piuttosto
alla riscossa di un nome per ribellione nei riguardi del conformismo e del
livellamento culturale (pure al seguito della tradizione), come dovette accadere
esemplarmente a quel Jean Jacques che volle mettersi di proposito contro
Rousseau. Si cadrebbe, tuttavia, in grossi equivoci se si tentasse di intraprendere
una lettura esclusivamente psicoanalitica, come Starobinski ha fatto nei riguardi di
Stendhal, attribuendogli un evidente disagio interiore e forse anche il bisogno di
rifiutare la famiglia d’origine, adducendo il tema di un’intimita disturbata fino a
concepire lo pseudonimo come la maschera perfetta per una scena dietro la quale si
vuole scomparire™®. | tanti ruoli assegnati dal mondo sono certo anche maschere
sociali, ma nessuno amerebbe chiudersi in esse come entro scatole a tenuta stagna
affidate a futura memoria.

Neera, per dirla tutta, scelse di mostrarsi senza schermo protettivo sia nella
rappresentazione dei suoi romanzi sia nella manifestazione delle idee, tra le quali
spiccarono temi fondamentali come la liberta e la consapevolezza del bene. Cio
perché la copertura sotto altro nome non significo per lei la nicchia per nascondersi
allo sguardo pubblico. Scelse, per dir cosi, quella modalita di appartenenza che ¢
tipica della sfera creativa, del poetico e del letterario, che non denota percio una
deliberata falsificazione di sé o la menzogna volta a tradire la fiducia dei lettori. E,
allora, il caso di richiamare 1’antico significato della maschera che ¢ persona,
perché la maschera servira proprio a far risuonare la voce dell’attore nella cavea
del teatro del mondo. L’altro nome, infine, tiene lontane le pressioni della societa
di massa, gia note nel secondo Ottocento, contrastando 1’anonimato del gruppo che
mira a celare le differenze.

Croce amo sostenere che I’individuo € nell’opera, suscitando reazioni anche
avverse per il timore che si potesse cosi sottrarre specificita al singolo empirico. In
realta la sua tesi mirava all’esito opposto: 1’opera, che ¢ sempre individua, puo

anche presentarsi senza nome, o sotto i piu diversi nomi adottati, perché comunque

1°J. STAROBINSKI, Stendhal pseudonimo, in ID., L occhio vivente, Torino, Einaudi, 1975.
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ne restera intatto il valore che non dipende da una certa biografia o dalle vicende di
un’esistenza pit o meno tribolata. L’azione invece, che non ¢ ’opera, mai potra
prescindere dal legame con la responsabilita nominativa di ciascuno. Chi scrive
non fa che esporsi agli altri senza reificare la propria individualita, testimoniando
un legato da tramandare con qualsivoglia nome possibile, senza cioe smentire il
proprio destino, senza che si debba diventare “altro” da quel che si & per nascita e
per costituzione. Nella lettera dell’aprile del 1904 Croce scriveva a Neera che la
vera felicita, consistente anche per lui non nel possesso di beni materiali ma
nell’elevazione spirituale, non comporta peraltro 1’abbandono delle condizioni
particolari in cui per natura o per fortuna ci si trova. Se cosi non fosse, ogni essere
umano sarebbe solo un frammento senza valore. «Se la donna dovesse essere
uomo, e il filosofo conduttore di eserciti, e il conduttore di eserciti filosofo, non ci
sarebbero né uomini né donne né filosofi né guerrieri, ma una serie di infelici

spasimanti dietro un ideale intrinsecamente irraggiungibile»'’.

Stigmatizzava
aspirazioni impossibili, tali da negare incongruamente differenze di cui é costituita
la specificita di tutti, che compongono 1’essere-assieme strutturante la comunita
umana.

Nel comunicarle che avrebbe scritto una nota sulla sua opera, Croce non
manco di illustrare all’amica il lavoro che a breve avrebbe svolto per la neonata
«Critica»: un articolo su Di Giacomo per il numero successivo, e in seguito,
tralasciando per qualche tempo lo studio dei veristi, ’esame critico di D’ Annunzio
e Pascoli e della letteratura “minore” tra il 1860 e il 1875, prima di tornare
nuovamente sul cosiddetto verismo. Neera, per tutta risposta, benché col garbo
necessario unito all’evidente perplessita, gli chiese allora: «con chi mi mettera?»,
«con i realisti o con gli idealisti?», affidandosi infine completamente alla perizia
del critico certo di lei pil esperto’®. Croce dovette, dunque, fornire in proposito

qualche chiarimento. Tenne a precisare che il suo lavoro stava procedendo senza

Y II concetto che ne informa. Benedetto Croce e Neera. Corrispondenza (1903-1917), op. cit., pp. 53-54
(lettera del 3 aprile 1904).
8 Ivi, p. 51 (lettera del 31 ottobre 1903).
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alcun ordine precostituito, mediante la stesura di brevi saggi che per lui sarebbero
stati veri e propri momenti di “distrazione” atti a riempire il tempo della
villeggiatura, allo scopo di comporre «Note», appunto, che da li a un paio di anni
avrebbe poi sistemato in volume. Scriveva: «Ed ora stendero questi articoli, e poi
per alcuni mesi debbo lavorare a un libro sulla Logica. Nell’estate ventura fissero
una nuova serie di scrittori da studiare»™®.

Il saggio su Luigi Capuana e Neera esce sulla «Critica», nel fascicolo
numero 3 del 1905. L’accostamento di Neera a Capuana venne da Croce spiegato
non in base a somiglianze, ma in virtl di un rapporto di “antitesi”: le qualita che
abbondano nell’uno scarseggiano nell’altra e, viceversa, quelle che scarseggiano
nell’uno sono nell’altra sovrabbondanti. Cid vuol dire che «Neera ¢ passionale,
sentimentale, moralista, meditativa, e non vede il fatto se non attraverso 1’ideale»®,
diversamente dal Capuana che aveva assunto invece un atteggiamento da
naturalista, freddo e sterile, come nello studio di casi clinici. Averli messi insieme
nella stesura dell’articolo non doveva, percio, far pensare a giudizi di merito ma
solo allo scopo di far meglio risaltare i caratteri di entrambi. D’altronde, proprio
Luigi Capuana aveva tra i primi presentato Neera al pubblico italiano. Capuana era
stato, prima che artista e scrittore egli stesso, un critico di tutto rispetto che, pur
non espressamente, si era ispirato a De Sanctis come al suo maestro e aveva,
peraltro, introdotto in Italia la dottrina dell’impersonalita dell’arte di cui era stato
sostenitore Gustave Flaubert nella Francia del secolo decimonono. Tra i primissimi
in Italia insieme con Giovanni Verga aveva preso parte al movimento veristico che
tanta attenzione mostro per il sostrato fisiologico, per ’amore dei sessi, per
I’animalita dell’essere umano. Ora Croce trovava in Neera quella spontaneita di
tono che é del poeta, cosi carente a suo dire in Capuana, curioso fin troppo di

scienze naturali e psicologia.

¥ Ivi, p. 52 (lettera del 1° novembre 1903). Del 1904-1905 sono infatti i Lineamenti di logica, che Croce
riscrivera integralmente nel volume Logica come scienza del concetto puro del 1909.
20 B. CROCE, Note sulla letteratura italiana contemporanea nella seconda meta del secolo XIX, XIV. Luigi
Capuana-Neera, in «La Critica», 3, 1905, pp. 341-272, in particolare p. 354. Le Note rifluiranno nei volumi
della Letteratura della nuova Italia.
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Sorprende il giudizio da Croce formulato sulla scrittrice: «Neera ha un’intera
filosofia morale, e delle piu solide», basata sul rifiuto di quel che ella chiama con
termine appropriato “il concetto materialistico della felicita”, vale a dire la
tendenza a collocare il bene e il progresso non nello spirito umano ma nel
soddisfacimento che segue al possesso di cose®’.

Neera non ebbe la pretesa di inventare un’etica, che non e certo da
reinventare, ma si impegno a coltivare 1’ideale nel suo valore piu alto senza per
questo dimenticare la radice terrigena dell’umano pensiero. Si potrebbe leggere
nelle sue invettive una critica della societa dei consumi ante litteram, diremmo noi
oggi, la messa in crisi dell’eta moderno-industriale, coinvolgente nel biasimo
anche quei movimenti socialistici gia molto in voga nell’Ottocento, 1 quali
anteponevano a ragion veduta 1’idea di giustizia, ma talvolta per troppa enfasi
retorica finivano per cadere anch’essi in forme di meccanismo ¢ di materialismo.
Neera non ebbe tuttavia, secondo Croce, una concezione “femminea” dell’ideale,
che in tanti uomini e segno di fragilita dei nervi e di rigidezza dei costumi.
Conosceva, invece, la funzione vitale del dolore, la debolezza del cuore dovuta
all’istinto e alla realta del corpo e delle passioni, delle quali non ci si libera come
da fastidiosi ostacoli per lo spirito trionfante. | due temi che piu ebbe a cuore
furono: il problema delle donne e il problema dell’amore. Nell’un caso Neera
preferiva dirsi “umanista” piu che femminista, attribuendo al movimento delle
donne un falso concetto di mera uguaglianza. E infatti, in linea generale, concesse
assai poco al “femminile” fuori della famiglia e delle mura domestiche, non
negando pero alla donna e a se stessa la possibilita di impegnarsi nel pensiero e
nell’arte, come testimonia il fatto di aver dedicato buona parte della sua vita alla
scrittura. Dati i tempi, € molto piu di quel che ci si poteva aspettare.

Il giudizio di Croce su Neera polemista e moralista fu del tutto positivo. Ella
ci parla, diceva il filosofo, “da cuore a cuore”, con freschezza di linguaggio come

in una conversazione amichevole. Bisognava allora apprezzare in lei 1’insistente

2L Ivi, p. 354.
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capacita di meditazione, unita alla mancanza di ogni vuota retorica, finanche sul
tema dell’amore platonico che, nella sua prospettiva, non riguardd la banale
rinuncia al sesso ma il raro caso di una possibile vittoria dello spirito sulla
materia®.

Neera non pratico il ragionamento astratto per pura speculazione, traendo
dalle esperienze immediate della vita costante ispirazione. Raccoglieva storie
dall’ambiente borghese, di provincia e di citta, ricavandone casistica e riflessioni.
Lo sfondo autobiografico traspariva inevitabilmente quando, ripercorrendo
I’adolescenza un po’ solitaria, Neera amo raccontare tra le sue esperienze giovanili
quella di non riuscire a trattenersi dall’entrare nell’animo dell’interlocutore,
finendo per soffrire e gioire con lui, rifacendo poi nell’immaginazione il medesimo
processo psicologico. Il tema della donna fu al centro della sua attenzione: donne
anche di altro tempo come quelle francesi del Secolo galante che fu il Settecento,
ricco di delicatesse e di passioni ardenti, di amabilita e saggezza come nel caso di
madame D’Epinay. Neera non ebbe, comunque, un disegno prestabilito da portare
a compimento attraverso i suoi racconti, mettendo volutamente al centro della
narrazione sempre un personaggio femminile.

Teresa e stato, per giudizio unanime della critica e dello stesso Croce, il suo
romanzo piu accurato ed equilibrato: in esso si narrano le vicende della vita non
facile di una giovane donna, divisa tra i doveri familiari e la ricerca di una propria
indipendenza, la quale solo nella maturita finira per unirsi alla persona un tempo
amata, assistendola oramai malata e ridotta in poverta, senza tenere piu in alcun
conto quei riguardi sociali che I’avevano a lungo impedita e soggiogata®. Il
romanzo Addio! aveva toccato il tema scabroso di un amore colpevole. Il libro,
dedicato dall’Autrice a tutte le donne oneste, fece scandalo forse perché, accanto
all’appello alla coscienza morale, poneva le domande non retoriche: «E il fato? e la
liberta del sentimento?». Scriveva a Croce, accanto ai ringraziamenti per la cura

promessa all’opera sua, che uno dei primi volumi, intitolato Addio!, aveva sortito

22 NEERA, L’amor platonico, Napoli, Pierro, 1897.
2 NEERA, Teresa, Milano, Galli editore, 1886.
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I’effetto contrastante di un rimprovero di immoralitd assieme a non poco
entusiasmo, forse proprio perché quel romanzo, come era nelle sue intenzioni,
conteneva nel fondo un concetto etico?’. Croce, tuttavia, non lesse mai in quelle
storie il carattere di racconti “morali”, zuccherosi e fastidiosi, pur proponendo essi
indiscriminatamente esempi di personaggi sia santi che diavoli. Nell’esercitare
infine il mestiere di critico, Croce dovette comungue sottolineare anche le
imperfezioni, e dunque non manco di rilevare che spesso il ritmo della scrittura di
Neera si faceva stanco, frettoloso e dunque monotono. Come a dire: ¢’era 1’analisl,
ma talvolta questa riusciva a danno dell’immagine, a scapito cio¢ della fluidita
della narrazione che pure ebbe innegabili accenti lirici. Croce chiudeva il proprio
saggio con le seguenti parole: «Mente solida, anima calda di calore non fittizio,
Neera ci conquista con la ferma serieta del suo spirito. Questa serieta € insieme la
forza migliore della sua arte, assai spesso imperfetta, ma che, nella sua
imperfezione, non & mai frivola o vuota»®.

Scrittrice non eccelsa, gradevole e di fermi principi etici, Neera pubblica nel
1903 un testo dal titolo Le idee di una donna, cosa non rara ma neppure cosi
frequente a quel tempo, € lo fa sotto il segno di uno pseudonimo d’antico lignaggio
etimologico, adottato nell’intera sua opera, per parlare questa volta della
condizione femminile?®. 11 libro, in forma saggistica, non richiese il metro del
giudizio estetico consono alla narrazione letteraria. La stessa autrice si scusava
nella Prefazione per lo stile non troppo curato, indirizzando il lettore ai contenuti
nati in risposta all’onda del femminismo che nel secondo Ottocento ebbe il merito
di suscitare ’'impegno su un processo di emancipazione che avrebbe condotto via
via al riconoscimento di diritti nel lavoro e nella vita pubblica. Non per caso il
movimento femminista si era presentato per lo pit connesso al socialismo per un

verso e per I’altro comunque in derivazione del pensiero politico di ispirazione

11 concetto che ne informa. Benedetto Croce e Neera. Corrispondenza (1903-1917), op. cit., p. 50 (lettera
del 24 ottobre 1903). Tra i primi romanzi di NEERA, Addio! era uscito nel 1877 per Brigola editore, di
Milano.
% B, CROCE, Luigi Capuana-Neera, op. cit., p. 368.
% NEERA, Le idee di una donna, Milano, Libreria editrice nazionale, 1903.
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liberale (Stuart Mill). Basti ricordare che solo nel 1918 si giunse nel mondo inglese
alla concessione del voto alle donne (ma, in un primo tempo, solo se sposate).
Eppure, in tanto fiorire di rivendicazioni anche per lei in parte condivisibili,
Neera scelse di professare un “femminismo” d’altra natura, non meno vero si
direbbe, ma lontano dalle esigenze socio-politiche che sono state il fulcro di una
lunga storia di lotta per 1’eguaglianza giuridica e legale. Richiamava, piuttosto, le
donne a tenere in conto la loro “naturale” fisionomia di esseri umani dotati di
capacita intellettive e morali legate alla loro “funzione” materna, che non
’aspirazione a lavori “maschili” o al possesso di denaro e di forza, alla maniera di
chi detiene orgogliosamente il potere di sopraffare 1’altro. Non fece in tempo a
meditare su alcuni effetti della Prima guerra mondiale, quando agli uomini al
fronte molte donne dovettero sostituirsi nel lavoro dei campi o nelle officine,
trovandosi a svolgere di necessita ruoli inusuali e faticosi. Quel che Neera depreco
era I’animo gretto in entrambi i sessi, la rinuncia a qualcosa di ideale che non fosse
mercificabile, come nell’uso gia allora corrente dell’elogio del bello solo perché
raffinato e costoso. Elencava nel testo una serie di considerazioni sui compiti
diversi e sulle differenti mansioni degli opposti sessi che nessuno oggi, uomo o
donna che sia, si sentirebbe di condividere alla lettera. Eppure muoveva dalle
migliori intenzioni nel riconoscimento della superiorita del “materno”, ad esempio,
che non vuol dire, diceva, chiudere la donna nel recinto legato al compito di
allevare figli, perché si puo essere madri in ogni modo nell’educazione dei piccoli
e dei giovani, svolgendo un lavoro di formazione che a dire del filosofo Leibniz
avrebbe potuto, se ben condotto, rivoluzionare il mondo. Un tema essenziale era
stato per lei quello del progresso dell’'umanita, di carattere culturale e morale, non
connesso soltanto alla ricchezza e al profitto, all’accumulo cio¢ di beni materiali di
pari passo con le nuove tecniche introdotte nell’era industriale. Si giovava del
riferimento a un femminismo storico in contrasto con il movimento di
emancipazione gia in atto, ricordando eminenti figure del passato, che furono

donne di talento, vere forze della natura, come si vorrebbe che ce ne fossero in
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ogni tempo. Pregiudizi ce n’erano ¢ ce ne saranno, soggiungeva, ma superabili con
modifiche di leggi e qualche scossone alla mentalita retrograda di persone
ignoranti. Ben vengano, allora, donne scrittrici per vera vocazione, educatrici nelle
scuole e nell’universita, nell’esercizio di professioni adatte alle meritorie
specificita femminili. Neppure Lombroso, sottolineava Neera, credette davvero
all’inferiorita della donna, proprio perché “naturalista”, ben sapendo che la natura
stessa non consentirebbe livelli alti o bassi nelle attitudini che si sono sviluppate
nel corso dell’evoluzione umana.

Neera ebbe il coraggio delle proprie idee, e volle esprimerle assumendone il
peso come se ella fosse stata la parte di un tutto, mostrando cioe sé stessa con
convinzione e qualche idiosincrasia relativa proprio al versante femminile,
assumendo un nom de plume, non registrabile all’anagrafe, in segno di liberta dal
conformismo dell’anticonformismo di maniera. Croce la considerd una persona
amica alla quale aprire anche il cuore in momenti difficili, come quando, in
risposta all’ultima lettera di Neera del 1917, le confesso di aver vissuto un grande
dolore per la morte del figlio maschio appena nato®’. 1l carteggio si interrompe su
queste note di affettuosita e di amicizia, che derivavano in tutta evidenza dalla

stima sempre nutrita dal filosofo per la tempra artistica ed etica della scrittrice.

Renata Viti Cavaliere

2711 concetto che ne informa. Benedetto Croce e Neera. Corrispondenza (1903-1917), op. cit., p. 74 (lettera
del 21 maggio 1917).
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Una passeggiata nella bibliodiversita veneziana:

viaggio tra le librerie indipendenti della Laguna

Ci sono due modi d’intendere Venezia': come una citta afflitta nel suo essere
uno dei maggiori centri turistici d’Europa, che sconta pesantemente un successo
mondiale fatto di trenta milioni di turisti I’anno e che rischia di vivere nella costante
ricerca del miglior offerente; oppure come una citta d’arte, una citta che resiste.

Riprendendo le parole dello scrittore romano Graziano Graziani, «c’¢ una
Venezia dei luoghi fuori dalle rotte turistiche, che sembrano essere ovunque in un
luogo in cui ogni scorcio ¢ cartolina, ¢ parte dell’immaginario che inchioda la citta al
suo passato dal quale non pud e forse nemmeno vuole uscire»® Il volume
celebrativo dello scrittore é stato uno dei principali testi di riferimento per la nostra
ricerca, anche perché si pone I’interrogativo se sia possibile parlare di una citta da
non-cittadino. Graziani parla di sé stesso come di «uno dei tanti che vengono
risucchiati [...] da quella forza di attrazione che non ha altro nome che quello di
Venezia»®; noi abbiamo, invece, cercato di raccontarla attraverso la voce di chi per
vocazione o per scelta ha costruito a Venezia il proprio spazio, vale a dire dei
fondatori e dei direttori di alcune librerie indipendenti sparse per le calli della citta:
ve ne sono ben 16.

Chiunque si trovi a entrare in una di queste librerie — che si tratti di amatori,
bibliofili o semplici turisti — si addentrera in spazi unici e irripetibili. Nella nostra
ricerca ci siamo posti 1’obiettivo di rispondere alla domanda se sia possibile

rintracciare una sorta di fil rouge che le accomuna. Venezia €, infatti, un crocevia

' Si propone un breve estratto della Tesi di laurea Magistrale in “Mediazione editoriale e cultura letteraria”
discussa, presso il Dipartimento SARAS (Storia Antropologia Religioni Arte e Spettacolo) della Sapienza
Universita di Roma, nella sessione invernale dell’anno accademico 2022/2023: relatrice la prof.ssa Maria
Panetta e correlatore il prof. Giampiero Gramaglia.
2 G. GRAZIANI, A Venezia. Da Brodskij a Bolafio, Roma, Giulio Perrone Editore, 2021, p. 10.
% Ivi, p. 13.
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dove cultura, letteratura e storia del libro si incontrano; puo apparire come

un’incarnazione del sogno letterario borgesiano:

I labirinto, piu che un luogo in cui ci si perde, & una metafora calzante se lo si considera come uno spazio
dagli infiniti incroci. Incroci temporali, incroci di culture, incroci di storie grandi e minuscole. Attraversare il
labirinto € sempre un po’ anche abbandonarsi all’imprevisto, che per chi non vive a Venezia pud essere una
calle che finisce in un canale, o una svolta che non porta dove ci saremmo aspettati. L’ imprevisto, pero, ¢
anche aprirsi alle possibilita*.

Quando si parla di patrimonio culturale e immateriale, si fa riferimento a tutte
«le pratiche, le rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze, i saperi, nonché gli
strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali a essi associati»”. Il capoluogo
veneto si presenta come un centro da custodire e preservare, data la presenza, da una
parte, di centri culturali, musei e gallerie® e, dall’altra, di tutti quei luoghi nei quali si
propone, si costruisce e si presidia la cultura attraverso lo strumento principale per
poterlo fare, vale a dire i libri. Guido Piovene al riguardo ha scritto: «per i lettori del
passato il libro era una forma di vita, cioé avventura, esperienza, conoscenza,
abitudine, magari vizio raffinato. [...] Oggi 1 libri sono vita in un senso piu
immediato, piu urgente, mai disinteressato: il lettore non tende tanto a versare la sua
vita in quella del libro, ma a portare ogni libro dentro sé stesso, come un combustibile
o un cibo»’.

Se il libro e, quindi, lo strumento, le librerie rappresentano uno dei canali
privilegiati per la trasmissione del sapere scritto. Tradizionalmente, le librerie sono

realta che vengono menzionate raramente all’interno delle guide turistiche, almeno

* G. GRAZIANI, A Venezia. Da Brodskij a Bolafio, op. cit., p. 128.
> M. L. PiccHIO FORLATI, Il patrimonio culturale immateriale. Venezia e il Veneto come patrimonio
europeo, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2014, p. 278.
® «Le due Universita, la Fondazione Cini, il centro di palazzo Grassi, Ca’ Giustinian, sede della Biennale
[...] e ancora la Fondazione Guerini Stampalia, la Guggenheim, le Gallerie dell’ Accademia, Ca’ d’oro e la
Marciana», in P. SCANDALETTI, Storia di Venezia — dalle origini ai nostri giorni, Pordenone, Edizioni
Biblioteca dell’Immagine, 2014, p. 370.
" G. PIOVENE, Un libro per vivere in Venezia citta del libro. Cinque secoli di editoria veneta e mostra
dell’editoria italiana, a cura di Fondazione Giorgio Cini, Venezia 1973, p. 56.
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fino a quando il tempo non ha la meglio su di loro, trasformandole in veri e propri
miti. Tra i moltissimi casi, si puo ricordare la Shakespeare and Company di Sylvia
Beach o, piu legata alla storia del nostro paese, la vicenda della libreria dei Marini, in
seguito Casella, fondata a Napoli nel 1825, dove, tra Ottocento e Novecento, si
potevano incontrare personalita del calibro di Filippo Tommaso Marinetti, Eduardo
De Filippo, Paul Valéry, Luigi Einaudi®. E proprio per sopperire a tale mancanza che
si & pensato di costruire un percorso alternativo, un itinerario nuovo che mettesse in
relazione il lettore con le librerie indipendenti di Venezia, tutte realta che meritano di
essere conosciute ed esplorate, soprattutto perché ognuna appare diversa dalle altre. E
a tale proposito che entra in gioco il tema della bibliodiversita, «una nozione concreta
che applica il concetto di biodiversita (diversita delle specie presenti in un dato
ambiente) al libro (diversita dei libri presenti in un dato contesto). Cio rimanda alla
necessaria diversita delle produzioni editoriali messe a disposizione del pubblico»®.
La diversita editoriale e la diversita della produzione hanno un valore fondamentale
per il cittadino-lettore perché lo conducono sulla strada della varieta, dell’originalita,
della possibilita di scelta e della scoperta di itinerari nuovi. E, in questo senso,
I’essere indipendente spesso meglio consente «la diffusione delle idee, la promozione

dei patrimoni culturali, la trasmissione dei molteplici saperi»*°.

Le librerie indipendenti di Venezia
Di seguito verranno elencate e brevemente descritte tutte le librerie
indipendenti di Venezia: verra dedicato un piu ampio spazio alle ultime tre, le piu

note e le piu affascinanti, a parere di chi scrive.

8 J. CARRION, Librerie. Una storia di commercio e passioni, Milano, Garzanti, 2015, p. 27.
® G. CoLLEu, Editori indipendenti & bibliodiversita, Torino, Fidare — Federazione ltaliana Editori
Indipendenti, 2008, p. 24.
% 1vi, p. 18.
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bruno

Aperto nel 2013 per volonta di Andrea Codolo e Giacomo Covacich, gquesto
ambiente racchiude una libreria specializzata, uno studio di grafica e uno spazio
espositivo. Si trova in Calle Lunga San Barnaba, la cosiddetta “autostrada degli
universitari”. I suoi due proprietari nascono come grafici (particolarmente attenti alla
progettazione e al layout editoriale) per diventare in seguito editori, aprendosi a
ulteriori sperimentazioni. Non é un caso, allora, che bruno (rigorosamente con
I’iniziale minuscola) dal 2014 sia anche un marchio editoriale che gioca con tecniche

di stampa alternative a quelle della produzione industriale™.

Libreria Bertoni

Nel cuore di Venezia sorge una delle piu longeve librerie della citta, fondata
nel 1935. Nel sestiere San Marco, con esattezza in Rio Tera dei Assassini, la libreria
Bertoni prosegue una tradizione familiare antica di tre generazioni. Chi vi entra,
ormai da piu di 85 anni, pud imbattersi in un’ampia selezione di volumi d’arte,

illustrati, d’argomento veneziano, ma anche in libri nuovi fuori catalogo™.

Cafoscarina

Ideologicamente legata, com’¢ ben evidente, al mondo accademico, la libreria
Cafoscarina nasce alla fine degli anni Sessanta come cooperativa, proprio quando
I’universita si stava trasformando e stava diventando aperta a tutti. Lo sviluppo delle
due istituzioni va, allora, di pari passo, tanto che la libreria diventa con il tempo un
vero e proprio punto di riferimento intellettuale per studenti, professori e ricercatori
ospiti della Ca’ Foscari. Se all’inizio la sede storica nasce all’interno del solo
ambiente accademico, oggi la forza di questa libreria si dirama in ben tre sedi

differenti. La prima, situata a Cannaregio vicino alla Facolta di Economia di San

1) R., bruno. Giacomo Covacich e Andrea Codolo ci raccontano la loro creatura in bilico tra grafica,
editoria e semplice bellezza, in «Zero», 20 aprile 2019. Disponibile online all’indirizzo:
https://zero.eu/it/persone/bruno/ (ultima consultazione: 29/01/2023).
2 Libreria  Bertoni  Venezia, La  Libreria.  Disponibile  online  all’indirizzo:
http://www.bertonilibri.com/index.php (ultima consultazione: 29/01/2023).
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Giobbe, propone libri di economia, gestione aziendale, marketing, management,
diritto e matematica; le restanti due sedi, entrambe nel sestiere Dorsoduro, offrono
un’ampia scelta di libri di storia, filosofia, psicologia, letteratura, teatro, cinema,
musica, antropologia, religione, saggi, romanzi, con particolare interesse, inoltre, per

i testi in lingua straniera®.

Cluva

Nata nei primi anni Sessanta del Novecento, Cluva conserva ancora la sede
storica posta all’interno dell’Istituto di Architettura di Venezia, dove gode
dell’ingresso progettato dal pluripremiato architetto italiano Carlo Scarpa. La libreria
¢ da sempre specializzata nei settori dell’architettura, dell’urbanistica e del design,
con un’offerta capace di attirare una clientela qualificata che supera 1 confini
universitari. Dal 2011 e anche una casa editrice il cui obiettivo principale e quello di

dar vita a testi che possano rimanere nel tempo™.

Bookshop Damocle edizioni

Un piccolo salottino letterario di 11 metri quadri nel cuore di Venezia. Nasce
dalla volonta del suo proprietario e fondatore Pierpaolo Pregnolato che, nel novembre
del 2011, inaugura questo spazio come punto d’incontro fra artisti, scrittori e lettori,
ma, soprattutto, come punto vendita delle pubblicazioni della casa editrice
indipendente Damocle Edizioni, fondata nel 2009. La libreria si trova nel sestiere San
Paolo, nel centro storico del capoluogo veneto. Nella storia del Bookshop si respira
tutto I’amore dello stesso Pregnolato che, ancor prima di diventare libraio, e stato un
appassionato di libri, il che si percepisce anche dalla cura e dall’attenzione per i
volumi che conserva nella sua libreria. Oggi questo spazio si presenta come un
ambiente unico nel quale si possono trovare tascabili in molte lingue straniere

(inglese, francese, tedesco, russo, lettone, portoghese e spagnolo); prime edizioni di

13 CAFOSCARINA, Chi Siamo. Disponibile online all’indirizzo: https://cafoscarina.it/la-cafoscarina/l-idea/
(ultima consultazione: 29/01/2023).
" Libreria Cluva, Chi Siamo. Disponibile online all’indirizzo: http://www.libreriacluva.com/chi-siamo.html
(ultima consultazione 29/01/2023).
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grandi autori o di autori emergenti; addirittura libri d’artista realizzati a mano con il

testo composto con caratteri mobili, xilografie e altre tecniche®.

Libreria emiliana

Nata all’origine come Tipografia Emiliana, oggi rappresenta la libreria piu
antica di Venezia, il cui anno di fondazione risale al 1837. Il Cavalier Giuseppe
Battagia, Console Pontificio a VVenezia, apre la tipografia nella sua casa situata a S.
Giacomo dell’Orio, dedicando la propria attivita a San Girolamo Emiliani, che
proprio li era vissuto. Quest’ultimo, patrizio e Santo veneziano, ¢ considerato Patrono
degli organi e della gioventu abbandonata. Le prime opere uscite dai torchi emiliani
sono di carattere religioso, ma va segnalata la collaborazione della Tipografia
Emiliana con il grande editore veneziano Ferdinando Ongania per il quale stampa, tra
le tante opere, il suo maggior successo dedicato alla Basilica di San Marco. Una
libreria cosi longeva ha visto naturalmente il susseguirsi di diversi proprietari: oggi la
gestione della piu antica libreria di Venezia e affidata ai coniugi Maria Cristina
Giacometti e Giacomo Regazzo che, dopo averla acquistata nel 1990, 1’hanno
traghettata nel mondo dell’antiquariato. Qui, infatti, € possibile imbattersi in stampe,

volumi e manoscritti antichi, la maggior parte di storia e arte veneziane™.

Libreria editrice Filippi

Come viene sottolineato nella pagina web della stessa libreria, ci troviamo di
fronte alla «casa editrice pit antica di Venezia, con pil di cento anni di storia»*’. La
prima Libreria Filippi nasce nella prima decade del Novecento (1909) per volonta di

Giovanni Filippi, libraio di prima generazione, capace di trasferire la passione per i

> LIBRERIAMO, Bookshop Damocle Edizioni, la piccola libreria nel cuore di Venezia per riscoprire
l’amore  per ['arte del libro, 11 gennaio 2015. Disponibile online all’indirizzo:
https://libreriamo.it/libri/bookshop-damocle-edizioni-la-piccola-libreria-nel-cuore-di-venezia-per-riscoprire-
lamore-per-larte-del-libro/ (ultima consultazione: 29/01/2023).
' Libreria  Emiliana  Antiquaria, Chi  siamo.  Disponibile  online  all’indirizzo:
https://www.libreriaemiliana.com/chi-siamo/ (ultima consultazione: 29/01/2023).
' Libreria Editrice Filippi. Disponibile online all’indirizzo: https://libreriaeditricefilippi.com/ (ultima
consultazione: 29/01/2023).
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libri prima a suo figlio, che nel 1956 apre la sua attivita, e poi a suo nipote, che dal
1973 ¢ I'unico erede di questa storica libreria-editrice. Oggi presso la sede della
famiglia Filippi si possono trovare volumi di storia, architettura, costume, teatro,
musica e ancora libri antichi e fuori commercio, con particolare attenzione verso

quelli dedicati alla citta™.

Libreria Linea d’acqua

Nel sestiere San Marco, in Calle de la Mandola, si trova una delle piu
importanti librerie antiquarie della Laguna, specializzata in libri antichi di pregio,
prime edizioni, mappe e vedute di Venezia realizzate dai grandi maestri veneziani del
passato. A queste si aggiungono anche collezioni di incisioni antiche di importanti
artisti veneziani, quali Tiepolo, Marieschi e Canaletto. La vocazione artistica non
proviene solamente da questi rimandi al passato, ma Linea d’acqua ¢ molto attenta
anche al panorama artistico contemporaneo: oltre a essere una libreria, € da
considerarsi una galleria d’arte dove trovano spazio alcuni artisti veneziani. Per

esempio, rappresenta in esclusiva il pittore veneziano Davide Battistin™.

Libreria Mare di carta

Una libreria specializzata che nel maggio del 2022 ha festeggiato i 25 anni di
attivita: da molti definita come una vera e propria “biblioteca del mare”, la Mare di
Carta rappresenta una delle quattro librerie nautiche presenti sul territorio italiano (le
altre tre si trovano a Milano, Roma e Palermo). La libreria veneziana rappresenta il
punto di riferimento per eccellenza del Mare Adriatico e vi si possono trovare testi
pensati per i professionisti che lavorano nel settore nautico o semplicemente libri per
tutti gli appassionati di mare: non & un caso, allora, che la Mare di Carta nasca

proprio a Venezia. Un anno dopo 1’apertura della libreria, nel 1998, ¢ cominciata

8 VENICEWIKI, Libreria  Editrice Filippi. Disponibile ~ online  all’indirizzo:
https://venicewiki.org/wiki/Libreria_Editrice_Filippi (ultima consultazione: 29/01/2023).
' Libreria antiquaria Linea d’acqua. Disponibile online all’indirizzo: https:/it.lineadacqua.it/ (ultima
consultazione: 06/02/2023).
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anche I’attivita della casa editrice, la Mare di Carta Editore, che oggi conta piu di

cinquanta titoli nel suo catalogo®.

Libreria Miracoli

A Cannaregio, il secondo piu grande sestiere della citta, sorge la libreria di
Claudio Vascon. Prende il nome dal Campo in cui si trova che, sebbene venga
indicato come Campo di Santa Maria Nova, viene chiamato da molti Campo dei
Miracoli, probabilmente per la chiesa che lo sovrasta, la bellissima Chiesa di Santa
Maria dei Miracoli. Si tratta di uno spazio molto piccolo, ma ben fornito: un piccolo
gioiello nel quale perdersi alla ricerca di un buon libro. Qui, consultabili su un
bancone centrale oppure stipati sugli affollati scaffali, si possono trovare testi di ogni
tipo: libri dedicati a Venezia, ma anche libri di narrativa, di poesia, di saggistica e di
fumettistica. A questi si aggiunge anche una ricchissima proposta di libri antichi e

fuori catalogo.

Polo Urban bookshop

Una delle creature piu recenti del fervente settore culturale di Venezia, il Polo
Urban Bookshop o semplicemente POLO, apre il 10 ottobre 2021 e nasce dalla
collaborazione fra la casa editrice Linecadacqua e Feelin’ Venice, un’azienda che
produce souvenir di qualita. La prima sede € stata inaugurata a San Lio, nel sestiere
Castello, ma poi DPattivita si ¢ spostata sull’altra sponda del Canal Grande, a Rialto.
L’idea alla base di questa particolare libreria ¢ quella di portare il bookshop al di
fuor1 del museo; si tratta, allora, di un “bookshop urbano”, come lo definiscono gli
stessi promotori. E stato pensato per offrire una selezione di qualita di prodotti
editoriali, ma anche accessori di design; quindi prodotti differenti, ma legati alla

tradizione culturale e artigianale della citta*.

20 Mare di Carta, Libreria nautica. Disponibile online all’indirizzo: https://maredicarta.com/libreria-nautica/
(ultima consultazione: 06/02/2023).
1 G. RONCHI, A Venezia apre POLO. Una sorta di bookshop museale fuori da un museo, in «Artribune», 26
ottobre 2021. Disponibile online all’indirizzo: https://www.artribune.com/editoria/2021/10/venezia-polo-
bookshop-museale/ (ultima consultazione: 06/02/2023).
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Sullaluna - libreria & bistrot

Uno spazio che combina al proprio interno una piccola libreria, una teahouse e
un bistrot dal design semplice, ma accattivante: nel sestiere Cannaregio sorge
Sullaluna, uno spazio indipendente che i fondatori (e coniugi) Francesca e Rodolfo
hanno trasformato in un ambiente dedicato agli amanti dei libri, del vino e del cibo
naturale. Per quanto riguarda la proposta editoriale, la libreria-bistrot e interamente
dedicata ai libri illustrati per ogni eta, con una scelta accurata di graphic novel®.
Libreria Studium

Una delle storiche librerie indipendenti di Venezia che, dopo un periodo di
chiusura forzata, ha riaperto i battenti nel febbraio del 2022 con una veste del tutto
nuova, ma che sa coniugare rinnovamento e continuita. La libreria si trova tra la
Basilica di San Marco e il famoso Ponte dei Sospiri, nel cuore dell’area piu famosa e
monumentale di Venezia. Sviluppata su due piani, Studium propone una selezione di
oltre 10.000 titoli con un focus particolare sulla citta e la sua storia, ma che
comprende anche un’ampia scelta di narrativa, libri per ragazzi, cataloghi d’arte e
testi in lingua. Il piano superiore nasconde una piccola chicca per i visitatori:
un’intera sala dedicata al profumo, con numerosi testi sul tema, ma soprattutto un
grande Organo del Profumo con oltre 200 essenze utilizzato per corsi di
composizione e formazione olfattiva. Marco Vidal, nuovo titolare della libreria, la
definisce «un punto vendita del futuro, perché e esperienziale e non e affatto

sostituibile con la vendita online»®.

Libreria MarcoPolo
Nel sestiere Dorsoduro, in uno dei luoghi piu vivi della citta, Campo Santa
Margherita, sorge la Libreria MarcoPolo. Nel suo attuale assetto, la libreria nasce nel

2015, in seguito all’incontro dei tre soci Flavio Biz, Claudio Moretti e Sabina

22 sullaluna, Book: la Libreria. Disponibile online all’indirizzo: https://www.sullalunavenezia.it/libreria/

(ultima consultazione: 06/02/2023).

# THE MERCHANT OF VENICE, Libreria Studium, 2022. Disponibile online all’indirizzo:

https://www.themerchantofvenice.com/it/content/29-libreria-studium (ultima consultazione: 06/02/2023).
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Rizzardi, che ha dichiarato: «L.’incontro tra le nostre tre persone e personalita ¢ stato
ed & estremamente positivo, la collaborazione ci spinge ad andare sempre avanti
all’insegna delle possibilita»**. Con grande capacita di visione, ed evocando il
Museum mile di New York, Claudio Moretti ha descritto quest’area come un vero ¢
proprio «miglio delle librerie»®, comodissimo in una citta in cui si va solo a piedi.

Questo spazio si compone di tre ambienti: il corpo centrale e altre due stanze a
esso collegate da due aperture in pietra. La prima, che si incontra entrando a destra,
raccoglie prevalentemente testi di saggistica ai quali si aggiungono volumi di
architettura e design, molti dei quali sulla citta di Venezia. La seconda stanza,
invece, ¢ dedicata alla letteratura per I’infanzia e al fumetto, che occupa piu della
meta degli scaffali (certamente cio non sorprende, dato 1’exploit del genere negli
ultimi anni).

La volonta dei tre librai e quella di comunicare attivamente gli aspetti piu
urgenti della contemporaneita: «la libreria [...] vuole indagare e cercare di capire la
densita del mondo in cui viviamo, dedicandosi sempre all’editoria indipendente e
con un occhio attento sulle questioni di genere, ambiente, transfemminismo»*®. Da
un lato, prevale I’attenzione verso 1 temi di attualita, ai quali 1 tre soci sono molto

sensibili;

Nella selezione dei titoli, la saggistica, soprattutto relativa a femminismo e crisi climatica, sta diventando
preponderante. E sono «politiche» anche le scelte relative alla narrativa: dal maggio 2020 — quando fu
lanciato il Primo maggio femminista transnazionale — la «linea rossa» (cioé di massima visibilita)
nell’esposizione & dedicata solo ad autrici, e da allora, pur senza alcuna dichiarazione programmatica,
questa scelta si ¢ mantenuta costante. [...] Lo stesso sguardo sul mondo, lo stesso taglio netto [...] si rivela
nelle sezioni di poesia, graphic novel, letteratura di viaggio, letteratura per bambini e ragazzi®'.

#4 Seguiranno anche nelle pagine successive alcuni estratti delle interviste rilasciatemi tra il 16 e il 17 marzo
2022 dai diversi direttori delle librerie indipendenti di Venezia.
% M. LosAcco, La libreria MarcoPolo, in «il Mulino», 29 agosto 2022. Disponibile online all’indirizzo:
https://www.rivistailmulino.it/a/la-libreria-marcopolo-di-venezia (ultima consultazione: 06/02/2023).
% A MANISCALCO, Geografie Librarie — La libreria MarcoPolo di Venezia, in «Limina». Disponibile online
all’indirizzo: https://www.liminarivista.it/oltre-la-soglia/geografielibrarie-la-libreria-marco-polo-di-
venezia/?cli_action=1670150929.519 (ultima consultazione: 06/02/2023).
" M. LosAcco, La libreria MarcoPolo, art. cit.
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Dall’altro, invece, si sottolinea I’importanza di cid che si espone. In
un’intervista del 2012, Claudio Moretti ha, infatti, dichiarato: «io la chiamo
coerenza, possiamo chiamarla identita, personalita: sono i libri e le scelte di
posizionamento dei libri stessi [...] dove la proposta del libraio si riconosce dalla

% In libreria, la disposizione e la cura

vetrina e prosegue poi all’interno»
nell’esposizione ¢ estremamente importante: per questo motivo la MarcoPolo segue
un criterio ben definito. I libri sono disposti essenzialmente in base all’argomento;
per quanto riguarda la letteratura, invece, i vari testi sono ordinati per case editrici.

Ad oggi, la MarcoPolo ospita fra i venti e i trenta editori e, naturalmente,
anche questo aspetto aiuta a definire il profilo e la fisionomia della libreria. Si tratta
sempre di case editrici indipendenti tra le quali spiccano i nomi di Bao Publishing,
Marcos y Marcos, Nottetempo, Quodilibet.

La stanza principale della libreria racchiude anche un piccolo tesoro, lo
scaffale dei #Maisenza, vale a dire una selezione di letture da fare almeno una volta
nella vita: ad esempio, La nausea (1938) di Jean-Paul Sartre, Il giovane Holden
(1951) di J. D. Salinger, Cent’anni di solitudine (1967) di Gabriel Garcia Marquez
(1967), Le citta invisibili (1974) calviniane e, infine, il capolavoro del britannico
George Orwell, 1984 (1948).

Nel 2022 i tre librai hanno aperto, a pochi passi dalla sede principale, una
seconda libreria (“USATA”) interamente dedicata alla vendita di libri usati: uno
«spazio piccolo e colorato, dove il lettore si muove con agio fra i volumi, disposti
secondo una logica chiara, immediata, attraente»?.

La libreria, cosi come il Campo in cui si trova, rappresenta un vero e proprio
punto di incontro tra residenti, viaggiatori e studenti veneziani. Per quanto riguarda
questi ultimi, sicuramente, su una presenza cosi consistente pesa la vicinanza con la

sede dell’Universita Ca’ Foscari. Un ulteriore aspetto che merita di essere preso in

%8 F. FORLANI, Indypendentemente: per una cartografia delle librerie indipendenti, in «Nazione Indiana», 25
gennaio 2012. Disponibile online all’indirizzo:
https://www.nazioneindiana.com/2012/01/25/indypendentemente-per-una-cartografia-delle-librerie-
indipendenti-libreria-marco-polo-venezia/#footnote_0_41478 (ultima consultazione: 06/02/2023).
? M. LosAcco, La libreria MarcoPolo, art. cit.
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considerazione riguarda la componente turistica: infatti, il turismo «& ovunque, a
Venezia, & parte strutturale e costitutiva della citta e della sua fisionomia»®. La
Libreria MarcoPolo ancora oggi propone una vasta scelta di libri in lingua straniera,
soprattutto in inglese; allo stesso tempo, pero, essa non ha mai voluto diventare un
negozio esclusivamente turistico. Secondo i tre librai, il turista che entra nella sede
di Santa Margherita & «un turista esperto e sofisticato»®"; oggi, infatti, la libreria &
frequentata «in modo paritario da turisti e residenti, da collezionisti di passaggio e

da lettori veneziani»*.

Libreria Acqua Alta

Dall’altra parte del Canal Grande, nel sestiere Castello, sorge la Libreria
Acqua Alta, senza ombra di dubbio la piu famosa della citta, tanto che il canale
televisivo inglese BBC, nel 2014, I’ha inserita nell’elenco delle dieci librerie piu
belle al mondo, al pari della grandiosa Polare di Maastricht, della teatrale El Ateneo
di Buenos Aires o della storica e famosissima Shakespare & Company di Parigi®.

La libreria e legata al nome del suo fondatore, Luigi Frizzo; un personaggio
particolare e stravagante che rappresenta la vera anima della libreria. Vicentino di
origine e veneziano d’adozione, egli si definisce un cittadino del mondo. Il bisogno
di conoscere il mondo lo porta a imbarcarsi a Genova appena venticinquenne per
conoscere i paesi pit lontani ed entrare in contatto con le piu disparate culture;
viaggia per la Polinesia, ’Egitto e I’Oriente sempre con lo sguardo proiettato verso
nuove destinazioni. Rientra in patria dopo alcuni anni fermandosi in Valle d’Aosta,
dove entra per la prima volta in contatto con ’universo dei libri, lavorando in una
piccola libreria. Dopo 1’esperienza valdostana, Luigi Frizzo approda a Venezia dove,

prima dell’Acqua Alta, apre altre due librerie: la Novalis, negli anni ’90, vicino al

% bidem.
%1 M. LosAcco, La libreria MarcoPolo, art. cit.
%2 F. FORLANI, Indypendentemente: per una cartografia delle librerie indipendenti, art. cit.
% F. MACDONALD, Ten of the world’s most beautiful bookshops, in «BBC», 27 marzo 2014. Disponibile
online  all’indirizzo:  https://www.bbc.com/culture/article/20140327-worlds-most-beautiful-bookshops
(ultima consultazione: 09/02/2023).
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Ponte dei Greci, e, in seguito, la Libreria Miracoli in Campo Santa Maria Nova,
tuttora in attivita. All’inizio dei primissimi anni 2000 comincia a cercare un nuovo
spazio dove poter custodire e preservare 1’ampia collezione di libri raccolti in ben
quarant’anni di vita: ’odierna sede dell’Acqua Alta era, all’epoca, un vecchio
magazzino dismesso, che il proprietario riesce a trasformare in un’originale libreria,
aperta nel 2004.

La scelta di questo luogo ha rappresentato una vera e propria scommessa in
quanto questa parte della citta & una delle zone piu soggette alle mareggiate
dell’acqua alta. Lo stesso magazzino era solito riempirsi d’acqua con I’innalzamento
della marea, ma questo non ha mai sconfortato Frizzo nel portare avanti il suo
progetto. Anzi, € stata proprio la minaccia delle maree a far venire in mente al
proprietario della libreria delle originali soluzioni per salvaguardare il patrimonio
letterario che ancora oggi 1’Acqua Alta conserva. Accanto a mensole e scaffali, il
visitatore si trova, infatti, di fronte a elementi di arredo del tutto originali come
barche, canoe, vecchie vasche da bagno all’interno delle quali sono disposti
centinaia di libri. Si tratta, naturalmente, di una scelta tanto scenografica quanto
funzionale, in quanto esse rappresentano 1’espediente perfetto per non dover spostare
in fretta e furia i moltissimi libri presenti nella libreria, ma é forse la grande gondola
che troneggia al centro della sala principale I’elemento piu caratteristico e piu amato
dai visitatori: quella dell’Acqua Alta ¢ lunga quasi dodici metri.

Oltre alla sistemazione dei libri, un altro aspetto che sorprende € il modo in
cui questi sono accatastati gli uni accanto agli altri senza, almeno apparentemente,
un ordine preciso. Quando si entra nella Libreria Acqua Alta, si ha la sensazione di
venire sommersi dai milioni di libri presenti: ci si trova addirittura spaesati di fronte
a pile di libri posizionati gli uni sugli altri in maniera tale da creare un’architettura
viva e mobile. C’¢ chi, a un primo sguardo, non riesce a cogliere «l’ordine nel

caos»**, come lo chiama Lino Frizzo: un ordine dispositivo studiato per aiutare i

% REDAZIONE OTHER SouLs, Libreria Acqua Alta di Venezia, !'intervista a Lino Frizzo, in «Other Souls
Magazine», 17 aprile 2021. Disponibile online all’indirizzo: https://othersouls.it/libreria-acqua-alta-di-
venezia/ (ultima consultazione: 06/02/2023).
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clienti a trovare cio che cercano (i volumi seguono perlopiu un ordine tipologico e
tematico, anche se, in alcuni casi, vengono suddivisi anche per autore). La bellissima
gondola centrale raccoglie tutti i testi e i volumi dedicati alla citta di Venezia, alla
sua grande tradizione letteraria e musicale; oltre sono disposti 1 libri d’arte e quelli di
fotografia, accanto a numerose enciclopedie. Quale che sia il testo in questione, va
ricordato che si tratta sempre di libri di seconda mano, acquistati da privati,
provenienti da collezioni private e dismesse che qui acquistano una seconda vita.
Acqua Alta cerca di salvarli, di conservarne la memoria e di proteggerli dall’oblio.
L’idea di dare nuova vita ai libri sta anche alla base di quello che, forse, ¢
I’angolo piu apprezzato dell’intera libreria, vale a dire la scalinata di libri. Si tratta di
una particolare costruzione che occupa il retro del negozio, il suo cortiletto esterno
dove un muro di cinta protegge la corte dall’acqua. Data 1’altezza delle mura, non
era possibile godere della vista sui canali veneziani e a Luigi Frizzo e venuto in
mente di costruire una scala. In un primo momento, come ricorda il figlio, il padre
aveva pensato di comprare una scala a pioli, fino a quando non ha scorto in un
angolo della libreria delle vecchie enciclopedie danneggiate dall’acqua e destinate al
macer035, ed ¢ stato allora che, unendo I’utile al dilettevole, Frizzo ha deciso di
costruirvi una vera e propria scalinata. Sulle mura che la costeggiano e visibile la
scritta “Follow the books steps climb” (‘Segui la salita degli scalini di libri’) seguita
da “Wonderful view” (‘Vista meravigliosa’); infatti, quando si arriva in cima alla
scalinata, si pud ammirare 1’incrocio tra il Rio de La Tetta ¢ il Rio de San Giovanni
Laterano e, in lontananza, il Ponte dei Conzafelzi. Per gli appassionati del fumetto,
sempre da questo punto ¢ visibile 1’ingresso, via acqua, della Corte Sconta detta
Arcana nella quale Hugo Pratt ha ambientato le avventure di Corto Maltese. Certo €
che, al di la della vista, dar vita a una scala proprio utilizzando dei libri racchiude in
sé quella romantica metafora di «una cultura che se percorsa eleva, che aiuta a

superare barriere, chiuse e alte, e liberare la mente verso nuovi orizzonti»*°.

% REDAZIONE OTHER SOULS, Libreria Acqua Alta di Venezia, [’intervista a Lino Frizzo, art. Cit.

% E. CASTELLANO, Libreria Acqua Alta: si alza la marea della cultura a Venezia, in «VisitVenezia.eu».

Disponibile online all’indirizzo: https://www.visitvenezia.eu/venezianita/scopri-venezia/libreria-acqua-alta-
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In molte interviste Luigi Frizzo ha dichiarato piu volte che alla fine dei conti
sembra piacere piu la scala della vista e molto spesso capita che chi sale dimentichi
di guardare oltre le mura. Jorge Carridn, autore e critico spagnolo, nel suo testo
Librerie, comparando 1’Acqua Alta con la City Lights di San Francisco o con la
Libreria de Avila di Buenos Aires, ricorda come tutti questi spazi si siano
trasformati in veri e propri musei. L’aspetto interessante ¢ che I’autore sottolinea piu
volte quanto questo processo di mitizzazione non debba essere demonizzato, in
quanto ognuna di queste librerie rappresenta un frammento di storia e cultura®’. E,
forse, allora proprio questo il motivo della sua grande forza attrattiva: I’Acqua Alta ¢
diventata con il tempo un vero e proprio simbolo di Venezia, un microcosmo fatto di

libri che puo essere vissuto come una metafora della citta intera.

Toletta

Nel Sestiere Dorsoduro, nel Quartiere Latino®, tra I’Accademia di Belle Arti
e Campo Santa Margherita si trova la storica Toletta, che proprio nel 2023
festeggera ben 90 anni di ininterrotta attivita, portata avanti da tre generazioni di
librai.

Domenico Pelizzato veniva chiamato da tutti Angelo fin da bambino per i suoi
capelli biondi. Nato nel 1903, proviene da una famiglia di umili origini. Viene
coinvolto giovanissimo nella lotta politica, entrando a far parte, nel 1921, del Partito
comunista per influenza del fratello Piero. Non trovando lavoro a Venezia, nel 1923
Domenico si trasferisce a Milano, svolgendo diverse attivita, fra le quali quella di
impiegato nella casa editrice scolastica Signorelli. Rimane nella citta della

Madonnina per cinque anni*?; rientrato a VVenezia, prima di aprire la Toletta, gestisce

si-alza-la-marea-della-cultura-a-venezia (ultima consultazione: 07/02/2023).

%7 J. CARRION, Librerie. Una storia di commercio e di passioni, op. cit., pp. 230-31.

% «Consiste essenzialmente alla zona di Santa Marta, porzione sud del Centro Storico appartenente al
sestiere di Dorsoduro e affacciata sul canale della Giudecca», in R. BOCCHI, G. FILINDEU, E. SCHIR, “Bella
ma ci vivrei”, in «Wavey, 2019. Disponibile online all’indirizzo: http://www.wave2019iuav.com/atlas/bella-
ma-ci-vivrei/ (ultima consultazione: 07/02/2023).

% M. PELIZZATO, Storia della Toletta, in Librai a Venezia. Settant’anni di storia della Toletta, \/enezia,
Marsilio Editori, 2003, p. 5
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un banco di libri usati, principalmente libri provenienti dalla sua biblioteca
personale, «accumulati in anni di appassionata frequentazione di librerie»*. Dalla
bancarella al negozio il passo & breve e nel settembre del 1933 la Toletta apre i
battenti.

Con, all’origine, 1 suoi 25 metri quadri di superficie, la libreria continua
I’attivita di vendita di libri di seconda mano, con un particolare interesse per il
commercio di testi scolastici. Su questa scelta pesa la vicinanza con numerosi istituti
di istruzione, alcuni creati dopo la guerra, altri piu antichi: il «liceo classico Marco
Polo a Palazzo Bollani, I’istituto di Architettura, allora locato in Palazzo Giustiniani
al ponte delle Meraviglie, ’istituto magistrale Mafalda di Savoia, in fondamenta
delle Romite, la scuola elementare Giustina Renier Michiel, edificata verso gli anni
Dieci [...] e altri poco piu lontani come le scuole dei Padri Cavanis e I’Accademia di
Belle Arti»*". La Toletta diviene, quindi, zona di passaggio soprattutto per la
popolazione studentesca che frequenta quegli istituti.

A partire dal 1943, soprattutto dopo la costituzione della Repubblica di Salo,
«Venezia si trovo proiettata in una situazione peculiare tra fasti di capitale e miserie
di citta occupata, che sfociarono in un clima cupo [...] al quale si lega la
maturazione di un’azione resistenziale»*. In questo contesto si assiste al ritorno di
Domenico Pelizzato a una forma di impegno politico: non e un segreto (ora almeno)
I’appoggio dato dal libraio all’attivita di gruppi antifascisti nella Venezia
repubblichina, nascondendo tra i libri materiali di propaganda e armi®’. Sempre
durante la guerra, Pelizzato sceglie di far fronte all’incalzante inflazione con la
vendita di libri dal piu facile mercato, come dizionari ed enciclopedie. Di rilevante
interesse 1’episodio che lo porta ad acquistare in blocco numerosi titoli della Laterza,
poco prima dei duri bombardamenti subiti dalla citta di Bari tra il dicembre del 1943

e Daprile del 1945, che causano gravi danni anche ai depositi della casa editrice.

40 . ,;
Ivi, p. 7.
“1 C. FRANCO, La Libreria ‘Toletta’, Padova, Il Poligrafo, 2008, p. 12.
42 H
Ivi, p. 15.
“ Ivi, p. 16.
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Cosl, nei mesi successivi, alla Toletta si possono trovare volumi diventati ormai rari
o irreperibili, fra cui quelli di Benedetto Croce™.

Alla fine della guerra entrano in libreria i due figli di Domenico Pelizzato:
Lucio nel ’49 e Maurizio due anni dopo. Con I’ingresso dei due fratelli, lo storico
proprietario decide di pensionarsi e, a soli cinquantanove anni, lascia le redini
dell’attivita. «Il ritiro di mio padre ¢ — di Ii a pochi anni — il mio metter su
abbastanza precocemente famiglia, diventano motivo di un mio progressivo forte
coinvolgimento nella libreria»®, ha dichiarato il figlio Maurizio. Con lui la Toletta
si trasforma nella «libreria delle occasioni»*®: il nuovo proprietario ha I’idea di
proporre agli editori 1’acquisto di consistenti blocchi di libri in catalogo: non le
novita, ma il cosiddetto ‘centro-catalogo”. Si tratta di blocchi costituiti
essenzialmente da rese sui quali, a sua volta, Maurizio non esercita il diritto di resa.
A queste condizioni, ottiene dagli editori uno sconto molto significativo che gli
permette di vendere a un prezzo vantaggioso, con sconti dal 40 al 50%". Si & trattato
di una strategia che ha retto almeno fino a quando ¢’¢ stato un certo tipo di mercato
editoriale, per tutti gli anni 70 e ’80, e che ha reso la Toletta il luogo dove poter
trovare testi fondamentali, «quelli destinati a costituire la chiave della
formazione»*: protagonisti di questa stagione, numerosi volumi della «<BUR», della
«Biblioteca Moderna Mondadori», della «Piccola Biblioteca Einaudi» e, ancora,
degli «Oscar Mondadori».

L’ aumento dei titoli a disposizione all’interno della libreria obbliga a una serie
di modifiche: si assiste, da una parte, all’ampliamento della superficie del locale
storico, con 1’acquisto dello spazio adiacente alla libreria, e, dall’altra, al successivo
rifacimento della disposizione interna. «Si € passati cosi da un locale piccolo, zeppo

di libri da terra fino al soffitto [...] a una serie di ambienti collegati tra loro, con una

“Ivi, p. 17.
“* M. PELIZZATO, Storia della Toletta, op. cit., p. 15.
“® Ivi, p. 15.
“ M. LosAcco, La libreria Toletta di Venezia, in «il Mulino», 16 gennaio 2022. Disponibile online
all’indirizzo: https://www.rivistailmulino.it/a/la-libreria-toletta-di-venezia/ (ultima  consultazione:
07/02/2023).
*® C. FRANCO, La Libreria ‘Toletta’, op. cit., p. 22.
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crescente cura nella disposizione dei volumi, pit ariosa e razionale»®. Questo &
sicuramente I’aspetto che piu differenzia la Toletta dalle altre librerie dell’usato o di
reminders, dove i libri sono tutti accatastati gli uni sugli altri; se da una parte questo
disordine per alcuni versi pud affascinare, dall’altra rischia di disorientare. |
Pelizzato danno, invece, a partire dalla meta degli anni *90, un ordine € una coerenza
interna nella disposizione dei libri, che cominciano a essere esposti per editore,
secondo una visione educativa per il lettore curioso, il quale impara a orientarsi e a
familiarizzare con la fisionomia editoriale di Einaudi, Mondadori, Longanesi,
Rizzoli, Guanda, Officina e Marsilio.

Fin dalla fondazione, la libreria e i suoi proprietari hanno sempre dimostrato
un’audace apertura al cambiamento: 1’attivita non € mai stata statica, ma si € rivelata
capace di adattarsi alle trasformazioni del mercato e del pubblico. Giovanni
Pelizzato, libraio di terza generazione, come gia aveva fatto suo padre e prima
ancora suo nonno, si lancia in un’avventura coraggiosa: nella celebre Piazza San
Marco, cuore della citta, si viene a creare, come lo stesso Giovanni lo ha definito, un
vero e proprio «buco nero»*, quando nel 1982 chiude I’omonimo cinema. Per piu di
20 anni quello spazio rimane una vetrina vuota, fino a quando la famiglia Benetton
non acquista quegli ambienti ed, entrando in trattative con la Mondadori, decide di
trasformarli in una grande libreria in franchising: «Da sempre mio padre Maurizio
sognava una libreria in centro-centro: anche in una citta che € tutta centro, come
Venezia, alcune aree restano storicamente pit centrali di altre»™, ricorda ’odierno
proprietario. Padre e figlio decidono, quindi, di lanciarsi in tale impresa, iniziata nel
2004 e terminata nel 2011:

Per sette anni la Toletta — che non ha mai lasciato la sede dell’ Accademia — ha vissuto una doppia vita: &
stata, anche, una libreria indipendente «nascosta» dentro una libreria in franchising. Insieme, per quel breve

“ Ivi, p. 25.

% C. FRANCO, La Libreria ‘Toletta’, op. cit., p. 25.

1 M. LosAcco, La libreria Toletta di Venezia, art. cit.
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spazio di tempo, e grazie ai libri, a uno spazio di libri, padre e figlio sono riusciti a riportare i veneziani a
San Marco: per cercare libri, per assistere a una presentazione, per ritrovarsi®.

Insaziabile di imprese nuove e audaci, Giovanni Pelizzato apre nel 2007 la casa
editrice della Toletta, superando il detto di suo nonno Domenico: “vendi i libri ma no
sta farli”. L’obiettivo, fin da subito, ¢ stato quello di sviluppare un piano editoriale
che, accanto alle pubblicazioni dedicate alla storia locale, affrontasse tematiche di piu
ampio respiro e offrisse al lettore, nella collana di narrativa, voci nuove e spunti
originali. «II libraio e quella persona che ha scelto di dedicare la propria intelligenza,
il proprio talento, il proprio tempo, il proprio futuro a proporre e forse persino a
creare cultura»®®: non & difficile rivedere tutto questo nella terza generazione dei
Pelizzato. Infatti, le «librerie sono uno degli elementi del vivere insieme, del
condividere, del crescere, del capire. E una comunita, una citta anche piccola, un
borgo, un quartiere di una grande citta, senza una libreria, sono tutti luoghi poveri,

. . . 1. 54
senz’anima, senza cuore, senza testa, senza prospettive vere e possibilin™.

Il questionario

Di seguito si riassumono le risposte ottenute sottoponendo un questionario di
nostra elaborazione ai proprietari e ai librai delle librerie indipendenti di Venezia. Lo
scopo era quello di fornire dati realistici sulla situazione di queste realta
nell’ambiente cittadino.

Nei diversi quesiti si trattano argomenti che riguardano la vita e la gestione
delle librerie, il tipo di clientela frequentatrice (assidua o saltuaria), fino
all’elaborazione di una classifica dei generi letterari piu richiesti dai clienti.

Particolare attenzione ¢ stata dedicata all’andamento delle attivita nel corso

52 H
Ibidem.
% THE BoOK FoOLS BUNCH, Guida tascabile delle librerie italiane viventi, Firenze, Edizioni Clichy, 2019,
p. 9.
> THE BOOK FOOLS BUNCH, Guida tascabile delle librerie italiane viventi, op. cit., p. 9.
173



«Diacritica», IX, 47, 25 febbraio 2023

dell’emergenza Covid-19, per concludere con una riflessione sul grado di
digitalizzazione di ogni libreria.

Sorprende 1’assoluta parita tra le librerie a conduzione familiare e quelle non a
conduzione familiare (cfr. la fig. 1). Abbiamo descritto, in precedenza, la gestione di
librerie come la Toletta e I’Acqua Alta affidata, fin dalla loro origine,
rispettivamente alla famiglia Pelizzato e alla famiglia Frizzo; al contrario, la
MarcoPolo nasce dall’incontro di tre personalita completamente differenti,
provenienti da percorsi di vita e di studio assai diversi.

La domanda successiva riguarda la fondazione delle diverse attivita (cfr. la
fig. 2). Il 50% delle librerie interrogate ha una formazione piuttosto recente,
successiva al 2000, mentre poco piu del 33% delle attivita sono nate tra 1990 e
2000. Importante sottolineare, invece, che solo due librerie indipendenti (il 16,7%)
sono state aperte prima del 1980: la Toletta e la Libreria Antiquaria Emiliana,
quest’ultima fondata, addirittura, nella prima meta del XIX secolo.

Contrariamente a cio che si pu0 pensare di una citta come Venezia, la
clientela storica supera di gran lunga quella occasionale e turistica (cfr. la fig. 3). Lo
stesso Giovanni Pelizzato, durante la nostra intervista, ha dichiarato che, prima
dell’emergenza sanitaria, divideva la clientela abituale in veneziani, studenti e
turisti. In base a questa tripartizione, con il Covid-19 avrebbe dovuto perdere piu del
30% dei profitti, ma cosi non e stato: con la pandemia si € reso conto, quindi, che era
arrivato a sovrastimare la componente turistica, sottovalutando quella veneziana,
perché piu scontata. Cio riguarda anche altre attivita commerciali: lo prova il grafico
successivo, dedicato alla clientela abituale di ogni libreria (cfr. la fig. 4), che mette
in evidenza una disparita non indifferente tra una clientela prettamente turistica e
una clientela formata da adulti e studenti del luogo, in netta maggioranza rispetto
alla prima. Cio non vuol dire che I’interesse verso le pubblicazioni, soprattutto verso
quelle riguardanti la citta, sia totalmente assente per il turista che visita Venezia, ma,
in questo caso, non puod essere considerato un indicatore soddisfacente. Soltanto il

16,7% delle librerie intervistate afferma che il turista entra alla ricerca di testi
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inerenti alla storia e all’architettura della citta veneta oppure di semplici guide
turistiche; di contro, il 25% dichiara che queste non rientrano nel tipo di
pubblicazioni che si trattano nella libreria (cfr. la fig. 5).

Sul totale delle librerie indipendenti di Venezia, il frequentatore risulta,
dunque, piu interessato a titoli meno noti o usciti tempo addietro, rispetto alle vere e
proprie novita (cfr. la fig. 6): quasi il 60% degli acquirenti e piu affascinato dalla
prima tipologia; su questi dati, se da una parte incide la presenza sul territorio
veneziano di diverse librerie antiquarie, dall’altra le moltissime librerie che si
occupano dell’usato hanno un peso molto rilevante. Ne sono casi esemplificativi
Acqua Alta, che si & sempre occupata esclusivamente di libri di seconda mano; la
Toletta e MarcoPolo, per le quali ¢ giusto affermare che I’esperienza dell’usato ha
alimentato e alimenta ancora oggi la storia delle librerie, anche se entrambe si sono
aperte anche alla contemporaneita.

Riguardo ai periodi dell’anno in cui si registrano i migliori profitti di vendita
(cfr. la fig. 7), ci si trova di fronte un panorama piuttosto variegato in cui poco piu
del 30% delle librerie ritiene che il periodo natalizio sia il piu favorevole; la restante
percentuale si divide perlopiu equamente tra 1’estate, 1’inizio dell’anno scolastico e
le celebrazioni tipicamente veneziane quali, ad esempio, il Carnevale.

La seconda sezione del questionario si € incentrata sull’andamento delle
librerie durante il periodo pandemico: la pandemia ha inevitabilmente avuto un
impatto profondissimo sull’intero settore e, per quanto riguarda le librerie di
Venezia, quasi il 60% ha dichiarato di aver subito un netto calo della propria attivita
commerciale. Ciononostante, risulta significativo sottolineare la percentuale delle
librerie che hanno registrato un andamento inalterato rispetto al periodo pre-
pandemia, vale a dire il 25% (cfr. la fig. 8). Sicuramente su questo valore pesa
I’ingegno di molti librai che, potendo contare sul vantaggio di abitare in una citta
vivibile solamente a piedi, hanno adoperato la vendita porta a porta per continuare

nell’esercizio del proprio lavoro.
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A partire dal 2021 il 75% delle librerie della citta ha registrato un netto
miglioramento della propria attivita economica rispetto al primo periodo della
pandemia (cfr. la fig. 9). Sicuramente, sia durante il periodo delle chiusure imposte
dal Covid-19 sia nel successivo, la libreria ha rappresentato il posto nel quale voler
ritornare: proprio per questo motivo mantenere un rapporto diretto con il cliente era
fondamentale, e lo e tuttora.

In questo senso, oggi il digitale rappresenta lo strumento piu idoneo a
rispondere a questo tipo di esigenza. Non € un caso, infatti, che la totalita delle
librerie indipendenti di Venezia ne facciano ampio uso (cfr. la fig. 10), attraverso la
creazione di pagine web e profili sui principali social network (Instagram, Facebook
e Twitter). Questi rappresentano uno spazio grazie al quale il cliente puo rimanere
aggiornato sulle novita editoriali, sugli eventi in programma organizzati dalla

libreria 0, semplicemente, puo ricevere un consiglio dal proprio libraio di fiducia.

Susanna De Angelis
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Appendice

® 24 conduzione familaire
@ HNon a conduzione familiare

Fig. 1. Il primo quesito riguarda la distinzione tra le librerie indipendenti a conduzione familiare e non. Si
attesta la perfetta parita tra i due fronti.

@ Prima del 1980
@ Tra 1980-1990
@ Tra 1990-2000
@ Dopoil 2000

Fig. 2. La maggior parte delle librerie registra una fondazione piuttosto recente (dopo il 2000), mentre le
restanti sono nate o prima del 1980 o tra il 1990 e il 2000. Totalmente assente la decade 1980-1990.
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@ Clientela storica
@ Clientela occasionale

Fig. 3. La clientela delle librerie veneziane si suddivide in clientela storica e occasionale, ma le percentuali

mostrano una netta preponderanza della prima tipologia.

B Bambiniragazzi @ Studenti (o ragazzitrai18-25anni) 00 Adulti [l Clientela prettamente turistica

Riga 1 Riga 2 Riga 3 Riga 4

Fig. 4. Divisione della clientela abituale tra bambini/ragazzi, studenti, adulti e turisti.

@ Inferiore al 50%
@ Superiore al 50%

@ Nen & il genere di pubblicazioni che
trattiamo

Fig. 5. Il grado di interesse (in percentuale) di un turista che entra in libreria alla ricerca di testi specifici

sulla storia, sull’arte e sull’architettura di Venezia.
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@ | titoli del momento
@ Titoli meno noti o uscit] tempo addietro

Fig. 6. Il cliente che entra in libreria puo ricercare le novita, ma anche titoli di secondo piano o usati. Nel

caso della realta veneziana, si rileva una leggera preferenza per questa seconda categoria.

@ Durante il periodo natalizio

16,7% @ Durante l'estate

@ Aridosso dellinizio dell'anno
scolastico

L

M,
\,\ @ Durante celebrazioni tipicamente

Fi
> veneziane (quali per esempio il Camn...
et @ Non si registrano picchi di vendita, ma
la libreria mantiene un andamento c...

@ Novembre - dicembre
@ Quando c'® meno turismo di massa:. .

Fig. 7. 1l periodo dell’anno in cui si registrano i migliori profitti. Si assiste, visibilmente, a una particolare

eterogeneita, senza picchi di vendita lampanti. Il dato piu elevato riguarda il periodo natalizio.

@ WMigliorato
58,3% @® Invariato
@ Peggiorato

Fig. 8. Un giudizio sull’andamento economico generale delle librerie durante le restrizioni imposte

dall’emergenza sanitaria.
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@ Migliorato
@ Invariato
@ Peggiorato

Fig. 9. L’andamento delle librerie dopo I’allentamento delle restrizioni e le successive riaperture.

Inevitabilmente si ¢ assistito a un miglioramento dell’attivita complessiva.

@ La libreria utilizza il digitale (pagine
web, social network)

@ L'implemento di canali di
comunicazione online & tra gli obiettivi
futuri della libreria

@ Non si fa uso di supporti digitali

Fig. 10. Il totale delle librerie intervistate implementa il digitale nel proprio esercizio commerciale.
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Recensioni

Questa sezione é dedicata a recensioni, per lo piu di libri di vario argomento e
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, e mira a fornire
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica.

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole

cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie.






Mario FRESA, Eliodoro
Taranto, Fallone editore («Gli Specchi Mercuriali»), 2023
pp. 160, euro 22, ISBN 9788885535381

Eliodoro di Fresa, un moto perpetuo

L’ultima fatica letteraria di Mario Fresa (poeta, saggista, traduttore, nato a
Salerno nel *73) ¢ Eliodoro (apparso nella collana «Gli Specchi Mercuriali» della
casa editrice Fallone), uno straordinario romanzo di ricerca nel quale le categorie
tradizionali di spazio e di tempo si scompongono e deflagrano, risucchiando il lettore
nei misteriosi corridoi di un viaggio folle e allucinatorio, tutto immerso in
un’atmosfera che ricorda le movenze stilistiche ed espressive del film Mulholland
Drive di David Lynch.

Il romanzo si regge su una sorta di estremo flusso di coscienza che travolge i
numerosi e strambi personaggi, che appaiono sempre fantasmatici e “intermittenti”,
come se fossero sull’orlo di una perenne, prossima (auto)sparizione: lo psicanalista
Fliege (il dottor “Mosca”: cio¢ Belzebu, al quale il protagonista cede 1’anima);
Eliodoro e le sue donne amate o desiderate o riesumate dal passato (Luisa, Clara,
Vanitosa...); il maestro di musica Danise (omaggio all’antico baritono Giuseppe
Danise?); Ester, Augusto, Ruggeri, il professor Ventolini etc. Figure che, di fatto, non
sono mai tratteggiate in modo univoco 0 compiuto, ma quasi spiriticamente evocate
per il tramite di situazioni surreali e beckettianamente grottesche, risultando sospese
tra il ricordo e il sogno (o tra I’immaginazione e la magica invocazione). Poi, 1’ardito
e mobilissimo reticolo di citazioni enciclopediche (soprattutto musicali, ma anche
poetiche, bibliche, filosofiche, pittoriche, psicanalitiche, teatrali), cosi tanto presente
nell’opera, si rivela capace di spazzare via, con diabolica destrezza, tutti i codici
espressivi € comunicativi tradizionali e consolidati, sicché 1’intero poema-romanzo

procede secondo gli sviluppi di un percorso frantumato, parodisticamente meta(e
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anti)narrativo; e si pud ben immaginare quanto I’autore si sia crudelmente divertito
nell’architettare questo estremo gioco-racconto con la re-invenzione di una lingua
che, di continuo, priva il lettore di precise coordinate logiche o di pacificanti appigli
orientativi.

Un estratto-esempio del surreale e “tragibuffo” andamento onirico/narrativo

dell’opera:

E spulciando tra le carte del Dossier del giovanissimo Augusto, il primo pianista in attesa per [’audizione di
oggi, il Maestro Danise appare piu inviperito che deluso da cid che ha scoperto. In sintesi: poiché Augusto
lavorava cosi male al Provveditorato, lo hanno inviato, meno di un mese fa, vicino a Camerino, ma in
qualita di Rinoceronte, per ballare tra i bambini di frontiera che non solo si alzano in piedi quando entra un
adulto, ma che sono gia tutti buoni conoscitori del Barocco storicamente informato. Augusto, a dire il vero,
non balla male. Soltanto, la sua coreografia appare gia vista, un po’ stantia. E poi quel corno infiocchettato
cosi... Rivolto proprio in faccia al pubblico! E quella tutina cosi aderente accompagnata ad una voce stretta,
sottile, quasi morente! Le madri dei bambini, i principali spettatori, non riescono ad accettare i movimenti
del suo grandissimo corno, quasi sempre messo in avanti, proprio cosi (si tratta di movimenti davvero
sconci, dicono in coro alla Direttrice didattica, piuttosto sbalordita, inconsapevole dello scandalo che sta
girando, di fatto, sulla bocca di tutti...). Ma tant’e. Questo nuovo lavoro durera giusto, al massimo, due anni.
Poi Augusto ha deciso: chiedera il trasferimento in un Circo prestigioso o, almeno, in una nuova struttura
scolastica dove possa venire, finalmente, valorizzato il merito vero, non le solite piaggerie degli altri
animaloni da corte poco propensi a continuare a studiare seriamente. E allora, detto fatto: dopo una
telefonata velocissima, smette di colpo la sua coreografia e si trasforma in ballerino-lottatore: e se la prende
con tutte le mamme, inviperite come una repubblica corrotta.

La morte, in Eliodoro, e sempre in agguato («é la certa, la camusa, la negra, la
puntuale. Insomma e la signora che si presenta inaspettata e che di solito s annuncia
con certi strani dolorini — si, proprio li! — e che poi zac, ti chiude all’improvviso,
mica sai quando, il bel sipario...»). Tutti i personaggi, infine, inciampano in essa,
come in un destino ironicamente crudele e incomprensibile; e tutti corrono e si
affannano in un indiavolato turbinio che dona al testo un ritmo si musicale ma anche
MOosso e precipitoso, inquieto e ansante (metafora e specchio del nostro vivere
contemporaneo). La narrazione mima, allora, la disperante, comico-drammatica
visione di un basso inferno dantesco attraversato da voci, memorie, desideri,

ossessioni che non concedono ai protagonisti nessuna ipotesi di salvezza o di
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redenzione ma — sembrerebbe — neanche la certezza di una totale distruzione o di una
definitiva o irreparabile dannazione.

Con questo singolare romanzo polifonico, Fresa ¢ riuscito a costruire un’opera
— coraggiosamente folle — che pare ambiguamente sospesa su sé stessa, o0 trattenuta in

un perenne volo vorticoso.
Edgarda Golino
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Ezio SINIGAGLIA, Sillabario all’incontrario
Alberobello (BA), TerraRossa edizioni, 2023, pp. 236, eu 16,50
ISBN 978-88-94845-38-9

Continua I’idillio dello scrittore milanese con le edizioni TerraRossa, che in
questi ultimi anni hanno il merito di averlo riproposto e finalmente pubblicato con
continuita. Nel 2023 e la volta del Sillabario all’incontrario, titolo cantabile e,
verrebbe da dire, fanciullescamente palazzeschiano, un’opera di dimensioni
contenute che ibrida 1’essai e il romanzo ed e nata, cosi si legge, come forma di
terapia durante una lunga convalescenza negli anni 1996-1997. Lo dice la prefazione
dell’autore, che si intitola proprio cosi, Prefazione dell autore, e inanella una serie di
spiegazioni limpide e piane sulla natura e la fattura di cio che segue. Stiamo al gioco,
e fingiamo di credere fino in fondo a Sinigaglia che, a distanza di qualche decennio,
ragiona sul sé stesso di un tempo: fingiamo anche di credergli quando asserisce il
valore terapeutico della scrittura, assecondiamolo nella sua idea di scrittura come
autoanalisi, e in sostanza come indagine, come ‘“giallo”: ¢ un gioco, uno di quei
giochi di grande arguzia e intelligenza a cui 1’autore ci ha abituati, nei quali pian
piano veniamo sfidati a una partita apparentemente semplice, e poi menati per il naso,
contenti di esserlo. Come un novello Zeno Cosini che non si permette di dubitare
degli ordini del suo Dottor S., Sinigaglia confessa (o sembra confessare) sé stesso con
diligente sincerita (la dedica “Ad Attilio Speciani che prescrisse” da autorevolezza a
questa sensazione). Ci vuole naturalmente un ordine, in tutto questo, una forma di
controllo e di classificazione. E qui una vita, la sua, fatta di tanti tasselli, di tante
tessere colorate e variamente luminose — ci viene presentata intus et in cute (direbbe
Rousseau) attraverso 1’ordine a rebours (direbbe qualcun altro) di un alfabeto rigirato
come un calzino. L’ordine alfabetico, che sia retto o retrogrado, invece di vincolare e

di catalogare, invita alle divagazioni, alle infrazioni: e, attraverso le divagazioni, le
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affabulazioni, ci porta verso luoghi in cui sappiamo gia che ci abbandonera. Le lettere
non sono come numeri: hanno un che di arbitrario, di sfuggente, si spacciano per
ordine quando la loro successione € puramente convenzionale — lo sa bene 1’Ezio
Sinigaglia autore, ma anche il personaggio che porta lo stesso nome. All incontrario,
dunque, non ¢ tanto un rovesciamento dell’alfabeto, o della prospettiva (in fondo, Z
di Zoo equivale ad A di Animali, lo ammette da subito lo stesso autore), quanto
piuttosto, si direbbe, una dichiarazione di originalita e di individualita, intrisa di echi
e sapori letterari e vitali. Il nostro E. S. € un irriducibile cultore della lateralita: nel
suo buen retiro sardo, approfittando della convalescenza, erige attorno a sé un
edificio molto personale di amicizie, amori, letture, animali, ricordi, ossessioni,
ragionamenti e sensazioni, predilezioni e antipatie. In un mondo teso allo spasimo,
Impaziente, frettoloso e spaventosamente approssimativo, E. S. coltiva, da vero
epicureo, 1’arte della dilazione, dell’attesa, della sospensione, e riesce anche a
delibare 1’insuccesso o0, per meglio dire, la disattenzione altrui, in particolare per le
sue opere, senza che questa scalfisca o faccia traballare i fondamenti etici ed estetici
della sua vita. Il suo auto-esilio non ha niente di sprezzantemente aristocratico: E. S.
non e un esteta decadente che sente di vivere nel tracollo di un impero: la sua
curiosita del mondo non viene meno, il suo amore per la vita non subisce arresti:
semplicemente, ha 1 suoi tempi, dilatati; all’azione (che quando compare sulla pagina,
in un lemma, & sempre ricordata, rievocata, di rado registrata in diretta) predilige la
contemplazione ¢ la successiva riflessione un po’ rimuginante, a la Montaigne; ama il
dialogo, che vorrebbe non finisse mai e apre alla conoscenza anche quando sembra
cincischiare, ama gli elenchi e le enumerazioni, i glossari e i dizionari, € incline
insomma a una visione enciclopedica del mondo — le enciclopedie di aprono, si
sfogliano, si possono leggere all’incontrario, sono sempre cantieri in costruzione, si
percorrono in tutti i sensi, consentono di perdercisi senza perdersi mai davvero.

P.S.: in questa scheda di lettura si ricorre a due significativi vezzi stilistici di
Sinigaglia: la sovrabbondanza dei due punti, la quale da un gusto ironicamente

didascalico: e I’assenza di a-capo, che conferisce compattezza anche se, talvolta,
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rischia di provocare una sorta di iperventilazione. Tout se tient, insomma, anche
guando si va alla deriva.

Claudio Morandini
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Rosalba GALVAGNO
L’oggetto perduto del desiderio. Archeologie di Vincenzo Consolo
Lecce, Milella edizioni, 2022, pp. 308, eu 22
IsBN 8833290980

Uno scavo nello scavo: la seduzione delle archeologie consoliane

Leggendo I’introduzione a L’oggetto perduto del desiderio. Archeologie di
Vincenzo Consolo (Milella edizioni 2022), scopro che Rosalba Galvagno e approdata
alla passione per I’opera di Consolo grazie alla lettura di Retablo. In particolare, e
stata la musica magica e melodiosa dell’incipit a sedurla, a evocare in lei il profumo e
I’incanto della Sicilia e a spingerla allo studio di una vita.

E forse questo dato, in consonanza con il mio vissuto — anche la mia scoperta
di Consolo ha avuto inizio con la fascinazione delle prime pagine del romanzo —, a
indurmi a una fruizione “amica”. La lettura non smentisce le attese e i saggi mi
permettono, poi, di “ripassare” [’opera consoliana, regalandomi alcune sorprese
attraverso una prosa piacevole anche nelle pagine piu tecniche.

Nella scelta di ricordare il dato autobiografico della genesi dell’interesse
letterario, la studiosa offre da subito un’indicazione importante al lettore, anche a
quello meno esperto: a sedurre davvero e la Sicilia, 0 meglio la trasfigurazione
letteraria che Consolo ne propone. E la Sicilia ’oggetto perduto (sempre), ¢ la
scrittura scava e tenta di approssimarvisi, nei resti archeologici, nelle pietre, per
sublimarlo, e goderne, «ma denunciandone anche la faccia orrida senza veli o
mistificazioni» (p. 18). Ecco giustificato, dunque, il titolo del volume: L oggetto
perduto del desiderio.

La prima parte contiene due testi che indagano soprattutto // sorriso dell ignoto
marinaio. Nel primo in particolare, Galvagno va fino alle radici della scrittura di

alcune pagine del romanzo e ne rintraccia ingredienti compositivi a volte molto
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nascosti, portando cosi alla luce interessanti allusioni, per esempio quelle a Los
desastres de la guerra di Francisco Goya, che scandiscono, nella penna di
Mandralisca, la descrizione dello spettacolo orrendo successivo alla rivolta di Alcara
Li Fusi, e che contribuiscono anche a plasmare 1I’immagine di frate Nunzio, nel
celebre Morti sacrata.

Galvagno evidenzia come corrispondenze e rimandi non siano fini a sé stessi
ma funzionali alla «ricostruzione poetica di una verita piu profonda e oscura che
difficilmente si presenta allo sguardo del cronista o anche dello storico di
professione» (p. 28): i riferimenti a Goya, in particolare le didascalie di chiara
derivazione goyesca, permettono di «dare immagine alla spaventosa scena altrimenti
non rappresentabile» (p. 22). La pagina palinsestica, insomma, viene giustificata dalla
necessita di scrivere I’impossibile (La scrittura dell impossibile €, opportunamente, il
titolo del primo paragrafo del saggio). Dal desiderio della chiave perduta — quella
logorata e per sempre persa al centro dell’arco del carcere, ovvero la possibilita della
letteratura di dire «l’essere, il sentire e il risentire» (V. Consolo, I/ sorriso dell’ignoto
marinaio, Milano, Mondadori, 1976, p. 216) degli umili — scaturisce allora il
messaggio finale del romanzo, nelle scritte del carcere. Nell’interpretarle Galvagno
riprende lo studio di Salvatore Trovato sulla presenza del sanfratellano e del Vasi (S.
C. Trovato, Valori e funzioni del sanfratellano nel pastiche linguistico consoliano del
“Sorriso dell’ignoto marinaio” e di “Lunaria’, in Dialetto e letteratura, a cura di G,
Gulino e E. Scuderi, Pachino, Assessorato ai Beni Culturali — Biblioteca Comunale
“Dante Alighieri”, 1989, pp. 113-144) per evidenziare che «la voce che emana
dall’abisso [...] € quella di una fanciulla innamorata e separata dal suo amato» (p.
36). Il desiderio amoroso viene dunque iscritto nell’ultima dichiarazione del carcere
per esprimere, pero, la distanza da un altro oggetto perduto e tanto desiderato, ovvero
la liberta, verso la quale il sanfratellano prigioniero nutre come gli altri una fame
senza fine. Come fame senza fine é quella dello scrittore per il senso profondo della

realta, il fondo della spirale.
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Al primo saggio il successivo Il linguaggio del potere si collega per 1’analisi
della scelta consoliana di scavare e trovare la verita, soprattutto verita sul potere:
unica possibilita di combattere mali e orrori del tempo presente. Se Consolo sceglie
un linguaggio complesso e articolato, lo fa dunque per opporsi al linguaggio con cui
si esprime il potere: un potere libidico che, con violenza inaudita, stupra la verita. Da
qui il risalto che 1’autore sceglie di riservare al goyesco Murid la verdad, dove per
I’appunto la giovane donna morta e luminosa ¢ circondata da una folla sconvolta e
confusa.

La seconda sezione si concentra, invece, sulla rappresentazione della Sicilia e
del Mediterraneo, e ruota dunque attorno al tema geografico. Trovo particolarmente
utili, anche per i non esperti di Consolo, Abitare il confine, inedito, che si ricollega a
un saggio del 2014, e Il mondo delle meraviglie e del contrasto, intervento al
convegno milanese del 2019 (anche in “Questo luogo d’incrocio d’ogni vento e
assalto”. Vincenzo Consolo e la cultura del Mediterraneo, fra conflitto e
integrazione, a cura di G. Turchetta, Milano-Udine, Mimesis, 2021, pp. 77-98). Il
primo insiste sulla radice geografica dell’ispirazione dello scrittore o, meglio, sulla
«ricostruzione immaginaria» (p. 66) che egli fa delle sue origini; Galvagno si
concentra sulla divisione tra le due Sicilie, sul valore del limes, del confine nella
produzione di Consolo, per arrivare a presentare al lettore lo sconfinamento, la
mescolanza — crogiolo — di Porta Venezia in cui 1’autore ama stare con «lo sguardo
solidale e compassionevole» (p. 73) di chi nell’altro, nello straniero, vede sé stesso.

Nel Mondo delle meraviglie e del contrasto, che si apre con una citazione da
Di qua dal faro a proposito del viaggio di Ibn Giubayr, citazione da cui il saggio
prende il titolo, ’attenzione si concentra sul ruolo centrale del Mediterraneo nella
riflessione dello scrittore. L opera di Consolo, infatti, pur trovando la propria radice
nella Sicilia, comunica anche la necessita di un’apertura al di qua del faro, al mare,
come ha gia evidenziato Gianni Turchetta (in particolare nell’introduzione al volume
Questo luogo d’incrocio d’ogni vento e assalto. Vincenzo Consolo e la cultura del

Mediterraneo, fra conflitto e integrazione, cit.,, pp. 7-24). In questo, sostiene
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Galvagno, l’autore modifica il tradizionale ordine dello sguardo del lettore,
invitandolo a riscoprire il Sud, quindi «la Sicilia nel e del Mediterraneo» (p. 88). Nel
suo essere mare degli incanti e dei disastri, il Mediterraneo é espresso nelle pagine
consoliane attraverso la figura dell’antitesi: attraverso 1’analisi di alcuni testi
paradigmatici — estremamente puntuale 1’esegesi della descrizione della citta di
Milazzo —, la studiosa mette in evidenza la visione doppia antitetica, di bellezza e
insieme di orrore, di alcuni spazi consoliani.

La terza parte riguarda la passione archeologica, ovvero 1’attenzione per i
reperti, 1 siti antichi. L oggetto perduto del desiderio si identifica con le pietre, che
recano in sé la memoria del passato. Interessante € il primo saggio che riguarda il
“romanzo di Selinunte” nella vita e nella trasposizione letteraria di Consolo. Molte
sono le occasioni in cui ’autore non fa solo riferimento al sito archeologico, ma lo
mette al centro della propria riflessione letteraria. Alla ricostruzione attenta della
biografia ¢ delle fonti non sfugge 1’errore di memoria di Consolo, che non ha
scoperto Selinunte a 15 anni, come dichiara in La grande vacanza orientale-
occidentale, bensi a 34. Prova ne ¢ il testo poetico che 1’autore compone per Sergio
Spadaro che 1’accompagnava in quell’occasione, testo che € proposto al lettore nel
saggio. La ricollocazione nel tempo — consapevole o no, forse risultato della
sovrapposizione con la visita a Siracusa effettivamente svoltasi nella prima
adolescenza dell’autore — fa in ogni caso parte della mitopoiesi consoliana a
proposito di Selinunte. D’altronde, Consolo in un articolo (/n lettere d’oro il romanzo
di Selinunte, in «L’Oray», 13 marzo 1984) scrive: «Ciascuno di noi forse non ricorda
pit il momento in cui ha visto per la prima volta le metope di Selinunte».

Della sezione intitolata Metamorfosi dell’oggetto del desiderio mi preme
segnalare le pagine dedicate a Retablo. L’intero romanzo ¢ letto come una preghiera,
una supplica all’Altro: divinita (Asclepio, Demetra), ma soprattutto creatura
femminile, nelle varie forme di donna, santa, antica divinita greca, ninfa. Questo
giustifica la definizione di inno per il prologo, mentre Rosalia € riconosciuta come la

vera protagonista del romanzo. Nel saggio compare un’attenta esegesi del passo da
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cui consegue la considerazione a proposito della natura assolutamente inedita di
Rosalia, donna oggetto dello slancio d’amore: «Alle due donne — Venere celeste e
Venere terrestre — celebrate da questa tradizione letteraria [italiana e europea] si
sostituisce in Retablo una sola donna dalle molte sfaccettature, che € al contempo
idealizzata e concupita (sogno o incubo di ciascun uomo forse)» (p. 154). Ma non
basta: Galvagno evidenzia come si assista nel testo consoliano a un’ibridazione
«attraverso la coalescenza della corrente tenera e della corrente sensuale dell’amore,
che fa si che i tratti ideali e i tratti erotici di questo oggetto femminile divengano
interscambiabili» (p. 154).

Sull’antitesi ritorna anche ’ultima sezione. L’analisi puntuale della presenza
della poesia bucolica del Meli in Retablo per esempio si chiude con alcune
considerazioni interessanti a proposito della presenza nel romanzo sia della poesia
bucolica, che «incarna un’etica pastorale basata innanzitutto sul canto amoroso e
armonico, quindi sull’ospitalita, sull’arte medica coniugata con la poesia, sull’'umilta,
sul lavoro ecc.» (p. 228), sia della figura del poeta libertino e lascivo sedotto dalla
bellezza del corpo femminile. Il termine “chiaria” invece, parola poetica ripresa
proprio dal Meli, gia in bocca al pastore Nino Alaimo in Retablo, divenuto parte
dell’incipit di Nottetempo, casa per casa e in forza della memoria letteraria veicolata,
esprime l’insanabile contrasto tra 1’Arcadia utopica e armoniosa e il disforico
paesaggio notturno e, proprio in questa contrapposizione, dice 1’angoscia indicibile
del personaggio.

Significativa é la scelta di porre in appendice il testo della Conferenza di
Consolo, tenuta all’Accademia di Belle Arti di Perugia il 23 maggio 2003 (alle pp.
251-65), prezioso inedito dono di Caterina Pilenga a Rosalba Galvagno, in cui
I’autore definisce il proprio lavoro di archeologo, che cerca di disseppellire parole da
lingue dimenticate, in difesa della memoria, e parla di una «poesia delle rovine, delle
vestigia del nostro passato che ci commuovono ogni volta che le vediamo» (p. 263).

Riposto il libro, dopo la bella postfazione di Sebastiano Burgaretta (Con

Consolo per antiche pietre, pp. 269-79), in cui il racconto di alcuni episodi
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autobiografici di esperienze vissute con Consolo conferma la passione archeologica
dell’autore — «sembra retorico, ma non lo €: sono emozionato a vedere tutto questo»
(pp. 272-73), le sue parole davanti alle rovine di Eloro —, piu forte mi sembra la
traccia offerta dal titolo della raccolta: ciascuno di questi saggi, infatti, indaga
I’oggetto perduto del desiderio consoliano. Ma ancora piu significativa mi sembra
I’espressione Archeologie di Vincenzo Consolo, accostata a L’ oggetto perduto del
desiderio. Essa infatti finisce con I’inquadrare, si, la passione dello scrittore per le
rovine e il suo scavo nelle pietre e nella lingua, ma anche la direzione e le modalita
dello studio di Galvagno. Anche la studiosa, insomma, € impegnata in un lavoro
“archeologico”, in uno scavo al quadrato, nelle pagine dense di strati — e di reperti
non sempre facilmente identificabili — dell’opera di Consolo. L’esito ¢ la
testimonianza felice dei ritrovamenti. Vi persistono il profumo e la musica di quella
prima lettura incantatrice.

Ada Bellanova
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Monica LANZILLOTTA, Cesare Pavese. Una vita tra Dioniso e Edipo
Roma, Carocci, 2022, pp. 304, eu 29
ISBN 9788829016525

La nuova monografia su Cesare Pavese scritta da Monica Lanzillotta e
pubblicata da Carocci editore rappresenta un contributo di notevole importanza per lo
studio e la conoscenza del grande scrittore piemontese: essa offre finalmente una
ricognizione approfondita, completa e aggiornata della sua vita e della sua opera. Il
volume, di grande respiro, si presenta come una riconsiderazione complessiva di tutta
la produzione pavesiana, che viene discussa e analizzata nella sua interezza,
rimanendo pero sempre strettamente ancorata al percorso biografico dello scrittore.
Quest’ultimo viene ricostruito con cura € con piglio quasi narrativo, anche in quei
dettagli minimi che appaiono pero rilevanti nell’ottica di una maggiore comprensione
della personalita di Pavese. Lo scrittore, vissuto in un secolo tragico, tra fascismo e
guerra fredda, ha «interpretato i valori di fondo della storia di lungo periodo con
sguardo ampio, tessendo, da infaticabile artigiano della scrittura, trame che sono
sopravvissute nel tempo, diventando classici» (p. 11).

Il libro si articola in otto capitoli che, partendo dalla nascita dello scrittore e
arrivando fino alla sua tragica morte, ne ripercorrono 1’intera vita, soffermandosi di
volta in volta, in ordine rigorosamente diacronico, su tutte le opere da lui composte.
La Premessa iniziale ¢ fondamentale per comprendere appieno 1’impostazione critica
su cui si basa questo lavoro. L’ autrice presenta un Pavese che si mantiene lontano sia
dal Naturalismo sia dal Neorealismo, sfuggendo «a ogni collocazione nel territorio
strettamente letterario del primo Novecento» (p. 12). Egli «pud semmai essere
collocato nella pit ampia categoria del modernismo» (ibidem) in quanto la sua
narrativa, come quella modernista, «é caratterizzata dalla rappresentazione di una

realtd non piu positiva e verificabile che si dissolve in un prisma di punti di vista,
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dalla presenza dell’antieroe [...] che si guarda dentro o si guarda vivere, e dallo
sfrangiarsi della trama classica unilineare che determina il collasso della forma lunga
in strutture a tenuta debole, grazie all’influsso di cinema e teatro» (p. 13).

La poetica di Pavese, che si nutre di diverse tradizioni (classici, letteratura
angloamericana, etnologia, psicanalisi), ruota essenzialmente intorno a due poli:
I’infanzia e la maturita. La prima ¢ 1’eta istintivo-irrazionale che si fissa nella
memoria e diventa “mito”, ponendosi come «periodo di predeterminazione del
destino» (p. 14) e quindi della successiva maturita. Infanzia ed eta adulta si
ricollegano rispettivamente alla campagna (che rappresenta lo spirito dionisiaco) e
alla citta (che rappresenta 1’apolline0). A detta di Lanzillotta, dunque, le opere di
Pavese «sono incentrate sul riemergere delle origini, che permettono di comprendere
chi si ¢: le trame ruotano intorno all’indagine conoscitiva che porta progressivamente
il personaggio a riconoscere il destino, la forza inconscia che lo respinge in una sola
direzione, verso le origini» (p. 15). Per questo motivo 1 miti fondativi dell’opera
pavesiana sono quelli di Dioniso, «che rappresenta lo stato costitutivo dell’infanzia, il
caos indifferenziato, il mostruoso» (ibidem), e quello di Edipo, che simboleggia il
destino tragico dell’'uomo. «Dioniso ¢ Edipo sono inoltre condannati [...] a essere
erranti», precisa la studiosa, «e la strada costituisce la struttura fondante della
produzione creativa di Pavese» (ibidem). A questa componente dionisiaca ed edipica
I’autrice fara costante riferimento nel corso di tutto il libro. Ecco perché le ultime
pagine della Premessa vengono riservate al racconto preliminare di questi due miti
archetipici (Dioniso e la poetica della fanciullezza ed Edipo e la poetica del destino)
sulla base delle fonti pavesiane: la loro conoscenza, infatti, si rivelera fondamentale
per comprendere 1’approccio interpretativo adottato nel saggio. Lanzillotta, dunque,
spiega preliminarmente che «Edipo, come Dioniso, &€ nomade e selvaggio, perché e
condannato a non poter essere un cittadino della polis [...]: ¢ ascrivibile dunque,
come Dioniso, alla barriera, ai margini, che sono eletti da Pavese a poetica» (p. 33).

Il primo capitolo prende in esame gli anni 1908-1930 e si concentra sulla formazione

di Pavese tra letteratura e cinema (arte, quest’ultima, particolarmente sviluppata a
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Torino in quegli anni e di cui lo scrittore fu appassionato fruitore). Si parte dalla
nascita, il 9 settembre 1908 a Santo Stefano Belbo, e, attraversando tutta la fase
dell’istruzione primaria e liceale (particolarmente importante per gli incontri con il
suo maestro Augusto Monti e con amici del calibro di Einaudi, Bobbio, Mila o
Ginzburg), si arriva alla sua prima affermazione come traduttore.

Il secondo capitolo si sofferma sulle prime prove di scrittura giovanili: poesie e
racconti «caratterizzati da un alto tasso di autobiografismo» e che «riflettono gli stati
d’animo di Pavese» (p. 61), ma soprattutto il diario adolescenziale di un campo scout
a Celle Ligure (Dodici giorni al mare) e il prosimetro Ciau Masino, composto fra il
’30 e 1l ’32, che vede protagonisti I’operaio Masin e il giornalista Masino.

Gli anni fra il 1930 e il 1938 sono al centro del terzo capitolo: e il periodo che
vede I’affermarsi definitivo di Pavese come traduttore di letteratura angloamericana,
ma sono anche anni dolorosi in cui si susseguono numerose delusioni amorose, che
costituiranno una costante di tutta la sua vita. I1 1933 ¢, inoltre, 1’anno della nascita
della casa editrice Einaudi a cui Pavese partecipera attivamente. Le posizioni
antifasciste dell’ambiente einaudiano e della rivista «La Cultura» portano, pero,
Pavese all’arresto ¢ al suo confino in Calabria, a Brancaleone Calabro, dove rimarra
dall’agosto 1935 al marzo 1936. Al suo rientro pubblica per «Solaria» la prima
edizione di Lavorare stanca, raccolta di poesie fortemente innovativa sia dal punto di
vista formale sia da quello contenutistico rispetto alla lirica coeva. Due anni dopo
racconta 1’esperienza del confino nel suo primo romanzo, Il carcere, che pero verra
pubblicato solo nel 1948.

Gli anni 1939-1941 (presi in esame nel capitolo quarto) vedono Pavese come
«motore intellettuale dell’Einaudi». Per lo stesso editore pubblichera Paesi tuoi, il
romanzo che fara conoscere lo scrittore al pubblico come narratore. Segue La bella
estate, che assieme a Il diavolo sulle colline e a Tra donne sole formera un trittico:
attraverso la simbologia dell’estate, questi testi raccontano la stagione

dell’adolescenza. Infine, con La spiaggia, romanzo che ha per protagonista un
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anonimo professore torinese, lo scrittore si concede una «breve vacanza dionisiaca
dalla maturita apollinea» (p. 115).

Il capitolo quinto si concentra sui terribili anni della guerra (1942-1943):
Torino viene bombardata e Pavese si rifugia a Serralunga di Crea dalla sorella Maria
(periodo successivamente rievocato nella Casa in collina), non prendendo parte alla
lotta partigiana come invece avevano fatto molti suoi amici di gioventu. Nel ’43 esce
per Einaudi la nuova edizione (parecchio accresciuta) di Lavorare stanca, vero e
proprio canzoniere che pone al centro il tema del passaggio dall’adolescenza alla
maturita.

Gli anni dell’immediato dopoguerra, 1945-1946, sono raccontati nel sesto
capitolo. E questo il periodo in cui si afferma la letteratura dell’impegno sociale, a cui
perd Pavese non ha mai guardato con particolare simpatia. Anzi, egli in piu occasioni
ha manifestato avversione verso il Neorealismo, opponendo come modello il realismo
americano. Questo é anche il periodo che vede Pavese impegnato, assieme a Ernesto
De Martino, nella direzione della cosiddetta «Collana viola», originale progetto
editoriale di studi religiosi, etnologici e psicologici. Nel 45 lo scrittore conoscera
Bianca Garufi, segretaria della sede romana dell’Einaudi: per lei comporra la silloge
di nove poesie La terra e la morte e insieme scriveranno il breve romanzo, rimasto
incompiuto, Fuoco grande. Il disagio provato da Pavese nei confronti degli amici
morti nella lotta contro il fascismo lo portera a “pagare il suo tributo” alla letteratura
dell’impegno, scrivendo Il compagno (pubblicato nel ’47). Nel 46 viene dato alle
stampe anche Feria d’agosto, libro ibrido diviso in tre sezioni e composto sia da
racconti sia da saggi. Qui D’estate, la stagione delle ferie, ¢ rappresentata come la
stagione dionisiaca dell’infanzia, contrapposta all’inverno, «stagione della maturita e
della consapevolezza edipea» (p. 160).

Nel settimo capitolo viene presentato il “triennio creativo” di Pavese 1947-
1949, che vede la composizione di opere di grande importanza: i Dialoghi con Leuco,
La casa in collina, Il diavolo sulle colline e Tra donne sole, a ognuna delle quali

Lanzillotta dedica diverse pagine di accurata analisi. In particolare i Dialoghi con
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Leuco — libro complesso costituito da ventisette dialoghi mitologici — sono
considerati dallo stesso Pavese la sua opera piu importante e il suo «biglietto da visita
presso i posteri».

Infine, 1’ultimo capitolo del volume si concentra per intero sul 1950, anno in
cui Pavese pubblica I’ultimo romanzo, La luna e i falo, che definisce la sua «<modesta
Divina Commedia». Questo € il libro «della strada e della casa provvisoria» (p. 203)
in cui il protagonista, Anguilla, si muove tra passato e presente. Ma il 1950 e anche
I’anno dell’amore per Constance Dowling, alla quale dedica dieci poesie (otto in
italiano e due in inglese) lasciate nel cassetto della sua scrivania e pubblicate postume
da Massimo Mila e Italo Calvino con il titolo Verra la morte e avra i tuoi occhi. Tra
il 26 e il 27 agosto 1950 Pavese muore suicida in una camera d’albergo a Torino,
ingerendo dei sonniferi: «Perdono tutti e a tutti chiedo perdono. Va bene? Non fate
troppi pettegolezzi» sara il suo messaggio di addio, annotato su una copia dei
Dialoghi con Leuco che lascia sul comodino.

Qui il volume si conclude: nelle pagine finali il lettore trova raccolte tutte le
note ¢ un’utile bibliografia critica, accanto alla quale viene offerto un ampio elenco di
opere musicali ispirate a Cesare Pavese (a cura di Flavio Poltronieri e Manlio
Todeschini), indice della grande fama raggiunta oggi dallo scrittore. Utile tanto per
gli studenti quanto per studiosi, critici e ricercatori, questo libro — molto chiaro e
scorrevole anche nella forma in cui e scritto — & destinato a rimanere un punto di
riferimento imprescindibile per chiunque si accinga a studiare la figura e 1’opera di
Pavese, che qui viene svecchiata e considerevolmente aggiornata con nuovi e
originali apporti critici e interpretativi.

Rosario Carbone
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Giuseppe Langella, marchigiano, gia professore ordinario di Letteratura
italiana moderna e contemporanea all’Universita Cattolica del Sacro Cuore di
Milano, ¢ il Presidente dell’Associazione dei contemporaneisti italiani, la MOD o
Societa italiana per lo studio della modernita letteraria. Nell’ateneo lombardo ha
diretto per anni il Centro di ricerca ‘“Letteratura e cultura dell’ltalia unita”, e
I’“Archivio della letteratura cattolica e degli scrittori in ricerca”.

Oltre a essere noto per tali meritorie iniziative, € uno stimato studioso
soprattutto di Manzoni, Svevo e altri autori dell’Ottocento ¢ del Novecento italiano,
avendo pubblicato svariati volumi di critica letteraria, fra i quali si possono ricordare:
Il secolo delle riviste. Lo statuto letterario dal Baretti a Primato (Milano, Vita e
Pensiero, 1982); Da Firenze all’Europa. Studi sul Novecento letterario (Milano, Vita
e Pensiero, 1989); Italo Svevo (Napoli, Morano, 1992); Le ‘favole’ della Ronda
(Roma, Bulzoni, 1993); Il tempo cristallizzato. Introduzione al testamento letterario
di Svevo (Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995); Poesia come ontologia. Dai
vociani agli ermetici (Roma, Studium, 1997); L utopia nella storia. Uomini e riviste
del Novecento (Roma, Studium, 2003); Cronache letterarie italiane. Il primo
Novecento dal Convito all’Esame (Roma, Carocci, 2004); Amor di patria. Manzoni e
altra letteratura del Risorgimento (Novara, Interlinea, 2005); Manzoni poeta teologo
(1809-1819), uscito a Pisa per ETS nel 2009. Numerose sono, pero, anche le curatele
che portano la sua firma, a partire da testi dedicati alla formazione e al rapporto tra
scuola secondaria e universita come Il Novecento a scuola (Pisa, ETS, 2011) o La
didattica della letteratura nella scuola delle competenze (Pisa, ETS, 2014); fino ad

arrivare ad Atti di convegno come: L’interrogazione infinita. Roberto Sanesi poeta
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(Novara, Interlinea, 2004); A verita condusse poesia. Per una rilettura di Clemente
Rebora, con Roberto Cicala (Novara, Interlinea, 2008); Giuseppe Pontiggia.
Investigare il mondo. Atti del Convegno internazionale di studi nel decimo
anniversario della scomparsa (Milano 30 ottobre 2013), con Alberto Cadioli, Daniela
Marcheschi, Gino Ruozzi (Novara, Interlinea, 2015); o ad antologie poetiche come: Il
canto strozzato: poesia italiana del Novecento. Saggi critici e antologia di testi, con
E. Elli (Novara, Interlinea, 1995); e Silvio Ramat, Tutte le poesie (1958-2005)
(Novara, Interlinea, 2006). Infine, da ricordare Luci di posizione: poesie per il nuovo
millennio. Antologia del realismo terminale (Milano, Mursia, 2017): la silloge, di cui
Langella & curatore e anche uno dei sei poeti antologizzati (ognuno con dieci testi), &
quella che, in questa sede, c’interessa maggiormente perché anche il recente
Pandemie e altre poesie civili — di cui si trattera piu nello specifico in seguito —
s’inscrive di diritto nella poetica del Realismo Terminale.

Pino Langella, infatti, ha pubblicato anche altri versi, ma quelli della citata
Luci di posizione sono pienamente in linea con I’indirizzo del movimento poetico il
cui “punto di partenza” ¢ stato Il realismo terminale, manifesto elaborato dal poeta
Guido Oldani nel 2010*. Dopo un primo contatto con i realisti terminali in occasione
del Convegno di Cagliari del 2012 (inserito nel festival Traghetti di poesia), Langella
e entrato ufficialmente a far parte del gruppo in occasione della nascita del
movimento, al Salone del libro di Torino del 10 maggio 2014, e ha sempre preso
parte a tutte le iniziative di militanza organizzate fino a oggi.

Il Realismo Terminale ha al proprio attivo tre antologie: oltre alla gia
menzionata Luci di posizione (2017), L’occhio di vetro. Racconti del realismo
terminale, a cura di Daniele Maria Pegorari (Milano, Mursia, 2020); e Il gommone
forato. La poesia civile del Realismo Terminale, a cura di Tania Di Malta (Pasturana
(AL), puntoacapo, 2022), che racchiude poesie, riferimenti militanti a fatti di cronaca

e foto di opere d’arte che testimoniano del progressivo allargamento del movimento

! Al riguardo si veda il sito web dedicato a tutte le opere del Langella poeta all’URL:
http://giuseppelangellaopere.weebly.com/il-realismo-terminale.html.
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anche a ulteriori linguaggi espressivi. Fra gli altri libri editi, da ricordare La guancia
sull’asfalto di Oldani (Milano, Mursia, 2018), oltre a Pandemie.

Per illustrare, in primo luogo, quali siano le caratteristiche del Realismo
Terminale si ritiene utile rimandare in primis a un bel saggio di Stefania Segatori,
uscito proprio recentemente su «Diacritica», dal titolo Pandemie, glossari e visioni: il
Realismo Terminale e la poesia di Giuseppe Langella® un punto di riferimento
importante per inquadrare il fenomeno entro il quale s’inscrive la raccolta Pandemie®.

Sappiamo bene che purtroppo la poesia occupa una posizione marginale nello
scenario culturale e nell’editoria di oggi, sebbene le nuove forme di poesia e post-
poesia — come quella di ricerca, quella in prosa, il neo-metricismo, fra le altre —
attirino ancora 1’interesse di certa critica, specie francese e americana (si ricordino
almeno i nomi di Christophe Hanna, K. Silem Mohammad, Emanuel Hocquard).
Attualmente, com’¢ noto, hanno successo soprattutto ibridazioni fra poesia e
paradigma narrativo, versi attenti all’aspetto performativo o forme caratterizzate dal
«riuso citazionistico dei linguaggi dei nuovi media» (S. Segatori, art. cit.),
frequentissimo anche nei versi di Langella (si veda, per esempio, Notiziario, alla p. 9
di Pandemie).

Nel 2010 il Realismo Terminale ha risposto alla progressiva perdita di
centralita della poesia anche nel panorama editoriale con la pubblicazione, 1’anno
prima, della raccolta collettiva Prosa in prosa (per Le Lettere, con introduzione di
Paolo Giovannetti): un invito a tornare a credere nell’importanza dell’espressione
poetica e nella sua capacita di rappresentare il reale.

Come ha acutamente notato Segatori, il Realismo Terminale & un’avanguardia
sui generis che non ama né lo sperimentalismo fine a sé stesso né 1’utilizzo di un
lessico troppo ricercato; non dimentica la tradizione, tornando al gioco delle rime,
delle consonanze e delle assonanze; all’importanza della sonorita e alla misura del

verso. Dal punto di vista del contenuto, la poetica realista terminale e fortemente

2 Cfr. n. 44, vol. 11, 25 maggio 2022: https://diacritica.it/letture-critiche/pandemie-glossari-e-visioni-il-
realismo-terminale-e-la-poesia-di-giuseppe-langella.html).
¥ 1l testo di questa recensione riproduce alcuni passaggi della presentazione del volume che ha avuto luogo a
Roma, presso la libreria L’ Altracitta, il 3 dicembre 2022.
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militante in senso civile, attirando 1’attenzione del lettore su gravi eventi di cronaca
per stimolare il suo senso di empatia e indurlo a riflettere sul destino dell’'umanita:
I’io scrivente resta, infatti, spesso implicito, in questi versi, prevalendo la dimensione
collettiva del “noi”.

Secondo Oldani (Il Realismo terminale, Milano, Mursia, 2010, pp. 14 e 17), €
propria del Millennio in corso, ovvero dell’era dell’Antropocene, la coscienza che
hanno gli uomini di essere attori con un’enorme influenza sull’ecosistema: pertanto,
cio che rende attuale il Realismo Terminale — con una bella definizione sempre di
Segatori (art. cit.) — & il suo essere una «voce interrogante del tempo presente». Fra le
sue tematiche, infatti, si possono annoverare la contrapposizione tra natura e citta,
I’oppressione per I’affollamento degli oggetti “servi-padroni” del quotidiano, le
istanze ambientaliste ed ecologiste, problematiche che la pandemia da Covid-19 ha di
certo aggravato. Una delle parole-chiave del Realismo Terminale e proprio
“pandemia”, termine utilizzato gia da Oldani, in tempi non sospetti, nel pamphlet del

2010 e poi ripreso nella versione breve del Manifesto datata 2014:

ATESTAIN GIU
Manifesto breve del Realismo terminale

La Terra ¢ in piena pandemia abitativa: il genere umano si sta ammassando in immense megalopoli, le “citta
continue” di calviniana memoria, contenitori post-umani, senza storia e senza volto.

La natura ¢ stata messa ai margini, inghiottita o addomesticata. Nessuna azione ne prevede piu 1’esistenza.
Non sappiamo piu accendere un fuoco, zappare 1’orto, mungere una mucca. | cibi sono in scatola, il latte in
polvere, i contatti virtuali, il mondo racchiuso in un piccolo schermo. E il trionfo della vita artificiale.

Gli oggetti occupano tutto lo spazio abitabile, ci avvolgono come una camicia di forza. Essi ci sono diventati
indispensabili. Senza di loro ci sentiremmo persi, non sapremmo pit compiere il minimo atto. Percio, affetti
da una parossistica bulimia degli oggetti, ne facciamo incetta in maniera compulsiva. Da servi che erano, si
sono trasformati nei nostri padroni; tanto che dominano anche il nostro immaginario.

L’invasione degli oggetti ha contribuito in maniera determinante a produrre I’estinzione dell’umanesimo. Ha
generato dei mutamenti antropologici di portata epocale, alterando pesantemente le modalita di percezione
del mondo, in quanto ogni nostra esperienza passa attraverso gli oggetti, & essenzialmente contatto con gli
oggetti.

Di conseguenza, sono cambiati i nostri codici di riferimento, i parametri per la conoscenza del reale. In
passato la pietra di paragone era, di norma, la natura, per cui si diceva: «ha gli occhi azzurri come il mare»,
«e forte come un toro», «corre come una lepre». Ora, invece, i modelli sono gli oggetti, onde «ha gli occhi di
porcellana», «& forte come una ruspa scavatrice», «corre come una Ferrari». Il conio relativo e quello della
“similitudine rovesciata”, mediante la quale il mondo puo essere ridetto completamente daccapo.

La “similitudine rovesciata” ¢ 1’utensile per eccellenza del “realismo terminale”; il registro, la chiave di
volta, ¢ I’ironia. Ridiamo sull’orlo dell’abisso, non senza una residua speranza: che 1’uomo, deriso, si
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ravveda. Vogliamo che, a forza di essere messo e tenuto a testa in giu, un po’ di sangue gli torni a irrorare il
cervello. Perché la mente non sia solo una playstation.

Firmato

Guido Oldani

Giuseppe Langella
Elena Salibra

Si noti, fra I’altro, il riferimento iniziale alle “citta continue” di calviniana memoria,
come Leonia e Pentesilea.

Come prescrive anche lo stesso Manifesto, lo strumento retorico preferito dai
poeti realisti-terminali ¢ la “similitudine rovesciata”, dispositivo che si serve di
capovolgimenti, inversioni, paragoni stranianti che possono aiutare il lettore a
comprendere meglio la dimensione artificiale in cui oggi vive: se, infatti, in passato il
secondo termine di paragone di una similitudine era in genere rappresentato da un
elemento naturale, arrivati al Terzo Millennio, paradossalmente é il mondo artificiale
a essere divenuto indispensabile per comprendere quello della natura. La similitudine
rovesciata tende, dunque, ad assimilare fenomeni naturali come la grandine a oggetti
artificiali del quotidiano contemporaneo come i chicchi di polistirolo (la similitudine
& stata proposta dallo stesso Langella nel suo intervento al convegno di Cagliari)*,
contravvenendo alla logica, che invece tenderebbe a rispettare I’ordine cronologico
degli eventi: cosi, ad esempio, il sole potrebbe essere avvitato come una lampadina
nel mezzo del cielo, come accade in un recente spot pubblicitario; oppure potrebbero
essere utilizzati come faretti dalla luce calda dei limoni tagliati a meta (si veda lo spot
Esselunga del 2018 di Armando Testa)’. L’asse temporale viene, dunque, infranto
dalla retorica del Realismo Terminale, perché e come se la Storia fosse stata interrotta
e non scorresse piu lungo una linea retta: il movimento poetico, dunque, non fa altro
che aiutare i lettori a prendere coscienza e a divenire consapevoli di fenomeni e

tendenze gia in atto nel mondo contemporaneo.

* Cfr. Giuseppe Langella, Chicchi di polistirolo, in La faraona ripiena. Bulimia degli oggetti e Realismo
Terminale, a cura di Elena Salibra e Giuseppe Langella, Milano, Mursia, 2012, pp. 54-61.
> Cfr. I’URL: https://newsroom.armandotesta.it/it/con-esselunga-e-armando-testa-va-in-scena-la-
convenienza/.
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Cosi Langella nella poesia Pandemie:

Pandemie
A Guido Oldani

La Terra € un otto volante, una giostra
che si contendono a spinte e sgambetti

i pilt ambiziosi per mettersi in mostra.

E anche un cesto di posti mai visti,

da offrire a pacchetti in pasto ai turisti.
Per la finanza, invece, é biancheria

da strizzare a oltranza, finché ne avanza.

Per tutti gli altri & un grande frullatore,
dove ogni cosa vortica e si ammucchia,
si urta e si miscela senza posa;

anche i virus: quello a forma di mina,
nato, Dio sa come, in pancia alla Cina,
sta facendo una strage d’innocenti,
seminato nei cinque continenti.

Sfocia ogni crisi in una pandemia:

guesta é la legge del mondo globale,
il tempo del realismo terminale.

Da notare, in questi versi, oltre alla presenza di varie similitudini rovesciate
“accatastate” (ottovolante, giostra, cesto, frullatore etc.), 1’'uso sapiente
dell’enjambement e la posposizione del soggetto al predicato, artificio assai utilizzato
da Langella che contribuisce a turbare 1’ordine atteso dei costituenti logici del
discorso, movimentandolo e catturando I’attenzione del lettore. Il fine di tali versi
impegnati € quello di risvegliare nel lettore 1’attenzione all’impatto dei manufatti
umani sull’ambiente, nel tempo della crisi perpetua, e a sensibilizzarlo sulla
problematica ecologica, prima che gli esseri umani divengano essi stessi parte della
catena di montaggio che hanno creato, riducendosi a meri pezzi di ricambio. Al

riguardo, si legga anche C-ottimisti, inclusa nella Sezione L ‘uomo delle metropoli:
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C-ottimisti

Ragionieri, stagiste, calciatori,

modelle, segretarie, tute blu,

lavoratori stagionali in nero,

siamo come padelle in mano a un cuoco,
che devono vedersela col fuoco,
congegni a molla cui dare la carica.
Pezzi di ricambio, o al massimo bijoux,
guando, pile esauste, non serviremo

pil, ci smaltiranno in una discarica.

Da notare 1’accumulazione caotica in cui tutto si mescola (torna idealmente
I’immagine del frullatore gia incontrata), tratto dominante pure in Tutti al mare (p.
32). In relazione al paragone con le «pile esauste» (v. 8), in particolare, la mente
corre alle struggenti illustrazioni dell’artista giapponese Avogado 6°, che genialmente
rappresenta sentimenti e stati d’animo con una sensibilita e una potenza evocativa di
fortissimo impatto.

La silloge delle ultime poesie di Langella, edite per I’editore Mursia (nella
collana «Argani», diretta proprio da Oldani) ma precedentemente accolte anche su
alcune riviste, si compone di un prologo (Pandemie), cinquanta poesie, suddivise in
cinque sezioni (Cronache della barbarie; L 'uomo delle metropoli; Money, money,
money; La Terra presa a calci; Fratelli tutti, gli ultimi i primi), e un epilogo (Le
ultime parole famose).

L’autore invita gli uomini a unirsi nuovamente nella «social catena» di
leopardiana memoria in versi come quelli della sezione La Terra presa a calci quali
Disastro ambientale (p. 50) o La pentola a pressione (p. 55). Nella raccolta Langella
si scaglia spesso contro il consumismo e le speculazioni ambientali; deride il pop e il
contraffatto (ad esempio, in La movida, p. 31); descrive I’'uomo come ingranaggio di
un sistema (ad esempio, in Pendolari, p. 24, e Underground, p. 25), un sistema che
gli nega anche un nome (in Nickname, p. 30, e Il Grande Fratello, p. 29).

® Cfr. le URL: https://www.collater.al/illustratore-giapponese-avogado6-illustration/ e il sito dell’artista
https://www.avogado6.com/.
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Non mancano rimandi alla sfera religiosa: ad esempio, alle parabole del figliol
prodigo (La leggenda del figliol prodigo ai tempi di Las Vegas, pp. 44-45) e del buon
samaritano; nella ricorrenza del termine «esodo»; nel titolo De profundis sul Bel
Paese (p. 49); o nell’allusione al vitello d’oro e «ai falsi profeti di ogni liberta»,
nell’amara L 'idolo di gesso (p. 19), che allude alla Statua della Liberta divenuta priva
di significato nel momento del ritiro della Nato dall’ Afghanistan, nell’agosto 2021.

In versi dall’andamento cantilenante e ricchi di assonanze interne, Langella
racconta la dimensione tragicomica del quotidiano, deridendolo con ironia o
sarcasmo: in Disonorevoli (p. 10) si utilizza il martellante decasillabo anapestico del
primo Coro del manzoniano Carmagnola per mettere in burletta la politica dell’oggi
(«S’ode a destra uno slogan di fronda, / gli fa eco, dal centro un insulto; [...]: p. 10,
vv. 1-2); e in Quando si dice il destino (pp. 11-12) I’alternanza fra tondo e corsivo
sottolinea il passaggio dal racconto degli eventi (in tondo) al loro commento dal

sapore quasi aforismatico (in corsivo):

Il destino & un cecchino spietato:
dove punta il fucile alla cieca,
reca danni e il bersaglio é spacciato.

Sei al volante, in vacanza, sereno,

e dal monte si stacca una frana...
Cento metri piu avanti, anche meno,
eri salvo e la notte lontana.

Il destino non prende la mira,
non ti vede nemmeno, ma tira.

[...]

Il destino e sempre in agguato.

A chi tocca, fra mille, & un mistero
di pieta che ci lascia sgomenti,

ma chi arma il destino rammenti
che una vita val piu di uno zero.
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Da notare pure che in questa, come in varie altre poesie dell’antologia, la
chiusa contiene un memento, un monito, una conclusione di tono completamente
diverso dal resto della composizione poetica, che rimanda al “sugo” della storia,
all’insegnamento che deve venire dai gravissimi fatti di cronaca rievocati, fra le
righe, dai versi: che siano storici come la morte dell’anarchico Pinelli in Non era
[’Uomo Ragno (p. 14) o che siano di cruda attualita come il Pestaggio con spettatori
(p. 15) del ventiduenne scandiccese Niccolo Ciatti.

Alcune poesie rimandano alla tradizione letteraria: impossibile non pensare al
pascoliano Lavandare, leggendo Attende il trattore (p. 13), dedicata all’imprenditore
Vittorio Mocchi; fa riandare con la mente a Una valigia di cartone di Nelida Milani
la terribile Esodi (p. 18); 'uso insistito dell’onomatopea e lo stridore dei freni in
Underground (p. 25) rievoca il carducciano Alla stazione in una mattina d’autunno;
si cita esplicitamente dalla Canzona di Bacco di Lorenzo de’ Medici nella chiusa di
L altalena (p. 36); allude a Dostoevskij il titolo di Memorie dal sottosuolo (favoletta
ecologica) (p. 57) etc. Rimanda, poi, efficacemente alla Commedia Cose dell altro
mondo. Terzine ecologiche per Dante (pp. 58-59): si noti, in effetti, che il
plurilinguismo dei versi di Langella — che accosta anglismi e latinismi ad esempio in
Brace, brace! (p. 35), mescolando termini dell’inno nazionale inglese con titoli di
videogiochi e formule liturgiche — si rifa maggiormente al modello linguistico
dantesco che a quello petrarchesco, meno atto a rappresentare il caotico mondo
globalizzato attuale.

Particolarmente sentita la partecipazione del poeta agli eventi di cronaca
rievocati nell’ultima sezione, divenuta sceneggiatura per un cortometraggio realizzato
dalla studentessa Margherita Merzagora come laboratorio e presentato il 7 dicembre
2021 all’Universita Cattolica di Brescia. Il titolo, Fratelli tutti, gli ultimi i primi,
rimanda all’enciclica papale: vi sono raccolte dieci poesie di testimonianza su recenti
episodi di discriminazione, miseria, brutalita, abuso, oltraggio ai diritti dell’umanita,
al fine di evitare che si ripetano a causa dell’indifferenza dilagante e

dell’assuefazione alla violenza tipica della civilta dell’immagine. Si ricordino
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almeno: Il letto di cartone (p. 63), dedicata al senzatetto Michele Ubaldi, spentosi a
ventinove anni nel 2019 («Per quasi tutte le persone sono un oggetto fuori posto»); Ii
bambino coi libri in braccio (p. 64), ispirata all’undicenne di origini marocchine che,
nello sgombero di un ex-edificio scolastico occupato da famiglie di sfollati a
Primavalle, scelse di portare con sé «i libri di scuola, tutto il futuro»; Slogan per
Willy (p. 70), che rievoca il sacrificio del ventunenne Willy Monteiro Duarte, ucciso
brutalmente a Colleferro il 6 settembre 2020 per essersi intromesso in una lite; e |
can’t breathe (p. 66), i versi dedicati a George Floyd, assassinato a causa di
pregiudizi razziali a Minneapolis il 25 maggio 2020.

Appare opportuno, infine, chiudere con la malinconica e struggente
rievocazione del villaggio israeliano “Oasi di pace”, fondato nel 1972 da un
domenicano, in cui convivevano pacificamente ebrei e arabi palestinesi, in parte
distrutto da un incendio doloso il 31 agosto 2020, ma che resta a testimoniare il sogno
di un mondo in cui s’impari a essere fratelli nella diversita, e a valorizzare le

differenze che ci rendono unici invece di appiattirle:

Wahat al-Salam

Lievita I’odio i piu sordi rancori,
come le schiume dei poliuretani,
invoca vendetta, dente per dente,
nutre di sangue la mente e le mani.
Appicca incendi la setta fugace

nei villaggi per spegnere la pace.
Arde Nevé Shalom, manda bagliori,
rifulge nel rogo il sogno dei saggi,
fa piu luce di cento riflettori.

Maria Panetta
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Elvira SEMINARA, Diavoli di sabbia
Torino, Einaudi, 2022, pp. 150, eu 15.50
ISBN 9788806252298

In una Sicilia-Mondo contemporanea, rievocata tramite mai neutri riferimenti
all’Etna (ad esempio, alle pp. 49 e 131) e a Messina, un’inquietante perturbazione
atmosferica sembra innescare un’indiavolata catena di storie tutte legate fra loro: ¢ il
perfetto meccanismo a orologeria di un’affabulatrice esperta, ma sempre innovativa
nelle trame e nello sguardo, assieme cinico e incantato, sulla realta. Diavoli di sabbia
¢ l'ultima, avvitata creazione letteraria targata Einaudi della geniale autrice
dell’Atlante degli abiti dismessi (2015) e dei Segreti del giovedi sera (2020) noncheé
di tante altre fortunate prove narrative, oltre a una lunga e impegnata serie di articoli
giornalistici.

Elvira Seminara tiene da anni vivaci corsi di scrittura, e chi ha avuto il piacere
di assistere alle sue luminose e sorprendenti lezioni conosce bene la sua sapienza
nell’architettare storie spesso a partire da minimi dettagli, nel congegnare strutture
raffinatissime dagli incastri perfetti, nel curare il lessico fino alla maniacalita, nello
scrivere auscultando sempre il ritmo dei pensieri e traducendolo in parole e pause,
pesate e calibrate armoniosamente, alternando con maestria termini precisissimi e
lapsus rivelatori (nel romanzo, ad es.: «ho tagliato e cucito tre donne, [...] volevo dire
tre gonne», p. 7). Sempre un piacere sentir vibrare la sua brillante intelligenza nelle
pagine acute e scoppiettanti che confeziona ad arte per i lettori, in genere
nascondendosi e mimetizzandosi fra le righe, ma talvolta (magari suo malgrado)
facendo capolino in una riflessione o in un commento. Nel romanzo ce ne sono tanti,
che arrivano con la perentorieta di motti a innervare ulteriormente certe battute: «e
uno sbaglio rattoppare e ricucire quando € piu sano demolire» (p. 30); «Tenere per sé

non e nascondere. Custodire segreti, ricordi e fantasie non € mentire, € una cosa
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benefica invece, salutare, oltre che un diritto, si chiama anche riservatezza» (p. 38);
«L’umanita non pud tollerare troppa realta» (ibidem); «E incredibile quante briciole
di noi lasciamo ai colombi, e quante impronte, per chi vuole raggiungerti anche solo
cosi, da estraneo, scrivendo di te» (p. 47); «noi siamo fatti per stare in mezzo agli
altri, per rapinarci e salvarci. La societa comincia con la rottura del femore, chi 1’ha
detto?» (p. 50); «€ una cosa molto bella, e rara, mantenere 1’estraneita» (p. 63); «Ma
quanti sono i giorni felici, in una vita, secondo te? Un mucchietto cosi, di sabbia
d’oro. Tutti gli altri servono a fare massa, come la paglia sotto le bottiglie, nei cesti di
Natale» (p. 88); «E impossibile capire le proprie madri, & come leggere il tuo diario in
una lingua sconosciuta» (p. 89); «perdiamo la gioia per negligenza, e 1’amore per
scarsa manutenzione» (p. 136) etc.

In Diavoli di sabbia Seminara ha scelto la modalita del dialogo a due, dialogo
peraltro in cui talora le voci volutamente si confondono e quasi si sovrappongono: il
romanzo potrebbe essere letto e rappresentato felicemente come una serie di
guattordici scene teatrali che prendono il titolo, ognuna, dai nomi dei due
protagonisti. Funzionano benissimo, in tal senso, alcune chiuse, come quella del

capitolo 8, Sonia e Alga:

- Guarda i miei capelli, con questa umidita diventano schiumosi e viola elettrico, sembro la regina
Elizabeth col cappellino da cocktail, ecco ’unico difetto delle vetrate

- Quale?

- Che ti specchiano mentre guardi fuori. E cerchi il mondo, invece. (P. 77)

| Dust Devils esistono veramente: sono fenomeni meteorologici tipici dei
territori desertici o secchi, dovuti a correnti connettive. Si tratta di coni di sabbia e
polvere che possono superare 1 500 metri € che, in una mezz’ora al massimo, in certi
casi potrebbero arrecare anche seri danni: nel romanzo di Seminara il Dust Devil
diviene «un vortice che ti afferra, e ti trasforma» (p. 125), metafora di quei particolari

frangenti di vita in cui un’intera esistenza sembra avvitarsi attorno a un evento anche
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casuale oppure occasionale, non sempre importante, ma che finisce per provocare un
effetto a catena che, da un momento all’altro, puo sconvolgere anche annosi equilibri
e portare situazioni in bilico a deflagrare («poi a un tratto salta la grata, e affiora tutto
il sottosuolo», p. 135). Del resto, una delle immagini piu significative dell’intero
romanzo a quadri — a nostro modesto avviso — e proprio quella della «rosa
borderline» (p. 100): una «rosa squinternata, lei chiama cosi i fiori al confine, in
punto di sfiorire» (ibidem).

Un nome maschile pronunciato inconsciamente nel sonno ¢, infatti, all’origine
di una sorta di effetto domino, che si protrae per tutta la durata del romanzo, facendo
cadere illusioni, barriere, difese, sogni, ipocrisie, autofinzioni: il vortice atmosferico
esterno si ripercuote sulla vita di tutti i protagonisti, che vedono la propria
quotidianita in qualche modo sconvolta. C’¢ chi coglie la palla al balzo e ne
approfitta per dare un taglio a una relazione sentimentale ormai stantia; e chi ne
soffre, reagendo agli eventi in maniera inattesa, creativa o tragica («Quando dico di
voler morire mia sorella ride, lo chiama eccesso di vitalita, perché amo troppo la vita,
e non mi rassegno quando scarseggia», p. 121). Fatto sta che le narrazioni trainate dai
dialoghi (le sceneggiature di Seminara sono perfette nei loro ritmi) si susseguono
I’'una all’altra, connesse sempre da un personaggio. Come nelle provenzali Coblas
capfinidas, infatti, il secondo dei due nomi del titolo del capitolo precedente si ritrova
per primo in quello successivo (Iris e Rodolfo, Rodolfo e Dora etc.), legando e dando
continuita a una serie di “scene” che altrimenti potrebbero viaggiare benissimo anche
isolate. Conferisce ulteriore compattezza alla trama, pero, 1’ingegnoso espediente
narrativo che vede riecheggiare, negli ultimi capitoli, le storie raccontate nei primi,
ma deformate — come in una sorta di “gioco del telefono” (del resto, ’oralita ¢ una
marca prepotente di tutto il romanzo) — dall’ottica personale e dall’aggiunta di senso
che, nel passaparola, ogni “ripetitore umano” imprime alla narrazione dei fatti nudi e
crudi. L’abilita narrativa di Seminara, inoltre, fa si che, anche all’interno di ogni
singolo capitolo, siano incastrate altre storie che, come matrioske, contengono a

propria volta nuovi spunti di racconto: un intarsio magico alla Mille e una notte,
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condensato nel giro di poche pagine (come accade, ad esempio, nel capitolo 12,
Olimpia e Manlio).

Il passato giornalistico di Seminara affiora spesso fra le pagine, specie in
relazione alla tematica ambientale, che le sta evidentemente molto a cuore (si vedano
i riferimenti al bambu a p. 20, alla «massa antropogenica» a p. 83, ai «detriti» in
orbita a p. 89, ai rifiuti sull’Everest a p. 95, agli scheletri di case e alle «opere
pubbliche incompiute» a p. 100), ma anche da qualche riferimento alla pandemia da
Covid-19 (pp. 71, 121): questo romanzo dall’apparenza giocosa da intrattenimento
(presentato in questi termini, anche in copertina, come “giostra”), a nostro parere,
rivela infatti, al contempo, anche un intento militante di denuncia (intenso il brano
sull’odore del carcere di p. 21, per esempio) e una riflessione seria, € a tratti cupa, sul
destino umano che — confessiamo — ce lo rende assai caro.

Fin dalla dedica a Ripellino si percepisce che il comico e il tragico saranno
allegramente alternati, nel corso dell’opera. A nostro avviso, pero, il contrasto piu
forte e potente del libro é quello fra il dominante horror vacui delle valanghe di
parole, delle sequele di pensieri accatastati e giustapposti, dell’ammassarsi degli
oggetti (fra gli altri, tornano le scarpe e gli indumenti, elementi ricorrenti
dell’immaginario di Seminara), dell’ossessione per 1 dettagli, della rapidita affannata
dei ritmi verbali e dell’accelerazione folle che agli eventi sembra imprimere il
vorticare caotico dei mulinelli di sabbia; e la sotterranea aspirazione al silenzio («il
silenzio é un regalo di Dio, per farsi perdonare di aver creato gli uomini», p. 116),
alla dissoluzione, alla smaterializzazione. L’umano desiderio di visibilita, la necessita
della considerazione altrui e I’egoistico protagonismo si alternano all’anelito opposto:
a scomparire, dileguarsi («scorporandosi», p. 9), non lasciare traccia («avrei voluto
farmi sciogliere dall’acqua, sbavare, scontornare, ripulire, cancellare, farmi punire e
umiliare dall’acqua, perché ero incarognito», p. 45; «Ha il pelo scuro come la terra,
ma quando nevica diventa bianca. Si mimetizza e scompare. lo vorrei essere una
lepre bianca», p. 57; «L’assenza di tracce e di ricordi da un senso di liberta, di

scorrimento», p. 74); al malinconico fiume carsico dell’annichilimento — a volte
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subito come una subdola violenza («ma lei si sente invisibile perché lui la sta
cancellando, pezzo a pezzo», p. 117) — che spesso affiora tra le pagine.

Per adoperare una metafora cara al Realismo Terminale, si puo dire che
Diavoli di sabbia sia come un “frullatore”: di storie, di coscienze, di dialoghi, di
lessico, di fatti, di opinioni. Solo gli ultimi due capitoli del romanzo sembrerebbero
essere al riparo dall’influenza satanica dei diavoli di sabbia: il terzultimo, infatti, si
chiude con un rasserenante «arcobaleno» (p. 140) che parrebbe preludere al ripristino
della “normalita” e alla fine dell’emergenza. Il tredicesimo, pero, appare smentire
Immediatamente le aspettative del lettore, con un cortese ma gelido dialogo muto, a
distanza telematica, fra i due uomini che avevano dato origine alla diabolica
macchina narrativa, Manlio e Rodolfo: e non sfugge il lapsus di quest’ultimo, che lo
appella come “Mario” perché ¢ ancora chiaramente turbato dal nome di uno
sconosciuto, pronunciato dalla sua donna durante il sonno. La loro chat, dungue, non
promette niente di buono; e, infatti, 1’ultimo capitolo interviene a ribadire che, ormai,
il senso della crisi ¢ consustanziale all’oggi (del resto, la sabbia si rivela essere troppo
granulosa ed effimera per dare corpo a diavoli davvero persistenti e a lungo
impenetrabili). E a riaccendere il finale con una nota briosa e arguta, chiudendo il
cerchio con gli stessi due personaggi (Rodolfo e Iris) che, se nell’incipit dialogavano
in carcere, nell’explicit si trovano nell’appartamento di lui a distanza di cinque anni;
ma D’interrogativo terminale («Fine?», p. 150) lascia in bocca al lettore il sapore
acidulo dell’ambiguita, la curiosita del dubbio, del finale a sorpresa, dietro al quale
s’intravede il ghigno giocoso e divertito della fatina demiurga che ha concepito
questa caleidoscopica sciarada.

La realta — sembra suggerire, in limine, Seminara — e spesso piu diabolica della
nostra stessa immaginazione: e, per fortuna, a volte — commentiamo noi — anche al
romanziere piu accorto sfugge qualche iridescente riflesso di sé, fra le righe,
nonostante il suo impegno costante a «raffreddare e contenere, vigilando» (p. 68). Del

resto, montalianamente
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Ogni giorno scompaiono cose, ci sono fessure dappertutto, faglie pericolosissime, spaventose o invisibili, e
nascondono insetti, uova di animali, filamenti, ma anche frammenti di cose sconosciute, che si mischiano
[...] ci sono buchi anche nelle giornate, e dentro cade di tutto, cose minime e innocue, virgole, refusi, sillabe
di cose non dette, scaglie e pezzi di un sogno, e si decompongono, diventano germi, virus del pensiero,
scarti, avanzi, starnuti, droplet, insomma tutti lasciamo una mappa [...]. (P. 82).

Lo scrive la stessa Seminara che la logica «non € il contrario del sentimento, &
invece un sentimento, anzi di piu, & un aggregatore di sentimenti» (p. 101). E allora
sorge il dubbio che tutti i suoi personaggi in bilico possano essere declinazioni di
un’unica voce alla ricerca di un contatto umano sincero ¢ di uno scambio schietto,
non paga dell’ingenua illusione di poter essere «la vacanza di qualcuno, la sua
avventura libera e felice» (p. 103), perché, se la solitudine talora schianta e annienta,
a volte dalla Zweisamkeit o “Duitudine”, dalla «solitudine provata in due» (p. 108),
non si esce Vivi.

Maria Panetta
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Alfredo GIULIANI, Ebriedad de aplacamientos. Poetrix bazaar
Edicion bilingte de José Mufioz Rivas
Madrid, El sastre de Apollinaire, 2022, pp. 226, eu 18
ISBN 9788412534214

La diffusione in lingua spagnola della poesia di Alfredo Giuliani dipende
esclusivamente dall’opera di traduzione e divulgazione di José Mufioz Rivas, docente
di Filologia italiana all’Universita d’Estremadura, Caceres’. La sua recente edizione
di Ebrezza di placamenti e Poetrix Bazaar®, gli ultimi due libri di poesia di Giuliani,
ha portato infatti a compimento un’opera di traduzione che si vedeva iniziata gia al
principio degli anni Novanta. Allora veniva data alla luce presso il Secretariado de
Publicaciones e Intercambio Cientifico de la Universidad de Murcia la versione al
castigliano di Versi e nonversi, volume di raccolta di tutta 1’opera poetica di Giuliani,
dal suo primo e ormai introvabile libro 1l cuore zoppo (1955)* al 1984.

L’edizione giunge a compimento a quindici anni dalla scomparsa del poeta,
avvenuta a Roma nel 2007. Allora la morte inattesa di Giuliani fu causa di un
decisivo prolungamento dei lavori, come sostenuto dallo stesso Mufioz Rivas nelle
prime righe della sua Introduccion al volume: «La desaparicion tan inesperada de
Alfredo Giuliani (Mombaroccio, 1924-Roma, 2007) hizo que el proyecto de traducir
al espariol sus dos ultimos libros [...] se fuera aplazando unay otra vez, a lo largo de

estos quince afios»°.

! In una lettera del 1994 contenuta nell’epistolario tra Giuliani e Mufioz Rivas poi pubblicato nell’ Apéndice
di José MUNOz RIVAS, Poesia italiana contemporanea. Del Crepuscolarismo al Neoexperimentalismo y la
Neovanguardia, Berlin, Peter Lang GmbH, 2021, pp. 213-48.
2 Cfr. A. GIULIANI, Ebriedad de aplacamientos seguido de Poetrix Bazaar, edicién y traducién de José
Mufioz Rivas, Madrid, El sastre de Apollinaire, 2022.
% Cfr. A. GIULIANI, Ebbrezza di placamenti, introduzione di Romano Luperini, Lecce, Manni editore, 1993;
ID., Poetrix Bazaar, Napoli, Tullio Pironti, 2003.
4 Cfr. A. GIULIANI, Il cuore zoppo, Varese, Mantegna Editrice, 1955.
> A. GULIANI, Ebriedad de aplacamientos. Poetriz Bazaar, op. cit., p. 7.
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“Decisivo” perché la scomparsa del poeta provoco I’interruzione di una fitta
corrispondenza epistolare® grazie alla quale i consigli forniti dall’autore al traduttore
permisero il raggiungimento di felicissimi risultati nel tradurre al castigliano un cosi
impervio e complesso tessuto testuale. Lo stesso Giuliani, consapevole del carattere
sperimentale dei suoi testi, aveva definito come segue il proprio rapporto con il testo

poetico:

Alla poesia non vale piu dire, ma agire. Se non c¢’¢ conciliazione con la societd, e neppure convivenza
pacifica con le ideologie della realtd, la poesia deve porsi in rigore dell’anarchia, quale estremo tentativo di
conferire un senso all’insensatezza quotidiana. Certo 1’insensatezza e un mero «contenuto» del nostro
mondo: qualcuno se ne servira per manifestare la propria insensibilita 0 un comodo cinismo; per altri sara
I’unica possibile e sofferta soluzione stilistica’.

L’epistolario citato, che contiene fra I’altro una ricca quantita di informazioni
utili alla comprensione del pensiero, della poetica e dello stile di Giuliani, é stato poi
pubblicato presso la casa editrice Peter Lang nel 2021 (solo le lettere destinate al
traduttore e scritte per mano di Giuliani, mentre le restanti si trovano nell’archivio del
poeta), fra le pagine di Poesia italiana contemporanea. Dal Crepuscolarismo al
Neoexperimentalismo y la Neovanguardia.

Ad ogni modo il lungo lasso temporale trascorso fra le edizioni italiane di
Ebbrezza di placamenti e Poetrix Bazaar e la loro versione spagnola ha aiutato il

traduttore a mettere a fuoco I’importante svolta compiuta da Giuliani nella sua piu

® La presenza dell’epistolario & sicuramente uno degli aspetti pit interessanti delle traduzioni di Mufioz
Rivas. Alcune notizie su esso sono riportate nel corpo del presente testo. Qui si vuole perd almeno accennare
alla lettera in cui Giuliani definisce lo scambio di missive «traduzionario», prendendo a prestito il termine
dal lessico carcerario. Si riporta direttamente il testo della lettera: «con ’arrivo della primavera, da meta
aprile circa, sard6 un po’ piu libero e potremo riprendere la nostra filologia traduzionaria (questa parola
bruttissima contiene una forte allusione al carcere: nel gergo carcerario-giudiziario, la "traduzione" ¢ lo
spostamento di un detenuto da un carcere a un altro...). Non cerchi "traduzionario™ nei dizionari, spero che
non vi si trovera mai... ma per i nostri usi privati, per significare le sanguinose fatiche, puo essere una parola
chiave, essenzialmente liberatoria: le gioie dell’universo traduzionario, I’'umore traduionario, ecc. ecc.». Cfr.
J. MuRoz RIvAs, Apéndice, Correspondencia de Alfredo Giuliani sobre la traduccién espafiola de Versi e
nonversi (1986-2002), in Poesia italiana contemporanea. Del Crepuscolarismo al Neoexperimentalismo y la
Neovanguardia, Berlin, Peter Lang GmbH, 2021, pp. 211-48: 231. Corsivo nel testo.

" A. GIULIANI, Prefazione 1965, in | Novissimi. Poesie per gli anni '60, Torino, Einaudi, 2003. | corsivi sono
miei.
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tarda stagione poetica verso nuovi orizzonti compositivi. Mufioz Rivas infatti, sempre
nella Introduccion di cui sopra, parla di un «nuevo espacio editorial» che «anuncia la
pérdida (si bien parcial) del armazén tedrico metapoético de los poemas
pertenecientes a la Gltima etapa vital del poeta»; e ancora di un’apertura verso
«situaciones poéticas nuevas, que conforman un panorama poético insospechado, y
un ambiente de algin modo inédito»®. Tutto cid dovuto forse anche al fatto che
Giuliani si trovava, in quella fase, a ridosso dell’inizio del nuovo millennio, un
terminus che non lo lasciava indifferente, bensi che provocava in Ilui un
capovolgimento di fronte, un’inaspettata e sorprendente presa di coscienza
dell’avanzare dell’eta’. Cio giustificherebbe il fatto che in quel periodo il poeta si
trova a «dare del tu al mondo»', senza piu niente da perdere e con il bisogno di,
affermazioni dello stesso, «Godermi il piacere di soffrire e giocare con le parole.
Divertirmi con le forme e le informalita della metrica»'’. E saranno proprio queste
contingenze, o per meglio dire queste esigenze, a costituire la piu grande sfida per il
traduttore. Mufioz Rivas e, infatti, consapevole della difficolta e dei rischi che questa
poesia comporta, come egli stesso ha avuto modo di asserire al Convegno pescarese

dedicato proprio ad Alfredo Giuliani:

es posible plantear un ambiente narrativo novedoso y magico, como queria el poeta, del todo inédito.
Incluso si pensamos en los ejercicios y en las recreaciones literarias que el poeta nos regala ya en Ebbrezza
di placamenti, a través de la recuperacion del stilnovista Guido Cavalcanti, y de las tres excelentes odas
de Ibn Hamdis. Y no digamos en los oniricos poemas del queridisimo poeta-critico William Empson, que
Giuliani propone ahora en su dimension eminentemente poética, y de clara tension lirica®?.

8 J. MURozZ RIVAS, Introduccién, in A. GIULIANI, Ebriedad de aplacamientos. Poetrix Bazaar, op. cit., p. 9.
° Cfr. A. GIULIANI, Qualche notizia dell’autore su com’e nato questo libro, in ID., Poetrix Bazaar, op. cit.,
pp. 13-14: 14, tradotta in lingua spagnola da Mufioz Rivas in A. GIULIANI, Ebriedad de aplacamientos
seguido de Poerix Bazar, op. cit.: «Trovarmi nel 2001 mi ha fatto una curiosa impressione, mi sentivo da
un’altra parte del tempo e per la prima volta ho contato i miei anni. Mi sembrava di essere diventato un
giovane vecchio, era come una percezione di realta capovolta. [...] Non ho piu niente da perdere, mi sono
detto, posso chiamare a raccolta i pensieri e i sarcasmi prediletti». Corsivo nel testo.
% Ibidem.
" Ibidem.
12 Gli Atti del Convegno pescarese sulla poesia di Alfredo Giuliani sono stati pubblicati in Spagna sulla
rivista digitale «El cuaderno digital» con il titolo El dialogo con la literatura en el dltimo Giuliani,
rintracciabile al link: https://elcuadernodigital.com/2022/08/22/el-dialogo-con-la-literatura-en-el-ultimo-
giuliani/. Tondi nel testo.
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Grazie a una grande lucidita di lettore Mufioz Rivas, piuttosto che soffermarsi
sugli aspetti linguistici formali e correre cosi il rischio di impantanarsi in ineluttabili
mancanze di corrispondenze tra I’una e I’altra lingua, mette in atto un processo di
ricostruzione ideale del mondo contenuto nelle poesie di Giuliani, diciamo anche
un’indagine gnoseologica della semantica giulianea, che gli permette di restituire in
maniera efficace anche il pit intraducibile dei significanti. Di seguito si riporta un
passo illuminante del gia citato El universo de Versi e nonversi de Alfredo Giuliani,
in cui Mufioz Rivas spiega il proprio approccio alle poesie di Giuliani, che si ritiene

essere una vera e propria lezione di traduzione poetica:

Una vez iniciado el trabajo fue importante constatar que el mundo al que remiten estos textos es un mundo
que tanto al lector espafiol como el italiano dominaban de igual modo, o podrian dominarlo, deformandolo
con total naturalidad, dentro de su ambigledad consustancial, y que esta era una clave de lectura que daba
acceso a muchos contenidos de los poemas. El concepto de deformacion con el lenguaje de un mundo
deforme, o sea, nuestro mundo contemporaneo, inherente a la poética de Giuliani y de la mayoria de los
autores neoavanguardistas italianos de su generacion, es el primer pilar en el que se sustenta la traduccion
de un libro como el que nos ocupa. Y el que, en mi opinidn, le ofrece el estatuto de traducible®.

Definiti cosi, benché in maniera approssimativa e sintetica, gli aspetti principali
dell’evoluzione poetica dell’autore e del suo rapporto con il traduttore, ¢ ora
opportuno addentrarci in medias res nei vicoli impervi del reticolato della traduzione.

Si ritiene che le sfide maggiori che il traduttore ha dovuto affrontare siano di
quattro tipi, ognuno dei quali legato alle risorse stilistiche piu peculiari della poesia di
Giuliani:

1) utilizzo di verbi denominali o parasintetici (dal sapore vagamente montaliano) che
perdono in spagnolo il loro effetto fortemente poeticizzante. In questo caso
utilizziamo a titolo d’esempio il primo tempo della poesia eponima del primo libro.

Nel v. 4 si legge, infatti: «La terra raggiunta si tranquilla»™, dove il riflessivo che

3 J. MuRoz Rivas, El universo lingiiistico de Versi e Nonversi de Alfredo Giuliani en espafiol, in Poesia
italiana contemporanea. Del Crepuscolarismo al Neoexperimentalismo y la Neovanguardia, Berlin, op. cit.,
pp. 191-210: 205.
Y11 corsivo & mio.
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conferisce caratteri animati al soggetto-cosa cui si riferisce viene tradotto in
castellano con un decisamente piu comune «se tranquiliza» (per i parasintetici vedi al
v. 27 di Caro padre il «si smemora» tradotto in «se olvida»);

2) presenza di neologismi, parole composte e/o alterate, tipiche del lessico
neoavanguardista™. In questo caso il numero dei possibili esempi & decisamente
troppo vasto per essere esaurito nel presente intervento, soprattutto per il largo uso
degli alterati. Si vedano pero, sempre in funzione di modello, i termini bizzarri in
Stammi bene, topo!: «lui o lei topastra» (v. 1), tradotto in «él o ella ratoncita»; «cio
che destina rosicchia» (v. 5), che viene adattato in «lo que quiere roe»; «esiguo
affarino» (v. 6), risolto in «exigua cosa»; «t’intopisci» (v. 9), magistralmente risolto
In «te enratonasy»; «t’inverni» (v. 10) adattato in «hibernasy; infine I’esclamazione
«che topata la vita, eh, topo?» del verso finale, a cui corrisponde «¢;Qué ratona la
vida, eh, raton?»; (interessante anche il caso di «veteronovissimi»-«veteranos
novisimos» di Aneddoto di una trasferta in Giappone);

3) ricorso a termini peculiari di specifiche varieta linguistiche in senso diatopico e
diacronico. Per quanto riguarda quelli del primo gruppo, si vedano il tipicamente
romano «jella», tradotto in «desdicha», di Sei scherzi decasillabi, 6 e il toscano
«Babbuccio mio» de Il badante di Eraclito in Poetrix Bazaar, tradotto in «Papaito
mio». Al secondo gruppo appartiene invece la poesia Accordi, dissonanze (esercizio
su testi di Guido Cavalcanti), nella quale Giuliani utilizza uno stato di lingua ormai in
disuso e non restituibile dalla traduzione. Si prendano a titolo di esempio solo il v. 2
«noia in loco di paura» tradotto in un contemporaneo «tedio en lugar de miedo», il v.
11 «I’ vo come colui ch’e fuor di vita» tradotto in «\VVoy como aquel que esta fuera de
la vida» e, per finire, I’«infra le membra» del verso finale tradotto in «bajo los

miembros»;

15 Cfr. A. GIULIANI, Prefazione 1965, in | Novissimi, op. cit., pp. X1-X1V: «stesure intrecciate del discorso,
1 giochi linguistici (neologismi, schizofasie), la similarita tra il linguaggio del sogno e 1’espressione della
psicosi, la giustapposizione degli elementi di logiche diverse, il linguaggio-sfida, il non-finito: tutto cio
coincide con un’attitudine antropologica che precise condizioni storiche hanno esaltato fino alla costituzione
di un linguaggio letterario che fa epoca e da cui non si puo tornare indietro.
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4) vasto utilizzo di figure retoriche di suono, in particolar modo D’allitterazione.
Possiamo senza dubbio affermare che la figura retorica utilizzata da Giuliani con
maggiore frequenza ¢ I’allitterazione. Come accennato piu sopra, Giuliani presta
particolare attenzione all’aspetto fonologico dei suoi componimenti, tanto da farne un
motivo centrale della propria poetica. La ricerca esasperata dei giochi sonori, pero,
viene a costituire un serio ostacolo alla traduzione, dato che in ogni caso la versione
in un’altra lingua, e dunque I’obbligo all’utilizzo di significanti specifici di un altro
sistema linguistico, non puo che alterare la particolare struttura fonica e ritmica del
verso originale. In una poesia di Poetrix Bazaar intitolata Quando penso piove, il
verso finale, «monumenti continenti sentimenti luminosita di stelle morte», contiene
nella struttura da un lato una svolta ritmica provocata dalla distribuzione di accenti
percussivi e martellanti nella prima parte e poi subito rilassanti nella seconda
(soffermarsi sull’effetto conferito dalla parola tronca dopo tre piane dalla stessa
estensione sillabica); dall’altro un’alternanza di nasali e dentali che riproducono
I’opposizione di senso tra il primo emistichio, in cui il verbo allude a un
imprigionamento («monumenti continenti sentimenti»), e il secondo emistichio, in
cui invece le «stelle morte» e la «luminosita» evocano un’apertura in spazi addirittura
cosmici.

In spagnolo, benche il verso sembri preservare la sua cadenza e la sua
alternanza fonica di nasali e occlusive dentali («monumentos continentes sentimientos
luminosidad de estrellas muertas»), la presenza delle consonanti finali di ogni parola
(soprattutto la sibilante) tipica nello spagnolo, del tutto assente nell’italiano, osteggia
la possibilita di figurazione fonica della contrapposizione spazio aperto/spazio
chiuso. La struttura fonica del verso tradotto infatti, proprio in ragione della presenza
delle consonanti finali, si vede scandita da un terzo fattore assente nella versione
originale e che indebolisce la sua carica espressiva.

Per concludere, si puo affermare che le traduzioni di Mufioz Rivas non solo
segnano un passaggio fondamentale nel campo degli studi di italianistica nei

dipartimenti spagnoli, ma gettano le basi per una diffusione di tipo eminentemente
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culturale di un’esperienza fondamentale della poesia italiana del secolo scorso. La
diffusione dei testi di Giuliani e i saggi sulla di lui poesia, infatti, rappresentano un
trampolino di lancio per I’approfondimento di una corrente poetica, quella neo-
avanguardista, che con le sue determinate peculiarita normative riflette il
temperamento di uno stato della storia sociale italiana di indiscutibile rilevanza. Il
nome di Giuliani e, infatti, anche quello di un critico e teorico della poesia che, con la
sua antologia di poeti | Novissimi, pose nel 1961 le basi per la costituzione di un
movimento che coinvolse numerose figure di intellettuali essenziali per la cultura
italiana di quel periodo, ovvero il «Gruppo 63». Un nome, percio, legato a quelli di
autori del calibro di Luciano Anceschi, Nanni Balestrini, Giorgio Manganelli,

Antonio Porta, e di tanti altri ancora poco conosciuti nella penisola iberica.

Fabio Zarroli
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Maria LovITO, La gabbia di Anna, Policoro (MT), Edigrafema, 2019
pp. 100, eu 10, ISBN 9788898432233
Chiara MARCHELLLI, Redenzione. La prima indagine di Maurizio Nardi,
Milano, NN Editore, 2020, pp. 320, eu 17, IsBN 9788894938753
Lucilla NINIVAGGI, La tatuatrice gentile, Milano, Mondadori, 2021
pp. 144, eu 17, I1SBN 9788804731689

Possesso, anoressia e abuso:

tre recenti narrazioni su corpi di donne in cerca di riscatto

Il percorso che si propone’ prende avvio dal documentario (2009) e dal
successivo volume di Lorella Zanardo — attivista per i diritti delle donne e scrittrice —
dal titolo Il corpo delle donne (2010) per sondare tre casi di narrazioni italiane
dell’ultimo biennio. In ordine cronologico:

1) il racconto lungo La gabbia di Anna di Maria Lovito (Edigrafema 2019),
che narra realisticamente la vicenda di una ragazza che, sognando un amore
romantico, s’imbatte in Lorenzo, uomo possessivo che le avvelena la vita.
Rimanendo a lungo inascoltata anche dai propri famigliari, Anna trova
finalmente la forza per evadere da quella gabbia grazie alla sua
intraprendente avvocata, che riuscira a dimostrare che la violenza contro le
donne purtroppo non e solamente di carattere fisico, ma puo essere in primo
luogo psicologica;

2) Redenzione. La prima indagine di Maurizio Nardi di Chiara Marchelli (NN

Editore 2020), un giallo che vede protagoniste tre donne (Giorgia, milanese

! Questo articolo sintetizza la relazione, dal medesimo titolo, presentata da chi scrive al Congresso AlPI

(Associazione Internazionale Professori di Italiano) di Palermo dei giorni 27-29 ottobre 2022: si coglie

’occasione per ringraziare per il cortese invito le professoresse Mimi Perrone Borgese e Claudia Carmina.
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in vacanza; Malina, la vicina di casa, e la mamma di lei) che nascondono,
ognuna, un segreto: una vicenda dolorosa di malattia, disagio e violenza. Fa
da tramite fra loro Maurizio Nardi, comandante dei carabinieri alle prese
con un caso di femminicidio, in una Volterra in cui ancora campeggia un
vecchio manicomio nel quale rivivono i sofferti ricordi della madre di
Malina, un tempo anoressica e ivi internata. Anche Giorgia ha patito
I’anoressia e s’illude di esserne guarita: disagio mentale, sociale e fisico
s’intrecciano, dunque, in questa triplice narrazione di donne in cerca di
riscatto;

La tatuatrice gentile di Lucilla Ninivaggi (Mondadori 2021), la cui
protagonista, Lara, € una giovane tatuatrice dal passato traumatico, che
trova nel proprio lavoro creativo la via d’uscita per liberarsi dell’opprimente
ricordo degli abusi subiti da piccola. Nel suo laboratorio Lara trasforma gli
incubi delle clienti in variopinti tatuaggi, sublimando anche il proprio
dolore in bellezza. Il corpo, dunque, come “possibilita”: non solo prigione,
ma anche “vettore di liberazione”, perché I’atto di riappropriarsi del proprio
corpo permette alla donna di riaffermarsi come soggetto, evitando di subire
passivamente il controllo possessivo tipico della societa patriarcale (sul
tema molto utile il recente Daniela Brogi, Lo spazio delle donne, Torino,
Einaudi, 2022).

Uso e abuso del corpo delle donne

Com’¢ noto, Il corpo delle donne é il titolo di un deprimente, scioccante ma

Zanardo,

illuminante documentario della durata di circa ventitré minuti prodotto da Lorella

Marco Malfi Chindemi e Cesare Cantu. Nel 2009 esso ha messo in evidenza

come la donna sia stata, man mano, sostituita, nei programmi televisivi della
televisione sia pubblica sia privata, con una sua rappresentazione umiliante, senza

peraltro suscitare reazioni di sana indignazione neanche da parte del pubblico
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femminile. “Chi siamo? Cosa vogliamo? Come mai tutte le donne d’Italia non
scendono in piazza protestando per come veniamo rappresentate?”’, vi si chiede
Lorella Zanardo, mentre vengono proiettate immagini di corpi generosi, labbra
carnose e riprese televisive da angolazioni quantomeno imbarazzanti.

Evidentemente — riflette Zanardo —, il pubblico é abituato a guardare la tv senza
filtrare razionalmente e senza applicare alla visione nessun senso critico:
evidentemente, “guarda” ma non ‘“vede”. Per questo motivo il documentario si
configura come una feroce carrellata di immagini accomunate da un uso
manipolatorio del corpo delle donne: esso mette in rilievo, in primo luogo, I’invasivo
ricorso alla chirurgia estetica applicata ai tratti del viso femminile, al fine di
cancellarne i segni del tempo®, perché pare che oggi la vulnerabilita degli esseri
umani debba essere negata. Il documentario, infatti, gioca molto sulla
contrapposizione fra vulnerabilita e invulnerabilita, e sulla dialettica fallimento
VErsus Successo.

In seguito alla realizzazione del video, Lorella Zanardo & stata anche
intervistata dalla psicologa Francesca Penno®, che le ha chiesto a quale tipo di donna
fosse rivolto. L’autrice ha spiegato che il suo target di riferimento era, in realta,
quello dei giovani, che troppo spesso assumono come modelli gli stereotipi che
vengono proposti attraverso i media: il suo obiettivo, quindi, era quello di far si che i
ragazzi guardassero la televisione con occhi nuovi, fornendo loro degli strumenti e
degli spunti per una migliore comprensione del reale.

In quell’occasione alla domanda — forse un po’ scontata anche se provocatoria
— se sia piu importante la bellezza di un corpo o quella di un cervello brillante,
Zanardo ha ammesso che sarebbe disonesto affermare che la bellezza non conta,

perché indubbiamente essa produce una forte fascinazione. Ha aggiunto, pero, che

2 Questa cancellazione di rughe e volti riguarda la rappresentazione della donna e soprattutto la stessa
identita femminile: per questo motivo il Coordinamento del Gruppo donne ha invitato non solo le donne a
vedere il documentario, visionabile anche in inglese, portoghese e spagnolo all’URL:
http://www.ilcorpodelledonne.net/.
® Lintervista si legge all’'URL: http://www.uildm.it/docs/gdu/Zanardo.pdf. (ultimo aggiornamento:
14/09/2009).
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bisogna decidere a quale idea di bellezza si desidera far riferimento e ha citato il caso
di Pasolini, che sottolineava quanto fosse importante il punto di vista dell’occhio che
guarda, che ¢ 'unico che puo accorgersi della bellezza: essa, infatti, potrebbe essere
presente anche in modi e forme non codificate dal senso comune. L’ostacolo piu
insormontabile, quindi, resta sempre quello di non saper “vedere”, sebbene si abbiano
occhi per “guardare”.

Il noto video della Zanardo, mosaico di spezzoni tratti da trasmissioni della
Mediaset e della RAI, €, dunque, una triste galleria di vallette, veline, ballerine e
attrici dai volti rifatti. L’autrice all’inizio compare, sebbene la sua presenza sia
defilata, ma in seguito diviene voce fuori-campo, che commenta e fa appello al
risveglio delle donne e all’azione politica che un tale increscioso spettacolo dovrebbe
suscitare.

Il video-evento accadeva nel maggio del 2009: allora Il corpo delle donne
veniva diffuso online per denunciare I’imbarazzante silenzio sul trattamento del
corpo femminile in televisione. Il documentario, infatti, € un vero e proprio pamphlet
militante, che si rivolge direttamente e provocatoriamente alle telespettatrici,
adoperando il “noi”. In meno di 25 minuti Il corpo delle donne ripropone per
accumulazione un rimosso di corpi di cui allora tutti gli intellettuali (anche
progressisti) si erano completamente disinteressati: una situazione che richiedeva una
condanna ufficiale e urgenti misure di contenimento e che, invece, era stata tollerata
per molto tempo dalle donne stesse. Zanardo nel documentario si domanda il perché
di tale adeguamento a modelli imposti dal mercato: sia nella gia ricordata rimozione
delle rughe, segni del tempo che passa; sia nella continua riproposizione allo
spettatore di corpi tonici, scattanti, in perfetta forma e sempre ammiccanti, in pose
sessualmente intriganti. La dialettica su cui s’insiste, come si diceva, ¢ quella fra
vulnerabilita e invulnerabilita: un corpo apparentemente giovane illude, infatti, una
donna di essere invulnerabile, in un contesto che tende a schiacciare il piu debole.

Il video ¢ un lavoro d’archivio che si situa al confine tra documentario, docu-

fiction e documento: con un valore, dunque, di testimonianza, di ricostruzione di
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un’epoca storica, ma anche di denuncia. Assieme a Cesare Cantu e Marco Malfi
Chindemi, tra la fine del 2008 e 1’inizio del 2009, Zanardo ha rimontato immagini di
donne umiliate in tv, dichiarando di poter sentire, nel farlo, I’'umiliazione nella sua
stessa carne. Davanti agli occhi degli spettatori — come si diceva — vi sfilano veline,
stelline, meteorine, ballerine, vallette e attrici mature in quiz e salotti televisivi,
maltrattate da presentatori e presentatrici (ad esempio, 1’odioso Mammuccari in
spezzoni di quella discussa trasmissione che vedeva una giovane Flavia Vento
relegata come un animale in gabbia dentro una sorta di teca trasparente, ai piedi del
presentatore, che non si esimeva dal fare continuamente ironia pesante sulla presunta
mancanza di cervello anche di altre donne che si alternavano sul palcoscenico). Le
ospiti restavano quasi inebetite al cospetto di tale assurda violenza verbale:
arrendevoli, con un timido sorriso inespressivo o malinconico, fornivano risposte
improvvisate a domande insulse; e i presenti in studio, consenzienti o lievemente
Imbarazzati, non battevano ciglio.

La voce fuori campo nel video interroga e provoca: ’autrice si domanda le
ragioni della mancata opposizione delle donne, dichiara 1’urgenza di una presa di
coscienza, insiste sul “disastro” simbolico. Chiede: “Cosa nascondono questi volti
rifatti? Perché non si puo fissare in faccia la vulnerabilita umana?”. E inserisce per
contrasto, fra le immagini, Anna Magnani in Mamma Roma e Maria Callas in Medea.
Cita Pasolini, James Hillman ed Emmanuel Levinas in relazione al volto umano; si
chiede: “Perché non reagiamo? Di che cosa abbiamo paura?”.

Il video mette pure in luce, impietosamente, che al gioco si prestano non solo
ragazze giovani in cerca di notorieta, ma anche signore non piu giovanissime che
cedono alla tentazione del ritocco estetico, in una battaglia contro I’inesorabile
passare del tempo che oggi accomuna molte donne. Vi si dimostra chiaramente che
anche alcune signore mature, anziché assumere un atteggiamento da modello o da
guida nei riguardi delle giovanissime, si pongono in concorrenza con le ragazze,
risultando spesso patetiche in tale “gara” destinata a penalizzarle: viene in mente

Pirandello col suo Umorismo e col sentimento del contrario.
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C’¢ da dire, perd, che le radici di questa rappresentazione delle donne
affondano in anni piu lontani del periodo “berlusconiano” preso di mira dal
documentario, e che anche certo grande cinema italiano anticipa queste forme di
“pornocrazia”: se, infatti, le caricature di Fellini forse potevano essere declinazioni
del bello in una societa patriarcale, la cosiddetta “commedia all’italiana”, ad esempio,

sdoganava, di certo, toni qualunquisti.

Tre romanzi contemporanei

Il documentario di Zanardo, comunque, introduce bene ai temi dei tre romanzi
cui si accennera, a causa della sua carica di “violenza”. Le donne vi vengono, senza
dubbio, umiliate: non solo rese oggetti, ma penalizzate anche nella loro intelligenza,
specie quando ossessivamente vengono riproposte le immagini di signore
indubbiamente competenti, di cultura, di raffinata preparazione e indubbia sensibilita,
che si sono adeguate alla moda imperante, sfoggiando labbra artificiosamente
carnose, decolleté perfetti, zigomi dalla pelle tesa che le rendono delle tristi maschere
senza espressione. In questo adeguarsi ai dettami della civilta del consumo — che
evidentemente anche loro hanno introiettato e fatto propri al punto da non ribellarsi
affatto — purtroppo vengono tristemente a sminuire tutte le altre carte che avrebbero a
disposizione, facendo trapelare il messaggio che anche loro sono convinte che a una
donna non basti essere preparata, brillante, colta, sensibile, intelligente per emergere.

Del resto — se vogliamo essere polemici —, persino nel mondo della carta
stampata oggi assistiamo al proliferare di scrittrici, critiche letterarie, autrici varie
che, per promuovere i parti del loro ingegno e i prodotti della loro penna — ovvero
prodotti di ambito culturale — non rifuggono dall’affidare alla propria immagine (e
non ai contenuti dei propri libri) ’invito al lettore a essere lette e prese in
considerazione. Ed é tutto un fiorire di locandine con primi piani di donne con labbra
rifatte o truccate al limite della volgarita; di immagini di copertine di libri tenuti in

mano da dita dalle unghie rigorosamente laccate, lunghissime e seducenti; di
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cartelloni pubblicitari di conferenze e presentazioni che pongono ’accento sui profili
ammiccanti delle autrici piu che sul messaggio che i loro libri trasmettono. Il che ci
dovrebbe far riflettere, perché una minima dose di narcisismo ci accomuna tutte (e
penso sia comprensibile), ma gli eccessi denunciano il fatto che ancora oggi molte
intellettuali si auto-percepiscono come fossero mercanzie in vendita.

Venendo brevemente ai tre romanzi di scrittrici contemporanee (viventi)
proposti come testi di riferimento per I’analisi, confesso di averli scelti (tranne in un
caso) soprattutto mossa da curiosita, che — in tutti e tre i casi, con le debite differenze
— dal punto di vista letterario é stata perlopiu delusa, perché questi testi hanno un
grande valore di testimonianza, senza dubbio, ma non uno spiccato pregio estetico.
Potrebbero senza troppa difficolta essere inseriti nel novero della maggior parte di
guella che Gianluigi Simonetti, in un libro che ho apprezzato al punto da adottarlo per
vari miei corsi alla Sapienza, ha definito felicemente La letteratura circostante®. In
un’occasione come quella del Convegno AIPI 2022 di Palermo, incentrato sul
racconto della realta, si sono rivelati, pero, anche utili per offrire uno spaccato del

contemporaneo nella sua cruda nudita, senza troppi “fronzoli retorici”.

Una gabbia dorata

Il primo, La gabbia di Anna (2009) di Maria Lovito (Matera 1969), avvocata
civilista del Foro di Matera, mette in scena una tipica “gabbia dorata”: la casa della
protagonista, Anna, uno spazio soffocante soprattutto per il rapporto che la donna
intrattiene col marito manipolatore e ossessivo, ma anche a causa delle sue relazioni
affettive in famiglia. Il romanzo racconta una quotidianita di sottili prevaricazioni che
non lasciano segni, quelle piu difficili da gestire e da denunciare: vere e proprie

violenze che arrivano a pregiudicare 1’autostima di chi le subisce.

* G. SIMONETTI, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, Bologna, Il
Mulino, 2018.
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Anna un giorno si fa coraggio e decide di chiedere aiuto a un’avvocata. In
un’intervista®, Lovito ha dichiarato che Anna era un nome di fantasia, ma
corrispondeva a una persona realmente esistita, che era stata vittima non di violenze
fisiche, ma psicologiche. Nel romanzo ’autrice ha, invece, inserito un episodio di
percosse per non rendere riconoscibile la vittima, ma ha al contempo ribadito che la
violenza sulla psiche €, di solito, ’anticamera di quella sul corpo, ma € ancora piu
subdola della seconda perché non sempre viene creduta dall’esterno e spesso viene
sminuita. E, prima di tutto, viene negata a sé stessa pure dalla vittima, perché non é
semplice ammettere di essere 0 essere state oggetto di un qualsivoglia tipo di
violenza.

Il messaggio veicolato dal romanzo e utile e propositivo: le vittime devono
compiere un percorso molto personale di introspezione, comprendere che stanno
portando avanti un legame “malato” e che tutto cio che viene vissuto con sofferenza,
come imposizione, e non é frutto di scelte condivise dai due coniugi e indice di una
relazione non sana, il risultato di un rapporto di dipendenza e sottomissione. E
necessario, in questi casi, avere il coraggio di uscire da se stesse e di rivolgersi a una
persona competente che possa aiutare la vittima a comprendere come sottrarsi alla
situazione opprimente che 1’angoscia. Non sempre risulta facile compiere questo
passo, perché spesso gli altri, invece di sostenere le donne in questo delicato
passaggio, le colpevolizzano, accusandole di avere sbagliato qualcosa nella gestione
del rapporto insano. Spesso le donne si vergognano di ammettere la violenza subita
anche perché — come si diceva in precedenza — essa testimonia della vulnerabilita di
chi é stata costretta a esserne oggetto; e, soprattutto se la donna non € indipendente
economicamente o ¢ madre, spesso decide di non abbandonare 1’'uomo violento.

Nella suddetta intervista prima menzionata, 1’autrice ha dichiarato anche di
aver deciso di raccontare la storia di Anna perché, dopo le prime due udienze in
tribunale, aveva la sensazione che entrambe fossero rimaste invisibili: sia la vittima

sia il suo legale donna. Maria Lovito, dunque, ha scritto anche per rilanciare la

® E. CHIORAZZO, La gabbia di Anna, quando ’amore diventa prigione, in Storieoggi.it, 23 novembre 2019:
https://www.storieoggi.it/2019/11/23/la-gabbia-di-anna-quando-lamore-diventa-prigione/.
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funzione sociale della figura dell’avvocato e per trasmettere ai colleghi il messaggio

che un buon legale deve anche saper ascoltare storie.

| reietti del ghetto: il confinamento dei corpi

Redenzione, romanzo scritto da Chiara Marchelli (traduttrice nata ad Aosta nel
1952), si configura, invece, come una sorta di noir. Il libro indaga sull’anoressia,
intesa soprattutto come mancanza di desiderio; sul disagio mentale curato tramite
ansiolitici ed elettroshock; sulle violenze che puo subire a volte un degente, fra le
quali si possono annoverare anche le lettere scritte con emozione ai propri cari, che
non vengono mai spedite.

La vicenda & ambientata in una Volterra che appare quasi tagliata fuori dal
mondo, con il suo Ospedale Psichiatrico Giudiziario, oggi abbandonato, che non
cessa di nascondere misteri. L’OPG, di fatto, € come una citta nella citta, dove si
finisce perché si € malati, perché si ¢ “strani” o anche perché non si ha nessuno che
possa prendersi cura del paziente: la protagonista del noir vi fa il proprio ingresso
all’eta di 19 anni e ne esce a 40. Personaggio centrale € Maurizio Nardi, un
comandante dei carabinieri alla sua prima indagine, che investiga osservando con
meticoloso scrupolo I’ambiente circostante, descrivendolo nei minimi dettagli; e non
manca di ricostruire diligentemente a ritroso la vita della donna uccisa.

Si tratta di un libro dal ritmo frenetico e angosciante: un libro che, dunque,
rispetta in pieno i dettami del genere che lo definisce. Forse, come accennato, oltre al
fatto che mette 1’accento su tre vite femminili caratterizzate tutte da forme di disagio
e di violenza, il suo valore “civile” risiede soprattutto nella denuncia delle condizioni
dei pazienti dell’ospedale psichiatrico e della loro situazione di “confinati”, reietti,
corpo nel corpo della citta: la struttura ospedaliera € un ghetto di fatto, in cui vengono
rinchiusi tutti coloro che la societa “civile” rifiuta, al punto da non volere che 1 loro
corpi fisici circolino per le strade assieme agli altri, che si confondano con loro. Il

noir diviene, dunque, allegoria del ridicolo tentativo di isolare e contenere la “follia”,
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la marginalita, la differenza, nella nostra societa standardizzata e incapace di

confrontarsi veramente col diverso e con 1’ Altro da sé senza averne timore.

La catarsi della scrittura e del segno

Il terzo caso preso in esame €& quello di un fresco esordio letterario con
Mondadori. Lucille Ninivaggi e una tatuatrice milanese, classe 1981: anche in questo
caso, come nel primo, realta e finzione s’intrecciano pure al livello della biografia
dell’autrice.

Lara, la protagonista del “romanzo” (piu che di romanzo, si potrebbe parlare di
una specie di galleria di personaggi e storie tenute insieme da una cornice comune:
una sorta di raccolta di racconti a tema), ha sempre amato disegnare, inventare nuovi
mondi dove rifugiarsi nei momenti difficili e cupi. Per lei, la fantasia & stata
I’antidoto ai tanti dolori che hanno segnato la sua vita fin dall’infanzia infelice.
Cresciuta, ha trovato il coraggio di lasciare un lavoro che non desiderava e per il
quale non si sentiva vocata, trasformando la propria passione in un mestiere che
finalmente le da gioia: quello della tatuatrice. Lara, pero, non si limita a tatuare:
quando qualcuno — soprattutto donne — la contatta per farsi realizzare un tatuaggio,
prima di tutto chiede che le racconti la sua storia. Lara la ascolta con attenzione e se
ne prende cura, con la stessa gentilezza e il medesimo rispetto che 1’adorata nonna
Ada riservava alle sue amatissime piante (la nonna & un punto di riferimento
fondamentale nella storia: una figura antica e antitetica rispetto a quelle di donne
mature rappresentate nel documentario prima ricordato).

Lara, quindi, traduce quei racconti di vite spesso offese in caleidoscopici
tatuaggi, trasformando cosi il dolore in bellezza, e quindi in forza: € come se,
attraverso quei tatuaggi, ’artista aiutasse le donne che si rivolgono a lei a tirare una
riga su cio che sono state e a segnare il punto della rinascita. Ogni volta che accade
questo miracolo di empatia, si realizza quello che nonna Ada le amava ripetere: «ci

sono volte in cui fare qualcosa per gli altri equivale a farlo per se stessi». Perché le
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storie di cui si fa custode e interprete Lara, storie di donne coraggiose che non
vogliono permettere al male che le ha investite di ostacolarle, aiutano anche lei a
guarire progressivamente, e a sentirsi sempre meno sola.

Lara non si limita a disegnare sulla pelle dei clienti: ascolta, comprende ed
elabora per loro bellissimi disegni che rappresentino una rinascita. Anche da piccola,
si rifugiava nel giardino di nonna Ada e la osservava curare i suoi fiori: solamente
con un foglio e una matita riusciva a evadere da un mondo che non le piaceva e che la
opprimeva.

Il romanzo — come recita la prima dedica — € stato scritto per «tutte le persone
che si sono sentite troppe volte “non abbastanza”» (p. 5), inadeguate: torna, dunque,
anche in questo caso, la centralita del tema dell’autostima, che in effetti fa da trait
d’union di tutto il percorso che si e tentato di delineare.

La seconda dedica del libro contiene un’indicazione chiara del modello di
donna cui I’autrice si ispira: quello di una «guerriera gentile» (ibidem), il che mi pare
coniugare con una certa apprezzabile saggezza I’immagine di forza e indipendenza
che alla donna oggi é richiesto di dare di sé (con caratteristiche che storicamente
appartengono, in realta, a un modello soprattutto maschile) con Dattributo della
gentilezza, che fa da utile contraltare alla violenza, all’aggressivita verbale e fisica,
all’indifferenza, all’arroganza, al tentativo continuo di sopraffazione, all’invadenza,
alla mancanza di tatto e di delicatezza, ai modi bruschi che si sono, purtroppo,
imposti perlopit nel mondo attuale. Si tratta, dunque, del recupero di un valore che la
tradizione attribuisce soprattutto alle donne, ma che oggi appartiene trasversalmente a
tutte le persone che fanno della cortesia, dell’educazione, del rispetto per gli altri,
della pacatezza anche uno stile di condotta e di vita.

La terza dedica del libro, quella alla nonna Adelina, denuncia la matrice
autobiografica dello scritto e fa appello alla «fantasia» (ibidem), forza motrice sia dei
tatuaggi realizzati dalla scrittrice e dalla sua protagonista sia della creazione letteraria
stessa: una concezione, se vogliamo, antica della pratica della scrittura, che fa

riferimento alla capacita creativa del singolo.
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I volumetto e diviso in agili capitoletti che raccontano ognuno la storia di una
delle clienti della tatuatrice e ne assumono il nome come titolo. Trattandosi di una
scrittrice abile anche nel disegno, ogni storia e corredata di una pagina che riporta,
stilizzato, il tatuaggio colorato che la sintetizza e la simboleggia, e che da il via al
riscatto della donna tatuata. La violenza viene, dunque, sublimata, oltrepassata
attraverso il suo “confinamento” in tratti indelebili impressi sulla carne delle vittime.
E come se da quella pelle, da quel corpo vivo, non potesse pill uscire o propagarsi. E
imprigionata, a futura memoria, ma anche come traccia di una storia di progressiva
acquisizione di consapevolezza, di un percorso di conoscenza intimo e doloroso che
passa, simbolicamente, per la carne, per il sangue, ma che poi se ne allontana,
rarefacendosi.

Nel progettare il tatuaggio e nel realizzarlo, ogni volta anche la protagonista si
libera progressivamente dei propri fantasmi in un processo di doppia catarsi: Lara, la
tatuatrice, si purifica del proprio vissuto di abusi nell’infanzia disegnando e
decorando corpi di altre donne, e la sua autrice lo fa scrivendo. La scrittura narrativa,
dunque, ancora una volta come catarsi: come processo di presa di coscienza,
autoconsapevolezza, purificazione, ri-motivazione, arricchimento spirituale profondo.

Il messaggio molto positivo che questo romanzo — seppur in uno stile assai
semplice e in un lessico piuttosto piatto e piano — veicola e che la complicita
femminile aiuta a fare argine alla violenza che spesso investe le donne, ancora oggi; e
che ’empatia nei confronti del dolore altrui pud essere anche amore verso sé stessi,
perdono delle proprie debolezze e imperfezioni.

Maria Panetta
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Serafino MAIOLO, I Vinti
Milano, M. Gastaldi, collana «Romantica», 1950, pp. 155, L. 400

Sebbene il romanzo fosse stato edito per la Gastaldi di Milano nel 1950, e fosse
risultato vincitore del secondo premio all’omonimo Concorso Nazionale per il
Romanzo', Serafino Maiolo aveva vergato le pagine di questa sua seconda opera
molti anni prima, tra il 1934 e il 19357 quando a Roma, poco piu che ventenne?, si
accingeva a portare a termine i propri studi in Giurisprudenza®.

L’opera, in effetti, riflette chiaramente il mondo romano di quel periodo
storico, con riferimenti ricorrenti ai circoli intellettuali e¢ all’ambiente accademico
che, assai presumibilmente, lo stesso autore dovette frequentare negli anni della sua

gioventu. La vicenda principale

rispecchia un piccolo dramma in un ambiente di giovani intellettuali, di giovani artisti, che si conchiude con
I’incenerimento del manoscritto di un poema per mano del suo stesso autore. “Non era il poema della sua

vita, I’opera che avrebbe rivelato il suo ingegno, la sua vera arte che avrebbe illuminato il suo nome?”. A

queste angosciose domande, 1’incendiario risponde: “Vanitas, vanitas™.

Il libro, sapientemente organizzato in tre parti — intitolate, rispettivamente,
L altalena del cuore, Valentina e Faville spente —, narra le vicende di Lucio, Adelina,
Valentina e Dario, personaggi che, intrecciati per affinita o contrapposizione

nell’eterno gioco del doppio — che ha tra 1 suoi piu luminosi riferimenti artistici

! Dalla relazione del Concorso Nazionale Gastaldi per il Romanzo, in S. MAIoLoO, | Vinti, p. 2: «libro al
guale la Giuria ha assegnato il secondo premio, felice di additare in Serafino Maiolo un giovane scrittore
Serio e pensoso».
2 «Roma 1934. Fabrizia 1935»: ivi, p. 152.
3. MAIOLO, C’¢ ancora una stella, Milano, Ceschina, 1959, seconda di copertina: «Serafino Maiolo nacque
il 7 maggio 1911 a Laureana di Borrello (Reggio Calabria)».
* Ibidem: «Segui gli studi liceali classici e quelli superiori di giurisprudenza e filosofia, rispettivamente a
Roma e Milano”.
® Dalla relazione del Concorso Nazionale Gastaldi per il Romanzo, in S. MAIOLO, I Vinti, op. cit., p. 2.
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contemporanei I’Ippolito Nievo delle Confessioni di un italiano o il David Lynch di
Twin Peaks, ma anche I’Italo Svevo di Senilita con la struttura tetragonale che i
protagonisti imprimono all’opera —, vivono un’esistenza letteraria intessuta di
pensieri, idee, ideali, a tratti soffocanti, e di fatti concreti, pochi ma fondamentali.

La fabula é abbastanza semplice, lineare, senza particolari colpi di scena,
eccetto un paio, e coincide quasi interamente con I’intreccio, fatta eccezione per un
flashback di Adelina che, nelle ultime pagine, richiama la parte iniziale del libro, o
addirittura lo precede, e che riesce a conferire al testo un andamento perfettamente
circolare cosi nella forma come nel contenuto. La chiave di lettura del romanzo,
d’altronde, non ¢ esclusivamente quella cronologica degli avvenimenti: come 1
personaggi del libro vivono perlopiu di elucubrazioni, supposizioni, paure e idee,
partorite negli antri piu reconditi e inesplorati della psiche umana (il testo puo
benissimo essere ascritto, in tal senso, alla corrente neorealista), anche i destinatari
dell’opera devono sforzarsi di leggere e interpretare | Vinti indossando lenti letterarie.
| riferimenti e le citazioni colte sono, infatti, numerosi e anche le tecniche narrative si
rivelano estremamente interessanti: dalla descrizione del paesaggio romano, del cielo
e dei due protagonisti, vera e propria ekphrasis di un dipinto metaletterario, si giunge
al rimando quasi onirico a Quo vadis? del polacco Henryk Sienkiewicz; da un’intera
porzione della seconda parte, che segue gli schemi del romanzo epistolare e che
ricorda palesemente | dolori del giovane Werther e le Ultime lettere di Jacopo Ortis,
si ritorna alla scelta del titolo, I Vinti appunto, che rievoca il noto ciclo verghiano.

| temi affrontati, poi, denotano una vasta conoscenza filosofica e, piu che
offrire una risposta, insinuano dubbi, incertezze; interrogano tanto il protagonista
quanto il lettore, favoriscono la riflessione: ci si domanda se la realta possa essere
conosciuta in maniera oggettiva o se il filtro della propria soggettivita sia
imprescindibile; se 1’ Arte sia superiore o inferiore al mondo dei Sensi e quanto debba
essere umana o divina; se cose e persone mutino davvero o sia la percezione che si ha
di esse a mutare; se la Morte smentisca o avvalori la Vita; quanto contino maschere

(Pirandello) e illusioni (Leopardi) nella breve esistenza degli esseri umani; come la
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Vita abbia valore di per sé, al di 1a dell’amore, al di 1a dell’arte, perché «esistevano
dunque altre cose, frivole si, ma che avevano il potere di far impallidire le cose
grandi, quelle cose rese grandi dalla fantasia e dal pensiero, quelle che elevano ma
possono anche annientare» (p. 121).

Ciascun personaggio, inoltre, si afferma ed e contemporaneamente smentito
dalla presenza del suo doppio, 0 meglio dei suoi doppi, poiché tutti i protagonisti di
guesto romanzo hanno almeno due o tre controparti di carta in cui si specchiano e
oltre le quali scompaiono come spettri evanescenti. C’¢ la coppia Lucio/Adelina, col
primo dominato da un pensiero visceralmente distaccato dalla realta, e la seconda,
fragile ma pragmatica, che conosce la vita; ma Lucio ¢ I’altra faccia della medaglia
anche rispetto a Dario, almeno apparentemente: i due si scoprono, poi, sempre piu
identici e vivono, seppur in maniera fisicamente diversa, lo stesso finale. Agli occhi
di Lucio, anche Dario e Adelina sono uniti nell’estrema diversita: «Dario: il cammino
severo dell’Arte. Adelina: lo specchio luccicante dell’Amore» (p. 32). Poi c’¢ la
giovanissima Valentina, sorella di Lucio, e fulcro della doppiezza che, lungo le
pagine del libro, sembra sempre piu sfuggire di mano a Maiolo: climax vivente, ella
si rivela quale Doppelganger di Rosalba, di Adelina e, piu di ogni altro, del fratello
Lucio. Se quest’ultimo € uomo, vive in citta, ha studiato e puod costruirsi un futuro,
Valentina e donna, nata e cresciuta in un piccolo paese di campagna, subisce
passivamente gli esiti drammatici della condizione femminile del periodo storico in
cui vive e, anche quando si ribella e prende in mano il proprio destino, € comunque
inesorabilmente vinta dalla morale dettata da una realta vetusta.

L’autore, inoltre, si rivela brillante tanto sul piano della forma quanto su quello
del contenuto, proprio grazie alla figura di Valentina: il personaggio permette di
affrontare la questione della disparita di genere, la qual cosa rende Maiolo, per certi
versi, un femminista ante litteram. Anche la prosa «leggera mossa ariosa»® che
costituisce, a quest’altezza cronologica, la cifra del suo stile, qui scorre in maniera

piacevole, felice, raggiunge 1’acme grazie al discorso diretto che nella seconda parte

® Dalla relazione del Concorso Nazionale Gastaldi per il Romanzo, in S. MAIOLO, | Vinti, op. cit., p. 2.
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dell’opera diventa molto piu abbondante che altrove; infine, la narrazione passa
dall’'uso della terza persona singolare a quello della prima, grazie al gia citato
espediente letterario del romanzo epistolare.

Lo scrittore, nonostante la giovanissima eta dell’epoca, rivela una maestria tale
da coniugare bene forma e contenuto: quando il riflettore illumina Lucio, che vive di
pensieri, la scrittura e lenta, fatta di monologhi, la terza persona onnipresente e la
descrizione ¢ centrale, sebbene quasi mai si soffermi sull’aspetto esteriore dei
protagonisti, volendo dare maggior risalto alle anime anziché ai corpi; quando, pero,
e Valentina a salire sul palcoscenico del romanzo, sono i fatti a prendere il
sopravvento sui pensieri, la prima persona sulla terza, il dialogo sul monologo, lo
scrittore onnisciente lascia il posto alla divinita creatrice dell’opera che ¢ incarnata in
una fanciulla, parla con la sua voce e scrive con termini aulici che rispecchiano la
formazione, contadina ma feconda, della ragazza. E, come nella casa degli specchi, in
un caleidoscopico moltiplicarsi di doppi e di coppie che diventano il doppio di altre
coppie, anche la struttura del libro € animata da spirito analogo. La seconda parte puo
esser detta antitetica alla prima, vera e propria tesi dell’opera e, senza abbandonare la
terminologia hegeliana, la sintesi drammatica del testo si da nella terza e ultima parte:
qui, con qualche conoscenza metaletteraria € un po’ d’immaginazione, ¢ possibile
anche fantasticare su cosa abbia provato il sommo poeta Virgilio allorquando, in
punto di morte, chiese agli amici fidati di dare alle fiamme 1’Eneide: «ll cuore si
ribellava, il cuore che aveva suggerito il canto e aveva vissuto di esso. Perché? Non
era il poema della sua vita, I’opera che avrebbe rivelato il suo ingegno, la sua vera
arte, che avrebbe illuminato il nome? — Vanitas... vanitas!» (p. 151), avrebbe risposto
Lucio Franzetti.

Salvatore lacopetta
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RECENSIONI DI FILM

Recensione di Close (2023), di Lukas Dhont

La vera impossibilita di un recupero

L’estate sta finendo in un paese belga. I tredicenni Léo e Rémi si affacciano
all’adolescenza e corrono spensierati in un immenso campo fiorito: due ragazzini
legati da una profonda e intima amicizia.

Close, il nuovo film di Lukas Dhont, giovane regista e sceneggiatore belga,
porta lo spettatore in un viaggio solo apparentemente prevedibile. Infatti, non si tratta
di una pellicola sulla consapevolezza della propria sessualita e identita di genere o
sulla scoperta di un’attrazione sentimentale, tematiche che stanno avendo una loro
degna rappresentazione in campo cinematografico e seriale. E qualcosa di diverso, se
non di nuovo.

Léo e Rémi sono una certezza I'uno per D’altro, condividono esperienze e
sentimenti, dimostrando quell’intesa invidiabile e invidiata dei migliori amici: un
equilibrio che si altera nel momento in cui varcano la soglia della scuola superiore.
Léo, attento ai comportamenti dei coetanei, vuole essere accettato e fare nuove
conoscenze. Rémi, un sensibile suonatore di oboe, & piu timido e fragile. La loro
amicizia affettuosa colpisce alcune alunne che chiedono a entrambi senza pudore e
con la tipica sfrontatezza adolescenziale se sono anche una coppia. Questa
indiscrezione scatena una lunga serie di conseguenze, in primis 1’allontanamento
progressivo di Léo da Rémi, che porta via con s¢€ la perdita brutale di un’intimita.

Rispondendo ad alcune domande sull’origine della trama, Dhont ha ricordato la
visita alla sua scuola primaria, ai luoghi della sua infanzia. Nella campagna

flamminga ha pensato al desiderio di narrare un’amicizia, ambientandola in mezzo
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alla natura; poi si e imbattuto in un lavoro di ricerca condotto da una psicologa
americana, Niobe Way (Deep Secrets: Boys’ Friendships and the Crisis of
Connection). Way ha raccolto le interviste di circa 150 giovani di sesso maschile fra i
13 e i 18 anni: i piu giovani hanno parlato dell’importanza capitale degli amici del
loro stesso sesso, con toni affettuosi. La psicologa ha poi notato come, nel corso di
cingue anni, a causa di una cultura disumanizzante e della cosiddetta mascolinita
tossica, gli stessi ragazzi si distaccassero da tale percezione perché avevano paura di
essere descritti e additati come effeminati o gay. Infatti, la societa non si aspetta
tenerezza, sensibilita e, tantomeno, vulnerabilita dai giovani uomini.

Dhont ha voluto sia rappresentare cinematograficamente la tenerezza di
un’amicizia maschile, un modo di essere represso e censurato, sia riprodurre in parte
il proprio vissuto, contaminato dalla paura delle etichette e dagli stereotipi machisti,
dedicando Close agli amici perduti lungo la strada. Durante la prima parte della
pellicola, Léo allontana volontariamente Rémi: inizia a evitare contatti fisici con
I’amico, sceglie di non dormire piu a casa sua, impara a giocare a hockey sul ghiaccio
con altri coetanei. Rémi subisce questo distacco improvviso e ne soffre senza capire
la ragione. In seguito a uno scontro fisico tra i due ragazzi, e emblematico e toccante
un pianto silenzioso di Rémi davanti ai suoi genitori e a un freddo Léo.

La transizione adolescenziale, com’¢ risaputo dagli studiosi del settore, ¢ un
periodo pieno di cambiamenti non solo fisici e intellettivi, ma anche affettivi e sociali
e risente dell’influenza del contesto culturale. In particolar modo, nella
preadolescenza i problemi legati alla puberta, all’identita corporea, alla sessualita
s’impongono spesso con forza e senza preavviso prima che i ragazzi abbiano gli
strumenti psicologici necessari per affrontarli e comprenderli. In Close é evidente
come I’ambiente e la pressione sociale condizionino pesantemente il comportamento
di Léo e la dinamica relazionale dei protagonisti, e come loro stessi non abbiano
ancora la capacita di decodificare certe emozioni, di restituirle 1’uno all’altro e di

discuterne con la giusta maturita.
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L’amicizia dei ragazzi si compromette fino ad arrivare a un punto di non
ritorno. | due vanno sempre insieme a scuola in bici, ma un giorno Léo non aspetta
Rémi. La reazione di quest’ultimo ¢ dirompente ¢ violenta: di fronte a una
spiegazione insoddisfacente di Léo, Rémi piange e prova a picchiare 1’altro davanti a
tutti i compagni nel cortile scolastico, fino a essere bloccato da un adulto.

Durante la conferenza stampa al Festival di Cannes, Dhont ha specificato
I’importanza del linguaggio del corpo e della naturalezza, e la scelta di dare al cast la
piena liberta d’espressione, puntando molto sulla chimica creata tra gli attori sul set. |
ragazzi sono stati seguiti appositamente da un tutor per la gestione delle emozioni e
hanno ricevuto supporto professionale da Léa Drucker e Emilie Dequenne, interpreti,
rispettivamente, delle madri di Léo e Rémi.

In seguito all’episodio di forte rottura, 1 ragazzini non si frequentano piu e
alcuni sguardi furtivi restano ’unico contatto tra loro. Lo spettatore non intuisce
appieno se ¢’¢ un effettivo sentimento d’amore, corrisposto 0 meno e stroncato sul
nascere: non ¢ questo il vero cuore del racconto, perché all’improvviso la pellicola
prende una piega inaspettata. La classe di Léo fa una gita fuori porta, ma Réemi non
partecipa. Ritornando a scuola con 1’autobus, tutti i genitori aspettano stranamente 1
propri figli, creando un presentimento oscuro e, purtroppo, dai risvolti drammatici:
Rémi, infatti, si e suicidato. Una verita che la stessa madre di Léo fa fatica a rivelare
al figlio, esplicitando, paradossalmente, il tabu che aleggia attorno alla morte. A
questo punto inizia la seconda parte del film, segnata dall’elaborazione di un lutto
traumatico.

In una societa egocentrica con insufficiente educazione affettiva, in cui vige lo
stereotipo perpetuato del maschio aggressivo e competitivo, la psicologa Niobe Way
ha indicato nei propri studi un incremento del 60% dei tassi di suicidio mondiali negli
ultimi 45 anni. Le societa industrializzate che prediligono la produttivita economica
rispetto all’uguaglianza sociale o I’indipendenza rispetto all’amicizia hanno tassi piu
alti di depressione, criminalita e dipendenze: un quadro negativo e pericoloso su cui

converrebbe riflettere.
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La morte del ragazzino stravolge le aspettative dello spettatore e, soprattutto, la
vita di Léo. Sophie, la madre di Rémi, interpretata da una magistrale Emilie
Dequenne, incarna tutto il dolore provato per un lutto cosi inconcepibile e contro
natura. Durante un concerto di musica classica, Léo concentra la propria attenzione
su Sophie: la camera resta ferma e fa un lungo zoom sulla donna, il cui sguardo
commosso ne rivela i pensieri e comunica uno strazio che non puo avere nessuna
parola consolatoria.

Prendendo in esame Lutto e melanconia di Freud, Massimo Recalcati ha
sottolineato che il lutto € una reazione a una perdita che sconvolge la vita e il suo
stesso senso, e costringe a rivedere il proprio modo di guardare il mondo. Chi
sopravvive e costretto a rapportarsi non piu con la presenza del defunto, ma con la
sua assenza: un problema eterno che ha riguardato, riguarda e riguardera tutti. Inoltre,
scrive Recalcati, anche se 1’elaborazione del lutto ¢ pienamente realizzata, la perdita ¢
irreversibile: rimarra sempre una vera impossibilita del recupero. Allora si sente
davvero la necessita di una preparazione formativa, di un’educazione alla morte, se
cosi si puo chiamare, oltre che di quella sessuale e affettiva. Il mondo degli adulti
tratteggiato dal film belga ne € una controprova: al funerale di Rémi il sacerdote
riempie I’omelia di metafore retoriche; la psicologa chiamata dalla scuola per alcune
sedute di gruppo con gli studenti adotta uno stile professionale discutibile; la stessa
famiglia di Léo (i genitori e Charlie, il fratello maggiore poco piu grande) non sa
come affrontare 1’argomento e, alla fine, lo evita. Davanti alla morte di un figlio, di
un ragazzino, tutto sembra insignificante e diventa fondamentale saper usare bene le
parole. I genitori di Rémi vengono invitati a cena dalla famiglia di Léo e 1’elefante
nella stanza e ignorato finche Charlie non fa ingenuamente a Peter, il padre di Rémi,
una domanda comune che pesa come un macigno: «Come stai?». La risposta
imbarazzata di Peter e gli aneddoti raccontati dal ragazzo sulla sua vita personale
palesano I’essenza becera delle frasi fatte che tutti usano e subiscono e, nondimeno,

la mancanza di una preparazione emotiva adeguata a circostanze delicatissime. La
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pellicola restituisce, infatti, una realta tanto autentica quanto dura: Peter scoppia in
lacrime e Sophie si allontana dalla tavola di fronte all’inebetita famiglia di Léo.

La reazione luttuosa, scrive Freud, si concretizza mediante depressione,
ripiegamento della libido e un generale allentamento dei rapporti col mondo.
L’affetto depressivo, se il lutto non ¢ elaborato come un lavoro vero e proprio, puo
generare due reazioni: maniacale, un atteggiamento negazionista volto al rifiuto
dell’esperienza e a sostituire la persona perduta; oppure melanconica, centrata
sull’impossibilita di dimenticare e andare avanti.

In Incontrare [’assenza. Il trauma della perdita e la sua soggettivazione, un
incontro organizzato dall’ASMEPA, Recalcati evidenzia che con gli adolescenti ¢ piu
difficile fare un lavoro di supporto al lutto perché il dolore e la memoria trovano
spesso sfogo in azioni piu immediate, quali la violenza o 1’abuso di sostanze
stupefacenti.

Inevitabile e silente nel protagonista solitario € il senso di colpa per aver
causato la scelta di Rémi assieme all’autorimprovero, 1 quali raffreddano il rapporto,
prima stretto e profondo, con Sophie, alla ricerca di spiegazioni. Léo impiega il
proprio tempo aiutando energicamente la famiglia nell’azienda di proprieta, un
vivaio, e continua a giocare a hockey sul ghiaccio, uno sport impegnativo e molto
fisico su cui riversa la propria rabbia e 1’aggressivita inconscia. «Lui mi mancay,
sussurra Léo al fratello maggiore una notte, rendendosi conto di quanto sia inutile e
impossibile sostituire I’amico con un altro ragazzo.

Secondo Freud il lutto, per trasformarsi in un lavoro produttivo, esige tempo,
I’accesso effettivo al dolore psichico e la volonta di ricordare il defunto: la memoria,
infatti, & indispensabile per poter tornare a vivere pienamente. Sara, infine, un
confronto liberatorio di Léo con Sophie a portare entrambi verso nuove direzioni e a
una consapevolezza diversa.

Vincitore del Grand Prix Speciale della Giuria al Festival di Cannes 2022, il
lungometraggio ha vinto il National Board Review Award per il miglior film

straniero I’anno scorso e ha ricevuto numerose candidature nella stessa categoria in
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altri premi quest’anno, tra cui il Golden Globe e gli Oscar: riconoscimenti meritati,
che dovrebbero coinvolgere anche i due giovanissimi e strepitosi attori, Eden
Dambrine e Gustav de Waele, rispettivamente Léo e Rémi, e la sobria, delicata
colonna sonora curata dal compositore Valentin Hadjadj.

In un’intervista, il regista ha dichiarato che oggi viviamo in un momento
storico e culturale vicino agli ideali femministi e a un bisogno comune di
decostruzione del patriarcato e dell’eteronormativita. Crede che, a causa di modelli di
riferimento errati, abbiamo in qualche modo reso invisibile e trascurato il desiderio di
connessioni emotive, un bisogno umano imprescindibile. Close €& un film
politematico e piu che mai necessario per la societa odierna, gia a partire dal titolo,
che in inglese non intende solo una vicinanza fisica, ma anche una affettiva: una
pellicola da proiettare nelle scuole.

Francesco Gualini
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