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Nicolo Mineo storiografo del Settecento letterario italiano, di Rosario
CASERIN...eee e ————— s pp. 15-26

Abstract: The article examines that part of Nicolo Mineo s historiographic production specifically dedicated
to eighteenth-century Italian authors and Enlightenment thought in order to show how it acts as a litmus test
for a broader conception of the “profession” of the historian of literature and an idea of criticism that
cannot disregard, especially in times of crisis, a “social”, and therefore historical, approach to the literary
fact. The need for a return to the historicisation of literature excludes, in the scholar’s consideration, a
return to classical historicism, rather it recalls the urgency of a return to a vision that aims at the
“construction”” of meaning from “an instance of globality and totality .

Abstract: Il contributo prende in esame quella parte della produzione storiografica di Nicold Mineo
specificamente dedicata agli autori italiani del Settecento e al pensiero illuminista, per mostrare quanto essa
si ponga come cartina di tornasole di una piu ampia concezione del «mestiere» dello storico della letteratura
e di un’idea della critica che non pud prescindere, soprattutto nelle epoche di crisi, da un approccio “sociale”,
e quindi storico, al fatto letterario. La necessita di un ritorno alla storicizzazione della letteratura esclude,
nella considerazione dello studioso, il ritorno allo storicismo classico; piuttosto, richiama 1’urgenza del
ritorno a una visione che si prefigga la «costruzione» del senso a partire da «un’istanza di globalita e
totalitax.

«Fratello amatissimo»: le lettere di Francesco Algarotti al fratello Bonomo, una rete

tra Venezia e I’Europa, di Daniela Mangione......................................... pp. 27-37

Abstract: With the opening of the project to publish the entire epistolary of Francesco Algarotti, which had
been awaited since the early 1960s and was finally launched at the end of 2021 by a joint effort between the
University of Padua and the University of Verona, the privileged relationship that the Venetian intellectual
had with his brother is also illuminated in detail and clearly shows the breadth of the European network
Francesco frequented, with Bonomo’s constant proximity and complicity. The transcription of Trevisan
letters currently available sent by Francesco to Bonomo and the subsequent publication in Nuova Biblioteca
Manoscritta, in the Epistulae database and, in images, on Phaidra, the digital library of the University of
Padua, makes it possible for all scholars to consult the corpus and allows to clarify the network of
relationships, the library, the details of daily life and the emotional nuances of a great intellectual.
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Abstract: Con 1’avvio del progetto di pubblicazione di tutto ’epistolario di Francesco Algarotti, atteso dai
primi anni Sessanta del secolo scorso e finalmente varato alla fine del 2021 grazie a un progetto
dell’Universita degli Studi di Padova e dell’Universita degli Studi di Verona, anche il privilegiato rapporto
che I’intellettuale veneziano intrattenne con il proprio fratello ¢ finalmente illuminato nel dettaglio, e mostra
con chiarezza la vastita della rete europea che Francesco frequentava, con la vicinanza e la complicita
costante di Bonomo. La trascrizione delle lettere trevigiane inviate da Francesco a Bonomo e la successiva
pubblicazione in Nuova Biblioteca Manoscritta, nel database Epistulae e, in immagini, su Phaidra, la
Biblioteca digitale dell’Universita di Padova, rendono possibile a tutti gli studiosi la consultazione
del corpus, e consentono di precisare la rete di relazioni, la biblioteca, i particolari della vita quotidiana, le
sfumature affettive di un grande intellettuale dell’Europa dei Lumi.

Anatomie del corpo libero in Iran: note a margine della poesia di Forugh

Farrokhzad, di Jessica Muller Castagliuolo............ccccovvveviiiiiiniieniiiie i pp. 38-55

Abstract: Forugh Farrokhzad’s unbridled voice seamlessly transforms into the written word, embodying an
eternal quest for absolution of the body. Through verses pulsating with urgency, her expressions take form,
resonating as a radiant, tumultuous, and profound plea for liberation. This essay scrutinizes the portrayal of
the body in Forugh Farrokhzad’s poetry, particularly in her landmark collection Another
Birth (TavallodiDigar), which serves as a manifesto for Iranian poetic modernism. Unveiling the intricate
interplay between self and the world, self and body, and self and void, it reveals an enduring theme: the
fervent desire and intrinsic right to exist through the prism of poetry.

Abstract: La voce libera di Forugh Farrokhzad transita alla scrittura da una mai definitiva assoluzione del
corpo, dando forma ed espressione a versi di bruciante urgenza, da leggersi come una folgorante, agitata,
cupa preghiera di liberazione. Questo saggio prende in esame le immagini del corpo nella lirica della
poetessa persiana, che con la raccolta Tavallodi digar (‘Un’altra nascita’), firma il manifesto del
Modernismo poetico iraniano. Nel rapporto tra 1’io e il mondo, tra I’io e il corpo e tra I’io e il vuoto, si
sgretola un filo mai totalmente esaurito: il desiderio e il diritto di esistere attraverso e dentro la poesia.

Il romanzo come sistema complesso: Pastorale americana e Rayuela, di Chiara

Abstract: This contribution aims to provide an analysis of the structures and the actantial dynamics internal
to two very important novels of the last century — Philip Roth’s American Pastoral (1997) and Julio
Cortdzar’s Rayuela (1963) — basing on complexity theories. From this point of view, the text is properly
considered as a complex system within which every element is tighly connected to all others. After
introducing complex systems mechanisms and having defined what is meant as complexity, we have
introducted many scholars who have attempted yet to link narratological analysis to complexity theories,
during the past years. Basing on best known exemples (Sternberg, Ercolino, Carati, LeClair), this paper has
obseved how in both novels there are highly sofisticated structures opposed to a content that brings the
whole novels into a level of complexity which is so high to touch nearly the edges of chaos. Finally, the
developments of the basic dialectic order vs chaos inside American Pastoral and Rayuela has been valued,
according to an innovative method capable to consider the high level of complexity which is part of the
novel.

Abstract: 1l contributo mira a fornire un’analisi delle strutture e delle dinamiche attanziali interne a due
importanti romanzi dello scorso secolo — Pastorale americana (1997) di Philip Roth e Rayuela (1963) di
Julio Cortézar — alla luce delle teorie della complessita. In quest’ottica, dunque, il testo ¢ considerato un vero
e proprio sistema complesso all’interno del quale ogni elemento ¢ indistricabilmente legato alle restanti parti.
Dopo aver introdotto i meccanismi propri dei sistemi complessi e aver definito cosa si intende per
complessita, sono stati illustrati molteplici casi di studiosi che, negli anni piu recenti, hanno tentato di
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coniugare I’analisi narratologica alle teorie della complessita. Sulla scorta di alcuni autorevoli teorici
(Sternberg, Ercolino, Carati, LeClair) si & visto come in entrambi i romanzi analizzati vi sia, a fronte di una
struttura sofisticatamente disposta, un contenuto che conduce 1’insieme verso un livello di complessita che
sfiora i limiti del caos. Sono stati infine osservati gli sviluppi in Pastorale americana e in Rayuela a partire
dalla dialettica ordine/caos, secondo un approccio innovativo in grado di tener conto dell’alto grado di
complessita propria della forma romanzo.

Storia dell’editoria.......cccviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinceiistieiiseenns p. 85
Il fascinoso incontro fra mondo lontani: note sulla letteratura giapponese e sulla sua

ricezione in Occidente, di Marta FIeramonti........cccccceeevveveeeccccviiviiiiieeeeene . pp. 87-120

Abstract: This text aims to highlight the deep cultural bond that has developed over time between Japan and
the West, focusing particularly on the literature of the Land of the Rising Sun and its assimilation and re-
elaboration of Western literature. The essay begins with a brief but detailed analysis of the literary history of
Japan: from the early verse compositions inspired by the fundamental encounter with Chinese culture,
through the purely Japanese forms of writing developed during the Tokugawa period, to the literature of the
Meiji period, a product of the encounter with the Western world. The work continues with an analysis of the
mutual influence between Japan and the European world, citing examples such as the fashion of japonisme
born in France or the great fascination generated by contact with Japanese literature and art in artists such
as Vincent Van Gogh or Gabriele d’Annunzio. The final part of the paper focuses on Japanese literature
between the 19th and 20th centuries, emphasizing three authors in particular, each representing a different
approach to Western cultural influences: Natsume Soseki, Jun’Ichiro Tanizaki, and Kawabata Yasunari.
Special attention will be given to the latter, the first Japanese winner of the Nobel Prize and one of the most
influential authors in 20th-century literature.

Abstract: Questo testo si propone di mettere in luce il profondo legame culturale creatosi nel tempo tra
Giappone e Occidente, concentrandosi particolarmente sulla letteratura del Sol Levante e sulla sua
assimilazione e rielaborazione di quella occidentale. Si parte da una breve ma dettagliata analisi della storia
letteraria del Giappone: dai primi componimenti in versi ispirati dal fondamentale incontro con la cultura
cinese, passando poi per le forme di scrittura prettamente giapponesi sviluppatesi durante il periodo dei
Tokugawa, fino alla letteratura del periodo Meiji, figlia dell’incontro con il mondo occidentale. Il lavoro
prosegue successivamente nell’analisi della reciproca influenza tra Giappone e mondo europeo, portando
come esempio la moda della japoneserie nata in Francia o la grande fascinazione generata dal contatto con la
letteratura e 1’arte nipponica in artisti come Vincent Van Gogh o Gabriele d’Annunzio. La parte finale
dell’elaborato Si concentra sulla letteratura giapponese a cavallo tra 800 e 900, ponendo I’accento su tre
autori in particolare, portatori di tre approcci differenti verso le influenze culturali occidentali: Natsume
Soseki, Jun’Ichiro Tanizaki e Kawabata Yasunari. Particolare attenzione verra dedicata a quest’ultimo, primo
vincitore nipponico del premio Nobel nonché uno degli autori piu influenti nella letteratura del *900.

La voce ribelle degli anni  ’80: il  Cyberpunk, di  Simone
| PSSR UPPRN pp. 121-163

Abstract: The following text proposes an analysis of the Cyberpunk phenomenon, which emerged in the
1980s and is currently experiencing a new period of revival. The study begins with the historical framework
within which the movement originated, with particular attention to the situation in the United States, the
birthplace of Cyberpunk. Subsequently, the literary landscape of the time will be analyzed, focusing on the
debate surrounding Postmodernism and referring to two opposing philosophical positions, those of
Habermas and Lyotard, which are fundamental for fully understanding the literature of the time. After a
brief introduction to the Mirrorshades manifesto, the analysis will delve into the heart of the matter in the
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next section, where the various sources of Cyberpunk will be studied, especially New Wave science fiction,
but also the world of cinema and comics with Blade Runner and The Incal. Finally, attention will be paid to
the spread of the movement, which occurred worldwide, especially thanks to the important work carried out
by the numerous active magazines in the sector.

Abstract: L’articolo propone un’analisi del fenomeno Cyberpunk, esploso negli anni Ottanta e che 0ggi sta
vivendo un nuovo periodo di rinascita. Lo studio parte dal quadro storico entro il quale il movimento nasce,
con particolare attenzione alla situazione negli Stati Uniti, paese di origine del Cyberpunk. Successivamente
viene preso in analisi il panorama letterario dell’epoca, concentrando I’attenzione sul dibattito attorno al
Postmodernismo, facendo riferimento a due posizioni filosofiche opposte, quella di Habermas e Lyotard,
fondamentali per comprendere a pieno la letteratura, e non solo, dell’epoca. Dopo una breve introduzione del
manifesto Mirrorshades, I’analisi entra nel vivo nella parte successiva, dove vengono studiate le varie fonti
del Cyberpunk, soprattutto la fantascienza della New Wave, ma anche il mondo del cinema e del fumetto
con Blade Runner e L’Incal. In chiusura viene posta attenzione alla diffusione del movimento, avvenuta in
tutto il mondo industrializzato soprattutto grazie all’importante lavoro portato avanti dalle numerose riviste
attive nel settore.
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Un ritratto di Franco Matacotta tra poesie, amicizie e inediti, di Riccardo
ReNZI. . e pp. 167-194

Abstract: This work intends to investigate the work of the Fermo intellectual Franco Matacotta, highlighting
in particular the poet’s early works, those that received the greatest response from national critics. The work
also investigates biographical aspects of Matacotta, from the relationship with Sibilla Aleramo to that with
the group of young intellectuals from Fermo, first and foremost Alvaro Valentini. Ample space is then left to
unpublished letters, both from Matacotta and from Fermo intellectuals in which Matacotta’s work is
discussed. The work seeks to understand the real impact of Matacott’s work at a local level, but above all at
a national level.

Abstract: Tl presente lavoro intende indagare 1’opera dell’intellettuale fermano Franco Matacotta, andando a
mettere in luce in particolare le opere giovanili del poeta, quelle che hanno avuto maggior risposta dalla
critica nazionale. Nel lavoro si vanno a indagare anche aspetti biografici di Matacotta, dal rapporto con
Sibilla Aleramo a quello con il gruppo di giovani intellettuali fermani, Alvaro Valentini in primis. Largo
spazio é poi lasciato agli inediti epistolari, sia matacottiani sia di intellettuali fermani, nei quali si parla
dell’opera di Matacotta. Il lavoro cerca di comprendere il reale impatto avuto dall’opera matacottiana a
livello locale, ma soprattutto a livello nazionale.
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Editoriale

Dal Settecento ai giorni nostri

di Maria Panetta

Giunta al suo decimo anno, per la prima volta «Diacritica» raddoppia anche in
occasione del primo numero dell’annata, che finora & sempre stato dedicato
esclusivamente a Benedetto Croce, in coincidenza con la data del suo giorno di
nascita, il 25 febbraio.

La congiuntura ci € parsa particolarmente favorevole, essendo pervenuti in
redazione una serie di pregevoli contributi che ci permettono di spaziare dal secolo
dei Lumi fino ad affrontare temi di stringente attualita quali quello della resistenza
delle donne iraniane anche attraverso la poesia o quello delle teorie della complessita
applicate al sistema-romanzo (e, dunque, dei rapporti sempre piu stretti fra discipline
scientifiche e umanistiche). E anche questioni inerenti all’evoluzione del mercato
editoriale, quali quella della ricezione della letteratura giapponese in Occidente o
guella della storia del fenomeno Cyberpunk e dei suoi sviluppi, anche alla luce delle
recentissime e vertiginose accelerazioni nel progresso dell’Intelligenza Artificiale,
con i delicati dibattiti che inevitabilmente stanno provocando a causa delle
implicazioni antropologiche, socio-economiche e morali che la rapidissima crescita
dell’ Al comporta.

Ci ¢ parsa, dunque, un’ottima occasione per inaugurare un nuovo spazio che
«Diacritica» dedichera annualmente a saggi che non partecipano a Call for paper da

noi lanciate: ancora una volta e sempre, un altro spazio di Liberta.
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Letture critiche

In questa sezione vengono accolti contributi originali, che delineino e
analizzino figure e opere della contemporaneita letteraria o gettino nuova luce su
autori, questioni e testi (non solo italiani) gia studiati in passato, avvalendosi della
bibliografia piu recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari
critici mai battuti, e con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e

all’interdisciplinarita.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:
Macrosettori: 10/F, 10/C, 11/C, 14/A

Settori scientifico-disciplinari:

L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea
L-FIL-LET/12: Linguistica italiana

L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana
L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

L-ART/06: Cinema, fotografia e televisione
L-ART/07: Musicologia e storia della musica

M-FIL/01: Filosofia teoretica

M-FIL/03: Filosofia morale

M-FIL/04: Estetica

M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi
M-FIL/06: Storia della filosofia

M-STO/05: Storia della scienza e delle tecniche

SPS/01: Filosofia politica






Nicolo Mineo storiografo

del Settecento letterario italiano

Il recente convegno internazionale di studi su Nicold Mineo!, professore
emerito di Letteratura italiana dell’Universita di Catania, ha visto studiosi di almeno
tre generazioni confrontarsi sul suo fondamentale contributo di storico e critico della
letteratura italiana. Tre generazioni: e da queste che vale la pena prendere le mosse
per una riflessione che ha molto a che vedere con I’idea di Settecento che emerge
dalla cospicua messe di scritti dedicati dallo studioso al secolo dei Lumi e in cui il
discorso s’incardina proprio sulla questione delle generazioni intellettuali?, tanto
degli scrittori che dei critici, e percorre come una falda acquifera tutto il terreno che
sta sotto la concezione che Mineo ebbe della cultura e della letteratura illuministica.

L’idea, cio¢, di una storia “generazionale”, mai tentata in modo organico e generale

1 Nicold Mineo, storico e critico della letteratura italiana, Catania, 29 febbraio e 1° marzo 2024. Al
convegno, che ha preso in esame la ricca produzione critica dedicata a Dante come alla modernita, hanno
preso parte R. Caputo, B. Pinchard, T. Klinkert, P. Guaragnella, G. M. Anselmi, B. Alfonzetti, S. Tatti, G.
Ruozzi, oltre alle colleghe e colleghi catanesi G. Alfieri, R. Castelli, S. Cristaldi, A. Manganaro, M. Paino,
G. Savoca, G. Traina e agli allievi S. Italia e C. Tramontana. Nato ad Alcamo nel 1934, ¢ stato professore di
Letteratura italiana nella Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Catania e preside per molti anni
della stessa nonché presidente del Comitato Scientifico della Fondazione Verga. Dal 2010 fu professore
emerito; & venuto a mancare nel febbraio 2023.

2 Numerosi sono i contributi dedicati dallo studioso alla letteratura e al pensiero nell’Etd dei Lumi;
volendone ricostruire lo specifico itinerario critico, occorrerebbe prendere le mosse dai primi studi dedicati al
pensiero politico di Foscolo (in U. FoscoLo, Antologia del pensiero politico, Catania, Musumeci, 1970) cui
seguiranno altre indagini che allargheranno lo spettro degli interessi e della delimitazione storica del tema
(Letterati e politica tra Rivoluzione e Risorgimento, Catania, Giannotta, 1974; Ludovico Di Breme: le
“fluttuazioni” del pensiero e la “rabbia geometrica del cuore, in Atti del Convegno Piemonte e letteratura
1789-1870, San Salvatore Monferrato, 15-17 ottobre 1981, a cura di G. loli, San Salvatore Monferrato,
Regione Piemonte 1982, pp. 395-436; Gasparo Gozzi e il lavoro di scrittore, in Gasparo Gozzi. Il lavoro di
un intellettuale nel Settecento veneziano. Atti del convegno Venezia-Pordenone, 4-6 dicembre 1986, a cura
di I. Crotti e R. Ricorda, Padova, Editrice Antenore 1989, pp. 133-46). Gli anni Novanta saranno quelli in cui
prenderanno forma i saggi su Domenico Tempio, tra i maggiori autori siciliani del Settecento (Tempio: La
Carestia tra intenzioni e contraddizioni, in «Le Forme e la Storia», n. s., 11, 1990, pp. 90-120, poi ampliato in
«Rivista di studi napoleonici», nn. 1-2, XXIX, 1992, pp. 257-81, poi rivisto col titolo Aristocrazia, borghesia
e plebe nella Carestia di Domenico Tempio, in Domenico Tempio e [I'llluminismo in Sicilia. Atti del
Convegno di studi, Societa di Storia Patria per la Sicilia Orientale, Catania 3-4-5 dicembre 1990, Palermo,
Palumbo, 1991, pp. 97-116; Rivoluzione francese e letteratura in Sicilia sino a Tempio, in Ripensare la
Rivoluzione francese. Gli echi in Sicilia, a cura di G. Milazzo e C. Torrisi, Caltanissetta-Roma, Sciascia
1991, pp. 121-73).

15



«Diacritica», X, 51, 15 marzo 2024, vol. |

eppure foriera di chissa quali intriganti e rivelatori sviluppi, e di una critica che
proceda verso una sorta di storicismo dialettico e relativistico che & un superamento
di quello tradizionale di marca hegeliana e il cui fine e quello di restituirci un quadro
complessivo in cui sintetizzare prospettive diacroniche e sincroniche, svolgimenti e
compresenze, differenze e omologie, in una prospettiva che aspiri sempre ad essere la
pil ampia possibile.

Di un «appello al ritorno alla storia» si era fatto interprete in piu occasioni
come «via, per la letteratura appunto, a un recupero di presenza e di significato»® ed e
un progetto «umanistico» che si fonda sull’idea stessa di un’«attualita
dell’illuminismo» come pensiero che «sappia e voglia nuovamente essere
totalizzante» e in cui «il campo delle contraddizioni e generale e strutturale, cioe
coincide con le visioni del mondo e si lega agli assetti e agli interessi socio-
economici e politici».

Mineo si pone questo problema gia al momento della tesi di laurea con Carlo

Graber, dedicata allo studio degli influssi romantici nell’opera di Carducci:

Non mi sembrava produttivo condurre la ricerca solo a un livello sincronico, per nuclei tematici e motivi e
stilemi, e insieme per raccolte.

Intrapresi una via, non subito accolta dallo stesso relatore, consistente nell’analisi diacronica dei singoli testi
poetici e critici disaggregati rispetto alle raccolte e ai volumi e studiati, in rapporto all’istanza di ricerca
proposta, nella effettiva processualita del loro farsi. La ricomposizione sincronica veniva successivamente e
si avvaleva dei risultati del primo tipo di analisi. 1l processo di storicizzazione risultava meglio fondato e
decisamente produttivo di nuovi risultati. Mi porto infatti a una tesi conclusiva che negava la proposta. La
non romanticita ciog, in senso rigorosamente categoriale, della poesia carducciana, e non per la sua
«classicitay, ma perché riflesso e coscienza di un altro tempo e di un’altra cultura. Anche se non fu trascurata
la via, che sarebbe stata allora in qualche misura anticipatrice, se teoricamente fondata, dei confronti di temi
e motivi: !'interdiscorsivita®.

Non lo convinceva la distinzione tra «critica» e «storiografia letteraria»,

«fondata sull’attribuzione alla prima della funzione interpretativa e del giudizio, alla

8 Cfr. N. MINEO, Della letteratura, della critica e dello studio “storico” della letteratura, in «Le Forme e la
Storia», n. s., 1, 2008, nn. 1-2, pp. 713-40.

* N. MINEO, Il mio percorso storico-critico. Una vita allo specchio, in «Siculorum Gymnasium», n. s., a.
LVIII-LXI (2005-2008), Studi in onore di Nicolo Mineo, to. I, p. 14.
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seconda della catalogazione e della descrizione dei fatti letterari» e che, sulla scorta
della lezione di Settembrini e De Sanctis, gli faceva considerare arbitraria «una critica
senza storia, senza storia generale e senza storia della letteratura»®.

E un’idea forte perché fa del problema del Settecento anche lo spunto per
affrontare la questione della critica e di come fare, attraverso essa, la storia della
letteratura, mantenendo cio€¢ un approccio “sociale” al fatto letterario, cui Mineo
rimase sempre fedele, nel debito che egli contrasse verso due dei suoi modelli piu
autorevoli, vale a dire Antonio Gramsci®, per I’articolazione della critica sui tre livelli
della politica, della cultura e della letteratura, tra loro interconnessi ma non
sovrapponibili, e Luigi Russo’ che, come Gramsci e in reazione a Benedetto Croce,
tracciava la via dello storicismo critico che Natalino Sapegno e Walter Binni per
primi porteranno avanti. E significativo come atteggiamento, in un momento storico
in cui la critica si ammalava di tautologiche semiopatie e molti studiosi slittavano
entusiasticamente, con una nutrita attrezzistica di inessenziali tecnicismi, verso
metafisici travisamenti del senso, trascinandosi appresso anche i loro allievi obbligati
a sterili ginnastiche para-matematiche o para-geometriche, che prendevano di volta in
volta i nomi di strutturalismo, decostruzionismo, semiotica e cosi via. Mineo, al
contrario, distillava centinaia di pagine di studi sul Settecento e 1’Ottocento, oltre
guelle ben note su Dante, lasciando ad altri il tempo di smaltire le loro shornie
ermeneutiche, forte in ci0 di un’idea cui restare sempre fedele, vale a dire la

collaudata formula del «primato del significato e della trascendenza», enunciata per

® Della letteratura, della critica e dello studio “storico” della letteratura, op. Cit., p. 715.

® Ne indica i lasciti intellettuali sulla sua formazione in Appunti sull'intellettuale e il “nazional popolare”
nei Quaderni del Carcere, in Gramsci e la formazione dell uomo. Itinerari educativi per una cultura
progressista, a cura di S. Salmeri e R. S. Pignato, Acireale-Roma, Bonanno, 2008, pp. 29-41.

" Del critico scrisse la voce Luigi Russo, in Novecento siciliano, a cura di G. Caponetto, S. Collura, S. Rossi,
M. Verdirame, Catania, Tifeo, 1986, pp. 108-19; poi in Letteratura in Sicilia (con postfazione di G.
Giarrizzo), Catania, Tringale editore, 1988; poi con modifiche, col titolo Per la storia di un grande
intellettuale siciliano: Luigi Russo, in Grandi siciliani. Tre millenni di civilta, Catania, Maimone, 1992, pp.
437-42. Ma si veda anche ’intervento su Vita e disciplina militare di Luigi Russo, in Luigi Russo. Dalle
trincee del Carso alla Scuola Militare di Caserta, supplemento del n. 3 (marzo) 1993 di «Quadrante», pp.
18-25 e “Nascita di uomini democratici”: Luigi Russo e l’interpretazione “polemica” del Verga, in «Le
Forme e la Storia», n. s., V (1992), 2, pp. 1-50, poi ripreso e ampliato in Luigi Russo. Un'idea di letteratura
a confronto. Atti del convegno nazionale di Caltanissetta e Delia 15-18 ottobre 1992, a cura di N. Mineo,
Caltanissetta, Sciascia, 1977, pp. 15-16, 279-338.
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la prima volta all’inizio degli anni Novanta®. Una formula, questa, di derivazione
illuministica, in qualche modo ripresa da Manzoni, riassumibile nel principio
dell’interrelazione della conoscenza e della prassi ai vari livelli del reale. Da cio
derivava un’idea della letteratura che dava relativa priorita, almeno nelle sue primarie
intenzioni, e senza percio escluderli, al significato, al messaggio, al contenuto rispetto
al significante, ai tecnicismi, al dettaglio irrelato, e che riconosceva nella capacita
della letteratura di risalire, per una via storica, al modello o all’exemplum la sua
marcia in piu, al di la di compiaciute mode neo formalistiche ed estetizzanti che
spesso rischiano di far perdere il contatto con la realta.

Qual era allora il modello? Non é difficile capirlo: € lo scrittore che sa
coniugare ethos e impegno nelle loro accezioni piti ampie. E Dante, dal suo tout se
tient discende il resto. Tutta la produzione critica di Mineo €, in questo senso, un
risalire all’indietro, un’operazione con cui si fa cortocircuitare il passato col presente,
si cerca un punto di saldatura in cui gli estremi si tocchino.

Per usare le parole di un autore a lui caro e che fu oggetto di studio gia a partire
dalla sua tesi di perfezionamento nella Scuola Normale Superiore di Pisa, potremmo
dire che «scrivere un libro € men che niente / se il libro fatto non rifa la gente»; la
saggezza del vecchio Giuseppe Giusti® ¢ quanto mai attuale in un’epoca di diluvi
cartacei in cui i libri hanno una durata di poco superiore a quella dei quotidiani e in
cui le opere che resistono e riescono a «rifare la gente» sono ben poche, anche

quando potenti risultano gli strumenti di diffusione di cui si avvalgono.

8 Cfr. N. MINEO, Primato del significato e trascendenza, in «Il Ponte» (inchiesta Cos’é oggi la letteratura),
XI-VIl, 1991, pp. 103-10, ripresa quasi dieci anni piu tardi nell’articolo Cercate il primato della
trascendenza e del significato, in «Stilos», 24 ottobre 2000, pp. 3-5.

® A Giusti risalgono i primi interessi coltivati durante la formazione presso la scuola di specializzazione della
Normale di Pisa; cfr. Nuovi inediti del Giusti, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», s. Il, vol.
XXVII, 1958, ff. I-1l, pp. 23-71; Coscienza artistica di Giuseppe Giusti, in «Siculorum Gymnasium», n.s.,
XXI1, n. 1, genn.-giugno 1968, pp. 1-37; [con G. Nicastro] G. Giusti e il teatro del primo Ottocento, in
Letteratura italiana. Storia e testi, dir. da C. Muscetta, Roma-Bari, Laterza, 1976, 42 ristampa 1985;
Giuseppe Giusti: nascita di un poeta satirico, in Annuario 1951-52 — 1981-82 del Liceo Ginnasio statale
“Mario Rapisardi” di Paterno, Paterno 1982, pp. 57-81; La poesia di Giuseppe Giusti, in Giuseppe Giusti. I
tempo e i luoghi, a cura di M. Bossi e M. Branca, Firenze, Olschki, 1999, pp. 153-74, poi con modifiche in
Studi di filologia e letteratura italiana in onore di Gianvito Resta, a cura di V. Masiello, Roma, Salerno,
2000, to. 11, pp. 879-904; Teatralita implicita negli Scherzi di Giuseppe Giusti, in «<Moderna, 111, 1 (2001),
pp. 81-94.
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Lo si coglie chiaramente nell’ampia monografia Cultura e letteratura del
Settecento e Illuminismo in Italia che raccoglie la maggior parte degli studi dedicati
da Mineo al secolo dei Lumi, nata in un contesto accademico, e percio da alcuni
considerata quasi un’opera di nicchia, ma punto di riferimento per gli studi sul
pensiero e la letteratura del Settecento®. Intanto perché era un libro che affrontava in
prospettiva totalizzante quasi tutti gli ambiti che investono la trattazione della cultura
illuministica (dalla religione alla conoscenza scientifica, dalla politica e dal rapporto
con i governi ai problemi della riforma e della rivoluzione). E lo faceva a partire dalla
questione principale che € anche la piu controversa, quella cioé della periodizzazione
di un secolo che si potrebbe definire “lungo” e che parte dal rinnovamento in senso
stretto dei primi decenni del Settecento per proseguire con gli esordi dell’Illuminismo
negli anni Quaranta, il primo assolutismo illuminato e la grande stagione degli anni
Cinquanta e Sessanta, 1’assolutismo illuminato e I’[lluminismo tra apogeo ¢ riflusso e
infine la crisi tra anni Settanta e Novanta, con una leggera sfasatura, in direzione di
una retrodatazione e in relazione, ovviamente, ai fatti letterari, rispetto alla scansione
che ne dava Franco Venturi nel suo Settecento riformatore.

La questione della periodizzazione implica gia un problema di interpretazione e
di valutazione del fenomeno e deve tener conto del problema del rapporto tra storia e
geografia e della mobilita degli intellettuali. Problema che si complica nel momento
in cui entrano in campo anche i concetti storiografici di neoclassicismo e
preromanticismo. Il quadro e articolato perché quello della cultura illuministica fu un
laboratorio sperimentale in cui e fin troppo evidente il numero altissimo di
personalita, anche non di prima grandezza, che riuscirono nella difficile opera di
orientare gusti e pensieri. Ricostruirne la mappa e quanto meno arduo, ma il quadro
che emerge ¢ quello fervido di una letteratura che si sviluppa attraverso un’estrema

varieta di forme: dalla prosa narrativa, memorialistica e odeporica — che tanto

19'N. MINEO, Cultura e letteratura del Settecento e Illuminismo in Italia, in «Quaderni del Dipartimento di
Filologia moderna» di Catania, pp. 374, presentata come «prima redazione, conclusa nel 1997, di una piu
ampia monografia» che vedra la luce quasi quindici anni piu tardi; cfr. Cultura e illuminismo: la letteratura
nell ’ltalia del Settecento, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2011, pp. 342.
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contribuirono al rinnovamento del linguaggio — al costituirsi di una critica militante
che rendeva imprescindibile il rapporto dell’autore con 1’orizzonte di una ricezione
sempre piu allargata, dagli studi eruditi che scardinano immobilismi critici secolari
alla poesia didascalica, satirica e libertina.

Certo, all’interno di un panorama cosi ampio e articolato, alcune figure hanno
pure la centralita che uno studioso inevitabilmente accorda loro e sarebbe quasi
intuitivo, per chi conosce I’itinerario critico di Mineo, pensare a quelli su cui piu
diffusamente si ¢ soffermato, nell’arco della sua attivita critica, come Foscolo!! 0
Alfieri*2, quest’ultimo elevato al ruolo di vessillifero della modernita, di autore
rivoluzionario che scavalca le barricate tra Settecento razionalista e Romanticismo.

Oppure Monti®3, per cui occorrerebbe una trattazione a sé stante per lo sforzo di

11 Qltre alla citata Antologia del pensiero politico, cfr. U. FoscoLo, vol. I, Dagli esordi ai Sepolcri, Catania,
Giannotta, 1976; Da Foscolo alleta della Restaurazione [con A. Marinari], Roma-Bari, Laterza, 1977, 1l ed.
1989); Foscolo e la riscoperta di Dante, in «Le Forme e la Storia», n. s., VIII (1996), pp. 69-87; poi in
«Siculorum Gymnasiumy, Studi in ricordo di Rosario Contarino, XLVIII (genn.-dic. 1995), pp. 301-19, poi
ampliato in Pour Dante. Dante et ['Apocalipse, Lectures humanistes de Dante, dir. de B. Pinchard, avec la
collaboration de Ch. Trottmann, Paris, Honoré Champion éditeur, 2001, pp. 429-446; Per un’analisi della
struttura intertestuale del ‘primo tempo’ dei Sepolcri, in «Moderna», V, 1 (2003), pp. 43-59; Progetto e
scacco nel romanzo da Rousseau a Foscolo, in Illusione. Atti del primo colloquio di Letteratura italiana,
Napoli 7-9 ottobre 2004, a cura di S. Zoppi Garampi, Napoli, Istituto Suor Orsola Benincasa, Napoli, CUEN,
2006, pp. 255-76 e soprattutto la monografia Foscolo, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2012, pp. 303.

12 Per una storia dell’Antigone di Alfieri, in Vittorio Alfieri e la cultura piemontese fra illuminismo e
rivoluzione. Atti del convegno internazionale, San Salvatore Monferrato, 22-24 settembre 1983, Torino,
Bona, 1985, pp. 195-204; | significati della Mirra, in Istituzioni culturali e sceniche nell eta delle riforme.
Atti del convegno di Catania, 11-12 aprile 1985, Milano, Franco Angeli, 1987, pp. 147-77; Per una rilettura
del teatro tragico alfieriano, in «Annali alfieriani», V, 1994, pp. 43-63; Vittorio Alfieri nella crisi dell antico
regime, in Alfieri e il suo tempo. Atti del convegno internazionale, Torino-Asti, 29 novembre-1° dicembre
2001, a cura di M. Cerreti, M. Corsi, B. Danna, Firenze, Olschki, 2003, pp. 407-44; Oreste, in «La rassegna
della letteratura italiana», luglio-dicembre 2003, pp. 499-523; La tragedia alfieriana nella critica tra le due
guerre, in Vittorio Alfieri nella critica novecentesca. Atti del convegno nazionale di studi, Catania 29-30
novembre 2002, a cura di N. Mineo e M. Verdirame, Catania, Officina Carta, 2005, pp. 3-42; Per Alfieri
europeo, in Studi di letteratura italiana per Vitilio Masiello, a cura di P. Guaragnella e M. Santagata, Roma-
Bari, Laterza, 2006, vol. I, pp. 973-90; Alfieri e l'idea di tragedia. Una poetica in progress, in “E ’n guisa
d’eco i detti e le parole”. Studi in onore di Giorgio Barberi Squarotti, vol. I, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2006, pp. 1176-95 e soprattutto la monografia Alfieri e la crisi europea, Milano, Angeli, 2012, pp.
213.

13 Cfr. N. MINEO, L Europa, il Risorgimento e lo Stato unitario: societa e letteratura, ideologi e letterati tra
rivoluzione e restaurazione; La carriera di Vincenzo Monti, in Letteratura italiana. Storia e testi, dir. da C.
Muscetta, vol. VII, to. 1, Il primo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1977, pp. 1-74, poi in volume autonomo,
col titolo Cultura e letteratura dell’Ottocento e [’eta napoleonica, ivi 1977, 1l ed., ivi, 1991; Vincenzo Monti.
La ricerca del sublime e il tempo della rivoluzione, Pisa, Giardini, 1992, pp. 159; Il Caio Gracco del Monti e
la rivoluzione, in Studi in onore di Antonio Piromalli, to. I, Da Dante al secondo Ottocento, Universita degli
studi di Cassino, a cura di T. lermano e T. Scappaticci, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1994, pp. 460-
82 e La carriera di Vincenzo Monti nella testimonianza delle lettere: tra Cispadana e Cisalpina, in Vincenzo
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sottrarlo alle secche di una tradizionale lettura ideologica, problematizzandola nei
termini del rapporto Neoclassicismo-llluminismo, a dimostrazione di come Mineo
fosse studioso che nel monaco cerca I’anima piuttosto che guardare 1’abito.

E sull’equilibrio trattatistico che si gioca la partita dei valori che permette, cosi,
di dare rilievo ad altre auctoritates. Su tutte spicca, secondo me, quella di Pietro
Giannone, autore di quell’Istoria civile del regno di Napoli (1723) che rappresentera
un modello per Voltaire come per altri grandi storici dell’Aufklarung tedesca;
personalita appassionatamente difesa da Giovanni Gentile e Croce, ma di cui daranno
lettura piu complessa, negli anni Sessanta-Settanta del Novecento, intellettuali come
Pietro Gobetti o Adolfo Omodeo, nel momento in cui andranno a definire il rapporto
di Giannone con la crisi della coscienza europea.

Ben conosciuta era la caccia che la curia romana diede all’uomo, fatto espellere
da Venezia, inseguito da tutte le Inquisizioni, protetto da Muratori, stanato da
Ginevra con I’'inganno e la complicita dei Savoia. Legato a un senso laico del futuro,
a un impegno per le generazioni a venire, scrisse fra Vienna, Venezia e Ginevra un
testo — il Triregno — che contiene quasi tutte le metafore del secolo dei Lumi,
abbandonando in tal modo la chiave giurisdizionalistica per misurarsi con una grande
cultura europea, che andava da Spinoza a Toland, dal libertinismo al libero pensiero,
a quello che con efficace stereotipo € stato poi definito «illuminismo radicale».

Ecco I’altro grande motivo che percorre la lettura del Settecento di Mineo, cioe
la prospettiva europeistica, all’interno della quale fissare la centralita dell’Italia con le
proprie aree di elaborazione intellettuale. Un discorso che gli storici fanno nei termini
della «mondializzazione» del Settecento in chiave economica, tecnologica e di
mercato, mentre Mineo sposta sul terreno del ceto intellettuale, dell’ambiente
riformatore, dei rapporti con la tradizione giurisdizionalistica e con 1’associazionismo

settario, in cui spicca la massoneria.

Monti nella cultura italiana, vol. 111, Monti nella Milano napoleonica e post-napoleonica, a cura di G.
Barbarisi e W. Spaggiari, Milano, Cisalpino, 2006, pp. 29-64.
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Il valore del raccordo cosmopolita fra culture, scienze, stampa, politica di
cambiamento del secolo dei lumi si dimostrerebbe da sé anche solo pensando al fatto
che in quel secolo esistettero periodici e gazzette, a Firenze e Venezia, che si
intitolavano ‘“Notizie del mondo”. Chiedersi in che misura I’area italiana avesse
elaborato autonomamente le idee del comune mondo dei lumi, precisare 1’apporto che
i singoli centri della penisola, a partire da Napoli, diedero a quella civilta, significa
anche combattere il pregiudizio — radicato nella storiografia italiana quanto meno fino
alla Seconda guerra mondiale — che valesse la pena di studiare il Settecento soltanto
In quanto anticamera dell’Ottocento, e sottrarre cosi agli emuli e ai vessilliferi di
quella tesi Dl’interpretazione dell’llluminismo come di un precoce Risorgimento
nazionale. Laddove tutta la seconda meta del secolo, in Italia, dopo la pace di
Aquisgrana del ’48 e con I’inizio della grande stagione dell’assolutismo illuminato,
rappresentera il recupero di un discorso proprio e maturo della cultura politica
italiana, nel quadro di un suo rientro non subalterno nei circuiti intellettuali europei.

E quindi sull’ampio ventaglio dei temi coinvolti che ci si pud interrogare, e
quasi tutti quelli accolti dalla tradizionale e consolidata storiografia illuministica
furono affrontati dallo studioso: il rapporto tra Illuminismo e riformismo — anzi,
“riformismi”, dal momento che lo sforzo dei rinnovatori investi molti campi della vita
civile; il rapporto con la tradizione giurisdizionalistica e il giansenismo; il rapporto
che Illuminismo e rivoluzione ebbero con la massoneria e il suo essere una forma
pervasiva della socialita intellettuale, capace di attraversare tutte le frontiere,
rompendo cosi la barriera tra I’Illuminismo dei philosophes e quello “popolare”; il
problema dell’organizzazione del sapere e della classificazione delle scienze, centrale
tanto per gli enciclopedisti come per gli idéologues; il problema del rapporto fra
filosofia e scienza, e in particolare del giudizio su Newton (in Francia neanche
Ampére e poi Comte riuscirono a togliere alla scienza newtoniana il suo primato;
diversamente in Germania, dove la critica del quadro filosofico in cui si muovevano
Locke, Newton e i philosophes divenne critica della scienza newtoniana e del suo

valore conoscitivo, a vantaggio del sapere speculativo elaborato dalla filosofia); la
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battaglia per I'umanizzazione della giustizia e la riforma del diritto; la riflessione sul
rapporto antico-moderno nella quale ha trovato espressione, tra 1’altro, 1’esperienza di
disagio e di alienazione vissuta dall’'uomo illuminista; la complessita del confronto
con le civilta americane e asiatiche, avvenuto attraverso 1’esperienza del colonialismo
e della globalizzazione della politica e dell’economia; la definizione del “pensiero
politico” dell’Illuminismo (il significato delle idee e dell’opera di Montesquieu,
Voltaire, Helvétius, Diderot, Raynal); la ricerca delle varianti nazionali alternative od
omologhe alla dimensione francese del fenomeno; il concetto di ateismo. All’interno
di questa problematica varrebbe, poi, la pena interrogarsi sul presunto ateismo di
Voltaire poiche atei ve ne furono molti, nel Settecento, ma siamo sicuri che lo fosse
anche Voltaire, che nel Dictionnaire philosophique affermava la necessita “politica”
dell’idea di un Essere supremo, creatore e governatore, incisa profondamente nei
cuori sia dei sudditi sia dei principi, € non cesso mai di rivendicare il proprio credo
deista e di polemizzare contro il «nuovo dogmatismo» del circolo di d’Holbach?

E ancora il modo in cui sono state utilizzate le nuove forme comunicative e di
divulgazione del sapere critico, che &, in altri termini, la riproposizione della
controversa questione se ci sia relazione causale tra Illuminismo e nuove forme di
comunicazione delle idee o si tratti piuttosto di due fenomeni largamente indipendenti
e dotati di autonome dinamiche. Infine, la definizione della fisionomia del philosophe
e il trasformarsi dei modelli in gioco: si passa dalla figura del sapiente di origine
platonica all’archetipo del saggio di origine stoica, all’homme de lettres, al free-
thinker, al “filosofo” quale ¢ definito dall’Encyclopédie, al mutarsi dello stesso
modello a seconda dei luoghi e dei momenti.

Ecco, allora, precisata la complessita e problematicita della stagione che si
definisce illuministica. Nel 1784, Kant poneva la questione in un celebre scritto
intitolato Risposta alla domanda: che cos’é ['illuminismo? |l filosofo lo definiva
come «l’uscita dell’'uomo dallo stato di minorita che egli deve imputare a sé stesso».
Quando si commenta questo passo, 1’accento cade quasi sempre sulle nozioni di
«minorita» e di «volonta» (¢ a sé stesso infatti, secondo il filosofo, che 'uomo deve
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imputare la possibilita 0 meno di riscattarsi). Mineo, che pure cita questo passo, mi
pare che ponga di piu ’accento sul concetto di «uscita» insito in quell’affermazione,
allineandosi probabilmente con Michel Foucault nel notare come questo punto di
vista suggerisca piuttosto che il mettersi alle spalle un mondo o un’eta conti assai di
piu del mondo o dell’eta che ci attende, significa porre in rilievo un’epoché, una
sospensione, accompagnata da una sorta di smarrimento. L’uscita ¢ una decisione che
si apre alla liberta, alla potenzialita e alla possibilita. Cosi capiamo che
I’“illuminismo” non e necessariamente ed esclusivamente un andare verso, €
soprattutto un venire “da”, un uscire fuori.

L’altro grande interrogativo che aleggia nel corso della lettura dei saggi di
Mineo e quello che riguarda i rapporti tra Illuminismo e Rivoluzione. Sarei tentato di
rispondere, sulla scorta di quanto faccio proprio del suo metodo, con una
provocazione che va contro la collaudata prassi scolastica di leggere 1’Illuminismo
come prodromo della Rivoluzione. E la provocazione consiste nel chiedersi come,
invece, la Rivoluzione abbia costruito, “inventato”, definito 1’Illuminismo.
Formulazione eccessiva, forse, se non avesse come Scopo non tanto la negazione
dell’Illuminismo in quanto fenomeno storico precedente, ma I’intenzione di capire in
che misura i rivoluzionari si fossero eretti un pantheon di autori e un corpus di idee in
cui leggere un’anticipazione e una legittimazione della Rivoluzione stessa.

Il punto é questo: la diversita di orientamenti, di generazioni, di modelli
epistemologici ci mostrano una realta piu composita di quella a lungo proposta
dall’identificazione dell’llluminismo con un corpo unico di enunciati stabili e
condivisi. In questo senso, il rapporto della Rivoluzione con quella stagione culturale
non ¢ scindibile neppure da quello con I’antichita, e ricostruire questa storia significa
allontanarsi da una storia delle idee che postula in modo troppo affrettato 1’unicita di
un significato.

Ma c’¢ ancora dell’altro. Si parla molto nei saggi di Mineo, ovviamente, di
sensismo, di materialismo, di razionalismo, ma si mostra anche come I’Illuminismo
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non significhi affatto disvalore delle illusioni e dei sogni. Basti pensare a quanto di
utopico é possibile rinvenire nelle relazioni dei grandi viaggiatori del Settecento.

E c’¢, sullo sfondo, I’altra grande questione se il Settecento sia stato un secolo
senza poesia 0 se sia esistita una poesia illuministica come ci fu quella umanistica o
decadente. Certo si potra dire che la poesia del secolo si ponga talvolta e in posizione
antitetica rispetto al pensiero dei philosophes, ma qui si torna a un problema che
viene puntualmente sollevato dallo studioso e che & quello per cui una visione
complessiva del secolo non puo ignorare le differenze e le discordanze, se non vuole
condannarsi al vuoto prospettico. Se si concepisce I’Illuminismo come un sistema di
pensiero, non si potra non dare il giusto peso a fenomeni come 1’Arcadia o la poesia
del Parini, in cui la sintesi di lirismo, sensismo, classicismo, illuminismo é
emblematica di un aspetto essenziale della cultura dei Lumi, o anche la poesia del
Metastasio, di cui e inutile ricordare in modo sbrigativo il titolo di qualche
melodramma, se non si chiarisce quel che Metastasio significo per tutta la cultura
europea, come inventore di vicende paradigmatiche e di profili umani ideali: si pensi
a Rousseau, ma si pensi anche a Stendhal, per tanti aspetti figlio dei Lumi. La poesia
del Settecento non si puo ritagliare e buttar via, come inutile frangia, perché e parte
essenziale, da argomenti e alimento alla battaglia dei Lumi, ne & come il respiro, la
vibrazione interiore.

Questa visione che Mineo ci consegna, non univoca, ma pluralistica, variegata,
mutevole, é la garanzia, qualora ce ne fosse bisogno, di una saggezza inossidabile
rispetto alla quale ai giovani studiosi compete far propria la concezione empirica e
artigianale del «mestiere» dello storico della letteratura, e che si sostanzia in un
metodo tanto semplice quanto efficace, consistente — secondo 1’insegnamento di

Federico Chabod — nel leggere “tutto” e controllare scrupolosamente date ¢ citazioni:

Penso a una critica che studi 1’oggetto letterario come evento storico, come prodotto e produzione
riconducibili a dimensioni spazio-temporali determinate, e pertanto rifiuti (ma un rifiuto che si articoli nel
dialogo e quindi nell’appropriazione) ogni forma di approccio interpretativo sia di tipo metastorico e
idealistico — comunque atteggiato e mascherato —, che proponga un’idea di arte come valore assoluto, sia di
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tipo attualizzante e presentizzante, il cui esito ultimo quasi sempre non sono che le nebbie mistiche al di 1a o
dentro le quali non ¢ che il silenzio o 1’assenza del reale. Storicizzare d’altra parte, dovrebbe essere chiaro,
non vuol dire tornare allo storicismo (quello classico di marca hegeliana). E sappiamo tutti che il tempo dei
«grandi racconti» é finito — almeno per ora — Non solo, sappiamo anche che non possiamo pitl né progettare
sistemazioni totalizzanti né presumere il possesso di norme oggettive e universali di comprensione,

interpretazione e descrizione. Quel che si propone come irrinunciabile via verso un sapere reale e positivo &
il conoscere storicamente®,

Rosario Castelli

4 N. MINEO, Il mio percorso storico-critico, op. cit., p. 15.
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«Fratello amatissimo»:
le lettere di Francesco Algarotti al fratello Bonomo,

una rete tra Venezia e ’Europa

L’epistolario di Francesco Algarotti tra Italia ed Europa

Da oltre mezzo secolo si attendeva che il progetto presentato da Giovanni Da
Pozzo nella Nota filologica ai Saggi di Francesco Algarotti giungesse a un esito
positivo. Era il 1963, e lo studioso aveva dichiarato in una nota di essere impegnato
nella preparazione dell’edizione completa di tutte le lettere algarottiane, sotto la guida
di Gianfranco Folenal. L’impresa, pero, data la fittissima e ramificata rete europea di
contatti che Francesco Algarotti vantava e data la dispersione delle lettere nelle
biblioteche di tutto il continente, non era giunta a pubblicazione né, a quanto si sa, a
privato compimento.

Solo di recente i tempi sono divenuti finalmente maturi, e il testimone é stato
accolto da un gruppo di ricerca di alcune universita venete. Ha capeggiato il progetto
la stessa Universita degli Studi di Padova nella quale I’intento era nato, unendosi
all’Universita degli Studi di Verona. Pensato da Valentina Gallo, che lo coordina,
Anna Maria Salvade, William Spaggiari e Corrado Viola, il progetto di pubblicazione
dell’epistolario di Francesco Algarotti ¢ stato varato nel dicembre 2021 ed ¢ in pieno
sviluppo?.

Tra le numerose linee epistolari in corso di ricostruzione, quella con il fratello

Bonomo occupa una posizione di assoluta rilevanza. Il rapporto di Francesco con il

Y «In attesa di poter usufruire di tutte le lettere dell’Algarotti, che sto ora raccogliendo sotto la guida di
Gianfranco Folena per prepararne l’edizione completa, €sse si citano qui con il numero del tomo in cui si
trovano nell’edizione Palese, se gia edite, se inedite con la relativa collocazione»: G. DA Pozzo, Nota
filologica, in F. ALGAROTTI, Saggi, a cura di Giovanni Da Pozzo, Bari, Laterza, 1963, p. 560, nota 4; il
corsivo € mio.

2 1l comitato editoriale del progetto & composto da Franco Arato, Ismaele Chignola, Chiara Lo Giudice,
Daniela Mangione, Ivana Miatto, Paolo Pastres, Gilberto Pizzamiglio, Martina Romanelli, Francesco
Roncen, Erica Vianello, Paolo Zaja.
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fratello maggiore fu, infatti, una costante che attraverso ’intero corso della vita dello
scrittore veneziano. Le lettere a nostra disposizione coprono un arco temporale che va
dal 1729, quando un giovanissimo Francesco era studente presso 1’Istituto delle
Scienze di Bologna, al 30 aprile 1764, una ventina di giorni prima della sua
scomparsa, avvenuta per malattia, a Pisa, il 24 del mese successivo.

Dopo la morte del padre, nel 1726, Bonomo supporta economicamente gli studi
e i viaggi del fratello: si sposera solo a 37 anni, quando vedra Francesco avere
stabilizzato la propria esistenza®. Il contatto con Bonomo & continuo, attraversa i
viaggi in Europa e la quotidianita. Bonomo e paziente, saldamente e singolarmente
capace di accudimento e partecipazione, ¢ si mostra testimone e complice dell’intero
percorso di Francesco.

La consistenza provvisoria delle missive risulta essere di circa 717 lettere:
I’aggettivo “provvisorio” ¢ d’obbligo, data la dispersione delle epistole algarottiane,
che risultano rintracciabili nelle biblioteche europee — e non solo, come vedremo.

Il fondo maggiore delle lettere di Francesco a Bonomo e custodito nella
Biblioteca Comunale di Treviso, in cui, all’interno del Fondo Algarotti, sono presenti
due buste, Ms 1256 A e 1256 B, che contengono un totale di 504 lettere. Altre due
missive sono contenute nel Ms 168. | due manoscritti Ms 1256 A e 1256 B sono
composti rispettivamente di 295 e 209 lettere di Francesco a Bonomo, dal 1729 al
1750, per un totale di 18 fascicoli, e dal 1750 al 1764, in altri 10 fascicoli. Nel
secondo manoscritto sono presenti, nel fascicolo 11, anche lettere e minute di
Bonomo al fratello®. La quantita delle responsive & troppo esile per consentire di
ricostruire il carteggio nella sua integrita: centro della conservazione sono stati, fin

dal Settecento, gli autografi di Francesco, cui costantemente furono apposte note di

3 Si vedano le note biografiche di I. MIATTO, Francesco Algarotti (1712-1764). Annotazioni biografiche.
Biografische Anmerkungen, Minchen, Meidenbauer, 2011, e in F. ALGAROTTI, Lettere prussiane di
Francesco Algarotti (1712-1264) mediatore di culture, a cura di Rita Unfer Lukoschik, Ivana Miatto,
Chioggia, Il Leggio, 2011, pp. 31-45.
* Completano il Ms 1256 B altri 4 fascicoli costituiti da antiche camicie sulle quali sono appuntate le
suddivisioni cronologiche delle lettere con i rispettivi incipit.
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segreteria recanti data di redazione e di arrivo: almeno fino al 1760, anno a partire dal
quale fu apposta solo la data di ricezione.

Se costante e la destinazione — tutte le missive sono dirette a Venezia, senza
eccezioni —, la provenienza varia, e vede Francesco Algarotti scrivere da Parigi,

Nimes, Tolosa, Ginevra, Londra, Breslavia, Berlino, Dresda, Lipsia, Potsdam.

Il progetto

La pur densa storia di consultazione delle lettere da parte degli studiosi italiani
e stranieri presso la Biblioteca Comunale di Treviso non aveva potuto fino ad ora
beneficiare di una cartulazione che permettesse di citare univocamente le missive,
presenti talvolta con una consistenza di due esemplari in uno stesso giorno. Con
I’inizio del progetto, la Biblioteca trevigiana ha provveduto anzitutto alla cartulazione
del materiale, che ha reso possibile I’inserimento delle carte nel catalogo online
Nuova Biblioteca Manoscritta, progetto di catalogazione delle biblioteche venete
finanziato dalla Regione, in collaborazione con I’Universita Ca’ Foscari di Venezia e
di Padova®.

Lo studio delle carte ha rivelato 1’affidabilitd solo parziale delle note di
segreteria. Verosimilmente aggiunte in tempi differiti, tali note talvolta attribuiscono
una datazione che smentisce 1’indicazione autografa o, in caso di data autografa
assente, la definiscono secondo dati probabili senza considerare i contenuti della
missiva. Si e dunque provveduto a migliorare la cronologia delle epistole secondo
criteri esterni e interni. Laddove la datazione di Bonomo confliggeva patentemente
con il contenuto, si & proceduto a correggere la sequenza offerta dalla tradizione
confrontando per esempio lettere omogenee per dati esterni come il taglio dorato dei
fogli, le misure, la qualita delle carte: elementi che hanno permesso di assegnare

alcune lettere non datate agli anni berlinesi. Si sono definiti con maggior precisione i

°® 11 catalogo di Nuova Biblioteca Manoscritta (NBM) ¢ consultabile all’indirizzo
https://www.nuovabibliotecamanoscritta.it/index.html?language=IT (ultima consultazione: 25 febbraio
2024).
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tempi di redazione, decidendo, in assenza di espliciti riferimenti cronologici, in base
all’invio e ricezione di oggetti, sempre molto presenti nelle lettere tra 1 due fratelli:
cappelli, camicie, parrucche, disegni, misure per la creazione di manufatti.

Le trascrizioni e i dati delle missive saranno a breve disponibili sul portale
dell’Universita di Losanna Epistulae®, nel quale il corpus confluira nella propria
totalita: oltre mille esemplari interamente consultabili.

Grazie poi a un accordo tra il Comune di Treviso, la Soprintendenza e
I’Universita degli Studi di Padova, le immagini in alta risoluzione delle missive dei
Ms. 1256 A e 1256 B sono state acquisite da Phaidra, la piattaforma dell’Universita
patavina preposta all’archiviazione di oggetti ¢ di collezioni digitali. Le lettere,
corredate dei dati provenienti da Nuova Biblioteca Manoscritta, sono dunque

divenute sfogliabili una ad una’.

Percorsi europei ed extra-europei delle lettere al fratello

Le 506 lettere conservate alla Biblioteca Comunale di Treviso sono dunque il
gruppo di missive di Francesco al fratello Bonomo piu numeroso a nostra
disposizione. Ne esiste poi una serie complementare, presente alla Biblioteca Reale di
Torino, dove circa altre 200 epistole autografe si inseriscono tra quelle degli ultimi
anni, tra il 1756 e il 1763. Le missive di Torino hanno avuto differente storia rispetto
a quelle del fondo trevigiano: una ricostruzione che resta tuttavia, per il momento,
ancora da attuare®,

Altre biblioteche italiane, europee ed extraeuropee detengono, come anticipato,

gruppi di lettere o singole missive di Francesco a Bonomo Algarotti. Oltre a un’altra

® Sull’ideazione, la struttura, le caratteristiche di Epistulae si veda S. ALBONICO, Epistulae. Uno strumento
per lo studio dell’epistolografia e della sua tradizione, in «Epistolographia», 1, 2023, pp. 97-106, e C. DE
CESARE, Per una nuova edizione delle Lettere di Ariosto. Il database Epistulae e la schedatura delle missive,
ivi, pp. 107-17.

" Phaidra (Permanent Hosting, Archiving and Indexing of Digital Resources and Assets) & consultabile
all’indirizzo https://phaidra.cab.unipd.it/ (ultima consultazione: 25 febbraio 2024).

8 Lo studio e la trascrizione delle missive del fondo torinese sono in corso, affidati alla cura e alla
competenza di lvana Miatto.
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decina di lettere conservate alla Biblioteca Archivio di Bassano del Grappa e a
un’altra lettera conservata al Museo Correr, se ne rintracciano presso
1’Osterreichische Bibliothek di Vienna, presso la Biblioteca dell’Universita di Tartu,
in Estonia, presso la Rauner Special Collections Library di Hanover (USA) e presso
la Morgan Library di New York. La provvisorieta dei numeri che si possono indicare
per questo epistolario € dunque evidente: i supporti elettronici che si uniscono e
sovrappongono alla materialita delle edizioni cartacee assolvono dunque una
funzione particolarmente importante, permettendo l’aggiornamento costante del
corpus.

Solo ora, con la ricognizione delle missive indirizzate a Bonomo, é possibile
avere una pur non definitiva idea della distribuzione negli anni delle lettere, che
risulta, stando ai dati finora disponibili, irregolare. Dai pochi esemplari del 1729 si
passa nei primi anni Trenta, con un incremento veloce, a una media di 25 lettere
I’anno, per avere poi un calo drastico negli anni 1735-1736, quando Algarotti
conduce una vita che lo pone a tratti in contrasto con il fratello per ragioni
economiche; dal 1738 si registra una ripresa.

Con le lettere degli anni Quaranta si apre una sezione particolare della vita di
Francesco Algarotti: quella prussiana. Le missive vanno intensificandosi e
provengono da Berlino, Potsdam, Dresda e da luoghi in cui il veneziano si reca per le
missioni assegnategli dai sovrani con i quali collabora. Diventano spesso dettagliati
racconti politico-militari, oppure resoconti delle acquisizioni e dei commerci di
dipinti, come nel caso degli acquisti per la galleria di Dresda o della vendita di quadri
al Landgravio di Kassel. Le lettere del periodo compreso tra il giugno 1740 e il
novembre 1752 sono cosi numerose e dettagliate da avere giustificato 1’edizione piu
ampia fino ad ora delle missive indirizzate a Bonomo: le Lettere prussiane, date alle

stampe nel 2011 a cura di Rita Unfer Lukoschik e Ivana Miatto®. Un’edizione

® Lettere prussiane di Francesco Algarotti (1712-1264), op. cit. Un altro gruppo di lettere a Bonomo della
fine degli anni Trenta e stato trascritto da Ismaele CHIGNOLA: “Deux Tableaux pour Votre Excellence’:
indagine su Francesco Algarotti, Giambattista Tiepolo ed Heinrich Von Brihl, tra piaggeria ed esoterismo,
tesi di laurea magistrale, relatore prof. Bernard Aikema, Universita degli Studi di Verona, A. Acc. 2012-
2013.
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importante e accurata, pubblicata forse in copie troppo esigue rispetto alla centralita
del materiale che propone: le copie del testo spesso non risultano rintracciabili nelle
biblioteche extra-venete. La pubblicazione comprendeva 142 delle 192 lettere degli
anni prussiani. Grazie alla nuova generale ricognizione delle carte epistolari del
fondo trevigiano, anche queste troveranno nuova edizione: comprensiva, inoltre, delle
inedite di quel periodo, che lvana Miatto sta integrando alle missive gia trascritte.
Negli ultimi anni della vita di Algarotti la corrispondenza con il fratello diviene
ancora piu serrata: vi si ritrovano e infittiscono piu che mai osservazioni, opinioni,
racconti, titoli di opere, valutazioni su ogni aspetto dell’esistenza, cosicché sempre
piu le lettere diventano indispensabili per comprendere la rete intellettuale europea, le
svolte della politica e delle guerre, cosi come la vita quotidiana e materiale di pieno
Settecento. Bonomo si fa tramite della consegna di missive a Magdeburgo, ad
Augsburg; si leggono le considerazioni di Francesco sulla presa della Martinica, sulla
prima campagna di Slesia, sulla Guerra di successione austriaca, sulla presa di Praga;
si incontrano i suoi acuti commenti espressi sulla base delle relazioni di guerra che
giungono a Berlino. Le lettere dunque non solo gettano «un’intensa luce sui
multiformi rapporti di interscambio culturale in corso fra le nazioni europee a meta
del XVIII secolo», ma vengono a costituire, come ha rilevato Miatto, «uno fra i piu
interessanti compendi di storia politica di quegli anni e restituiscono all’Algarotti

finora conosciuto un ruolo di fine osservatore politico sino ad ora insospettato»1° .

«Fratello amatissimo»

Una comunicazione cosi fitta — gli anni dal 1760 al 1763 contano una media di
una lettera ogni 4 giorni, quasi un diario — consente di percepire cio che le numerose
epistole non familiari gia pubblicate nel tempo hanno sottratto alla conoscenza: la
perfetta convivenza di una coscienza europea, sempre attenta a cio che accade in

ambito culturale e politico, con una misura del tutto privata.

101, MIATTO, Introduzione, in Lettere prussiane di Francesco Algarotti (1712-1264), op. cit., p. 18.
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Per la prima volta é concesso di ascoltare a lungo una scrittura algarottiana non
destinata a un pubblico. E una sfera che porta con sé una grande quantita di figure e
personaggi minori che costeggiano la vita dei due fratelli; figure a volte di complessa
individuazione. Ai problemi di cronologia sopra accennati si uniscono dunque alcune
incognite circa il riconoscimento dei personaggi di sfondo, che spesso compaiono
fugacemente, talvolta con cognomi resi di difficile lettura dalla grafia veloce e di
piccolo calibro di Francesco. A popolarsi € una scena composta di una notevole
quantita di contatti, spesso quella che garantisce lo straordinario scambio concreto di
oggetti tra Venezia e Bologna, Firenze, Pisa, Roma, Milano, Torino, Parigi, Dresda,
Berlino, Potsdam: canne da passeggio, radici e acque di uso medico, sementi,
diamanti, calzature, specchi, abiti, parrucche; ma anche cibi, dalle «bottarghe» ai
broccoli, dai vini ai biscotti, dalle angurie ai tartufi‘’. La vocazione commerciale
della famiglia Algarotti e dunque un marchio che permane, e con naturalezza si
mescola alla sensibilita artistica di entrambi. Le due vocazioni permettono di portare
a termine le compravendite di quadri cui i due fratelli si dedicano con passione.
L’arte si mescola alle cantate, alle pasquinate, ai libri costantemente richiesti da
Francesco. Si precisa cosi parte della biblioteca algarottiana, anche quella reale
accanto al suo bureau. L’arte si amalgama osmoticamente con la politica, con i
commenti sui pontificati, con i fitti resoconti sulle campagne belliche — quell’arte
militare presente in cosi tanta parte di diversi suoi scritti'> — che popolano, come si
diceva, le lettere inviate dalla Prussia.

Il legame familiare non €, dunque, presupposto che agisca a circoscrivere temi
e argomenti: nelle lettere a Bonomo confluiscono tutte le differenti, articolate parti

che compongono la personalita e ’intelletto del veneziano. Ai numerosi soggetti

11 «Vino di Cipro, Malaga di Cadice, San Giovese, Maraschino di Zara e Verdea, tabacco di Smirne,
cioccolata, meloni di Smirne e di Venezia, e angurie di Roma, di Pistoia e di Corsica, pistacchi, broccoli, i
bisatti, cio¢ le anguille marinate di Comacchio (un piatto che ancora ¢ presente nella cucina locale prussiana)
ed i tartufi»: 1. MIATTO, Introduzione, in Lettere prussiane di Francesco Algarotti (1712-1264), op. cit., pp.
11-12.

12 Sj vedano al proposito gli studi di Denise ARICO, L arte della guerra nel Settecento. I ‘Discorsi militari’ di
Francesco Algarotti, Roma, Aracne, 2016; EAD., Uomini che «scrivono e parlano come operano, e come
sentono». Eloquenza politica e retorica militare nelle riflessioni di Algarotti, in «Nuova antologia militares,
4, 15, 2023, pp. 515-68.
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questa corrispondenza aggiunge pero le modalita emotive di Francesco, facendoci
scoprire come conduceva una lite, come si riconciliava, come esprimeva affetto. Si

veda, per esempio, la lettera di scuse del 31 maggio 1729:

Se m’¢ uscita dalla penna 1’ordinario scorso qualche paroluzza che vi paresse oltraggiosa all’amor vostro ver
me, et all’amore della sig.ra madre, credetemi (che nessuno puo interpretar meglio i sentimenti miei, che jo
stesso che gli ho concepiti), credetemi, dico, ch’ella non m’¢ uscita perché io dubitassi della tenerezza vostra
e di quella della sig.ra madre [...] Che se jo per aventura potessi aver offeso in alcun modo, che ora non mi
sovenisse, la carita fraterna e la pieta verso alla madre, domando a voi scusa, alla sig.ra madre perdono con la
maggior efficacia che io immaginare mai possa. Ma di cid basta. Jo credo che siate abbastanza persuasi della
mia sincerita®®.

O si sfogli la risentita lettera del 29 dicembre 1733 — «M’incresce di vedere che cio
che io avrei ottenuto da un amico anco di nuova data non I’abbia potuto ottenere da
un fratello, a cui in fine non dimando che cio che ¢ mio, e questo anco nella piu
onesta maniera del mondo»*4.

Al di la di singoli episodi, le attestazioni di profondo affetto verso Bonomo
sono costantemente presenti: e fino alla fine, nel gennaio 1764, quando quasi traccia
un bilancio della loro relazione: «Voi mi siete stato sempre pitl amico che fratello»?®.
Il rapporto epistolare con Bonomo ha tale rilevanza per Francesco che anche nella
malattia estrema cerchera in ogni missiva di scrivere righe di proprio pugno®®.

Al contempo, anche scoprire il nitore dello stile di Francesco Algarotti in
lettere solo familiari conferma quanto la chiarezza, la finezza, la predilezione per un
periodare asciutto — le stesse preferenze, cioe, che egli teorizza nei propri saggi o
nelle epistole dedicatorie — facciano profondamente parte della sua struttura

intellettuale. Interessante e anche il confronto tra le missive di Francesco e di

13 Francesco Algarotti a Bonomo, 31.V.1729, Ms 1256 A (1.3).

4 Francesco Algarotti a Bonomo, 29.X11.1733, Ms 1256 A (4.31).

15 Francesco Algarotti a Bonomo, 13.1.1764, Ms 1256 B (10.2).

16 E il caso delle missive comprese tra il febbraio e il maggio del 1763 e delle ultime quattro missive,
dell’aprile 1764 (Ms 1256 B).
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Bonomo, i quali, pur appartenendo allo stesso ambito familiare, gia dalle prime
lettere a nostra disposizione mostrano uno stile di scrittura del tutto differente.

L’evoluzione delle scelte linguistiche ¢ un ulteriore ambito valutabile nella
lunga corrispondenza: gli et usati talvolta nei primi anni Trenta spariscono
gradualmente; marcatori individuali, come la ripetuta forma arcaicizzante “jo” per il
pronome singolare di prima persona, lasciano spazio alla forma normalizzata nel giro
di qualche anno. Allo stesso modo, inizialmente il fratello e citato come Bonhomo, e
Bonhomme nelle lettere dalla Francia, per poi normalizzarsi in Bonomo.

Attraverso un cosi lungo e multifocale percorso di scrittura epistolare si
conoscono sfumature che nei carteggi con destinatari piu formali, ampiamente
presenti nelle raccolte di opere algarottiane nate lui in vita, risultano coperte. Si
riescono a comprendere decisioni fino ad ora rimaste mute nella storia personale di
Francesco. | viaggi europei che caratterizzeranno la sua vita si vedono qui
vagheggiati e immaginati; perseguiti. Scelte la cui genesi era stata fino ad ora ignota
trovano chiarimento nelle lettere a Bonomo, nelle confessioni relative a intenti e
progetti.

La vocazione al confronto con altre culture emerge come fondante della

personalita di Francesco:

Un’altra idea mi s’¢ svegliata jer I’altro leggendo la gazetta. M. d’ Argental, mio grandissimo amico, e la cui
moglie, piena di virtu e di amabilita, posso certamente porre nel numero de’ migliori miei amici, se ne va
intendente all’isola di S. Domingo, posto estremamente ragguardevole e lucroso si per li proventi della carica
medesima, come per gli utili trasversi ed indiretti che un uomo pud e non lascia certamente di fare in tali
circostanze. Ecco forse per me aperta una scena di lasciar I’Europa con qualche gran fine. [...] O Parigi mi
determinera al gran viaggio occidentale essendo io in cio approvato e diretto da voi, viaggio che potrebbe
rimetter la nostra casa, o questo cadendo (per cui perd non posso avere piu favorevoli circostanze) io passo in
Inghilterra, dove mi si dovrebbe naturalmente aprire una scena da non esser piu di aggravio alcuno alla casa,
e da procurare anzi di sollevarla. Quello che mi pare esservi di migliore in questi due progetti é che il fine di
amendue ¢ grande [...]. Spero che il mio progetto non sia chimerico né imprudente?’.

17 Francesco Algarotti a Bonomo, 15.111.1738, Ms 1256 A (9.8).
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Ci si imbatte negli entusiasmi per le pubblicazioni. In occasione della prima

edizione del Newtonianismo per le dame, nel 1737, da Milano Francesco gli scrive:

Il mio libro si stampa. Ve n’ha gia cinque fogli d’impressi; cosicché io spero per le prossime feste sara finito
d’imprimere ed io per ’anno nuovo sard giudicato, letto o posto in oblio. [...] Gli autori sono come gli
amanti. La lor difficile signora e capricciosa ¢ il severo pubblico. Stanno attenti ad ogni cosa, e par loro che
dal menomo gesto e dal menomo girar d’occhj la lor sorte dipenda. Cid che mi consola il piu € ch’io sapro
almeno in breve qual é il mio destino. Ve ne spedird una copia il piu presto che sara possibile, la quale vi
prego leggere e scrivermene tosto il vostro sentimento cosi liberamente come se io fossi nato vostro
antipode®.

Sempre solidale nelle alterne vicende della fortuna creativa ed editoriale del
fratello, Bonomo si fa tramite per la spedizione e la diffusione delle sue opere;
partecipa ai contatti con gli editori, gli stampatori, gli incisori; € messaggero sicuro di
lettere ad altri intellettuali; Voltaire, 1’abate Patriarchi, Madame du Boccage sono
riferimenti comuni, dei quali i due fratelli discorrono in sintonia.

Seguendo gli scambi tra 1 due, si comprende inoltre quanto 1’assenza di
matrimonio nella vita di Algarotti non sia stata accidente ma sostanza. Al fratello

confida infatti con franchezza la propria posizione al riguardo:

a dirvi il vero quanto a me io sicuramente in questo stato in cui mi trovo ora io riguardo il prender moglie
come una morte; io dico in questo stato in cui mi trovo ora perché so troppo bene che gli uomini, e tra questi
anco i piu risoluti e i pit constanti, non si trovano sempre delle medesime massime. Ma io credo certamente
che quanto a questa massima io sard constantissimo e risolutissimo. lo vi dico tutte queste cose per aprirvi
sinceramente il cuor mio, che se non ’apro a voi io non saprei a cui aprirlo®®.

E da questo momento, dall’ottobre 1733, 1 cerimoniosi saluti all’amata Paulina
si fanno via via pit amichevoli: € la stessa Paulina che diventera anni dopo, nel 1743,

la moglie del fratello Bonomo.

18 Francesco Algarotti a Bonomo, 4.X11.1737, Ms 1256 A (8.3).
19 Francesco Algarotti a Bonomo, 14.X.1733, Ms 1256 A (4.23).
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Grazie alle missive familiari che inizieranno presto a vedere pubblicazione e
cura si apre dunque ancor piu a ventaglio la complessita della figura di Francesco
Algarotti. Si precisa la rete europea di contatti alla quale il fratello Bonomo collabora
e contribuisce, complice delle relazioni e degli scambi quando richiesto, solerte e
fattivo. Il sodalizio fra Bonomo e Francesco illumina non solo i legami privati, ma
anche 1’eterogenea «cartografia» algarottiana e la sua «geografia critico-letteraria» di
portata europea?’, che si offrono a una nuova articolazione e a nuove possibilita
interpretative.

Daniela Mangione

Parole-chiave: Francesco Algarotti, Bonomo Algarotti, Biblioteca Comunale di Treviso,
corrispondenti italiani, llluminismo europeo, Lettere, Ms 1256, XVIII secolo.

Keywords: Francesco Algarotti, Bonomo Algarotti, Letters, Biblioteca Comunale di Treviso,
European Enlightenment, Italian correspondents, Ms 1256, 18th Century.

20 M. ROMANELLI, Costruire libri secondo il grado di latitudine, in La sintassi del mondo. La mappa e il
testo, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2023, pp. 331-50: 332-33.
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Anatomie del corpo libero in Iran:

note a margine della poesia di Forugh Farrokhzad

A Edith

lo penso alle macerie

al saccheggio di venti oscuri

e una luce sospetta

filtrare di notte dalla finestra

e a una tomba, piccola come il corpo di un bimbo?.

Della resistenza delle donne iraniane non ce n’eravamo accorti, finché la sua
eco non si & espansa. E il settembre del 2022 quando, con il volto di Mahsa Amini, ha
inizio una rivolta del corpo: le ciocche di capelli, le estremita amputate in nome della
sua liberazione. Tracce di questo riverbero, di questa lotta per 1’esistenza, giungono
da lontano. Era il 1962, quando una regista metteva in scena a Teheran La casa e
nera (Khaneh siah ast)?. Un lebbrosario, una donna indossa un chador e osserva il
volto deforme riflesso su un piccolo specchio rettangolare. Invita lo spettatore a

entrare, a partecipare, a non voltarsi davanti a quella visione di dolore.

1 F. FARROKHZAD, Eterno Crepuscolo, in E solo la voce che resta. Canti di una donna ribelle del Novecento
iraniano, a cura di F. Mardani, Pineto, Riccardo Condo Editore, 2018, p. 129. Forugh Farrokhzad (1934-
1967) é tra le voci pit importanti e influenti del modernismo lirico iraniano. Nata a Teheran nel 1934,
scomparve nel 1967, a soli trentadue anni, in seguito a un incidente stradale. Durante la sua breve esistenza
pubblico quattro raccolte poetiche: Asir (Prigioniera), Divar (Il muro), Esyan (Ribellione), Tavallodi digar
(Un’altra nascita). Postuma ¢ stata pubblicata ’opera Iman bidvarim be aghéz-e fasl-e sard... (Crediamo
all’inizio della stagione fredda...) che contiene le sue ultime liriche. Per un profilo bio-bibliografico piu
ampio rimandiamo a quello contenuto in J. DARZNIK, Forugh Farrokhzad: Her Poetry, Life, and Legacy, in
«The Women’s Review of Booksy, Vol. 23, 2006.

211 restauro in 4K del cortometraggio € stato realizzato all’interno del laboratorio I’Immagine Ritrovata dalla
Fondazione Cineteca di Bologna ed Ecran Noir Productions, a partire da una pellicola conservata da Ebrahim
Golestan e da una copia in 35mm contenente la colonna sonora originale messa a disposizione dalla
Cinémateque francaise. E disponibile sulla piattaforma streaming della Rai
(https://www.raiplay.it/ricerca.html?g=la+casa+%C3%A8+nera).
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«Ti ringrazio Dio», prosegue un bambino, mentre intona le preghiere degli
emarginati. La cantilena folle di un uomo, un neonato che gattona nel cortile
polveroso. | giorni che si misurano a passi lenti, un Imam protrae verso il cielo le
mani deformate mentre una voce femminile accompagna il susseguirsi delle scene e
sussurra «venivo scolpita nelle viscere della terra». Una bambina si fa pettinare una
lunga chioma scura, la stessa che contorna il volto di una donna anziana. «Ricorda
che la mia vita e vento» e che «non vi e carenza di bruttezza al mondo, ve ne sarebbe
ancora di piu, se I’'uomo non distogliesse lo sguardo.

La vita nel lebbrosario si svolge nelle miserie, nel lamento prolungato. L’estate
che passa, ma «noi non siamo stati salvati», intonano i malati. Un insegnante chiede a
un bambino: «Tu, fammi I’esempio di alcune cose belle». «La luna, il sole, 1 fiori,
giocarey, risponde. «E tu, fammi I’esempio di alcune cose brutte», dice a un altro. E
questo: «La mano, il piede, la testa».

La deformazione che la malattia imprime sul corpo e descritta clinicamente. La
casa nera e solo una prigione esteriore quando quella vera, quella che mutila anche lo
spirito, @ la propria carne. E Forugh Farrokhzad, nelle vesti di regista e operatrice, a
girare direttamente le scene.

Anche nella sua opera poetica emerge il «rovescio nero» del corpo, il quale in
dialogo al contempo con la salvezza, con la decomposizione, con la sottomissione, &
capace di farsi prolungamento di quelle «cose belle» che il bambino indica: della vita
fuori al lebbrosario e dell’espressione viva dell’esserci.

Vorremmo tentare una ricognizione della produzione lirica della poetessa
persiana, nel tentativo di fissare alcune immagini ricorrenti affioranti da una voce
libera che trapassa da un’assoluzione del corpo mai definitiva.

Approcciarsi all’opera di Farrokhzad, cogliere il suo innesco bruciante,
significa anche indagare la tensione tra due estremita: I’invisibilita e il desiderio. Il
contesto storico e culturale in cui la poesia prende forma non puo sottrarsi a una
verita che soggiace a ogni altra: il proprio corpo di donna. Mentre la poesia iraniana

del Novecento accoglie per la prima volta la presenza di un io lirico soggettivo,
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maschile e desiderante, «il corpo femminile, le cui tensioni e volonta erotiche
restavano invisibili, se non irrilevanti, diventava 1’unico oggetto di desiderio
possibile»®.  Sposare il lirismo contemporaneo, per la poetessa, &€ al contempo
scissione e superamento inevitabile con la contemporaneita: la lirica iraniana, pronta
a erotizzare il corpo femminile, non aveva mai posato il suo sguardo su quello
maschile*. La poesia di Farrokhzad & sovversiva perché in un mondo oscurantista e in
una cultura patriarcale rende I'uomo oggetto del desiderio femminile. La rottura con
la tradizione si innesta in questo “scandalo”: una donna che usa il corpo e la voce
come soggetto “performante”, che si fa specchio® di una compagine femminile che
finora era solo riflessa. Questa scarcerazione € spontanea, la chiede la poesia prima
dell’idea. E forse per questa ragione immanente alla sua poetica che Farrokhzad non

si @ mai definita femminista®.

3 D. INGENITO, Introduzione a F. FARROKHZAD, lo parlo dai confini della notte, Firenze, Giunti Editore,
2023, p. 8.
* Come afferma Leila Rahimi Bahmany, ’esiguo numero di poetesse nella tradizione letteraria persiana
indica chiaramente I’assenza forzata di voci femminili e I’invisibilita delle donne nella cultura iraniana.
Tuttavia, Farrokhzad non era del tutto priva di antenate letterate. Ma la sua eccezionalita sta nel candore
peculiare e nella ricerca di una propria immagine, nella presentazione schietta di esperienze femminili
personali e indicibili. Farrokhzad contraddice la legge del padre e della cultura patriarcale non solo avendo
una voce propria e raccontando esperienze femminili nella sua opera, ma piu significativamente cercando di
adattare la forma poetica al suo contenuto, sbalordendo e facendo arrabbiare i tradizionalisti della poesia, la
letteratura, la stampa e i costumi culturali dominanti; cfr. L. RAHIMI BAHMANY, Mirror Imagery in the
Works of Forugh Farrokhzad, in Mirrors of Entrapment and Emancipation. Forugh Farrokhzad and Sylvia
Plath, Leiden, Leiden University Press, 2015, p. 63.
® Lo specchio ¢ un’immagine ricorrente nella poetica di Farrokhzad; ¢ ancora Bahmany a evidenziare che,
nella cultura patriarcale iraniana, le donne sono state effettivamente metaforizzate in specchi, in passivita
senza volto né voce propria. Ma nella nostra autrice lo specchio e la contemplazione dell’immagine di sé
assolvono a funzioni ambivalenti, in un tentativo di superamento della poesia tradizionale e, al contempo, di
auto auscultazione: «Farrokhzad riesce ad andare oltre il tradizionale. Si afferma come una poetessa
femminile, moderna, anti-trascendentale e non mistica. Come molte altre poetesse moderne, esprime
attraverso l’uso dell’immagine dello specchio le problematiche della soggettivita femminile, la crisi
d’identita e la mancanza di una visione sicura, stabile e riconosciuta. Per Farrokhzad, lo specchio svolge una
funzione psichica piu complessa di un mero strumento di amor proprio solipsistico e di pura vanita»
[traduzione nostra]: L. RAHIMI BAHMANY, Mirror Imagery in the Works of Forugh Farrokhzad cit., p. 64.
® Cfr. F. MILANI, Veils and Words. The Emerging Voices of Iranian Women Writers, Syracuse, Syracuse
Univ. Press, 1992, pp. 95-109. Sulle opere prodotte dalle scrittrici iraniane dopo la rivoluzione del 1979, e
sui temi che le annodano, in un panorama che conosceva il primato di un linguaggio figurativo dominato
dagli uomini, si veda altresi Kamran TALATTOF, [ranian Women’s Literature: From Pre-Revolutionary
Social Discourse to Post- Revolutionary Feminism, in «Journal of Middle East Studies», vol. 29, n. 4,
novembre 1997, pp. 531-58. Lo studioso mostra come, pur nella diversita dei valori artistici e della qualita
delle narrazioni, quella di Farrokhzad s’imponga come la «vera voce» delle donne iraniane.
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E una poesia che parte dal corpo, perché il rifiuto dell’invisibilita per il
desiderio di esistere obbliga a tener conto di ogni pulsione di vita o di morte. La
domanda & ancora piu rivoluzionaria perché ingenua: «Forse a una donna non e
permesso di comunicare in poesia la verita del proprio sentire rispetto a qualsiasi
oggetto di desiderio?»’.

Farrokhzad segna una frattura perché, partendo dalla propria esperienza di
donna, dalla propria lotta di liberta, precipita un intero mondo di vecchi valori. Nella
sua poesia «padrone o schiavo, vincitore o vittima, uomo o donna, ciascuno
esperimenta il proprio tipo di disumanizzazione. L’oppresso e 1’oppressore, 1’uccello
e 1l “carceriere di uccelli”, entrambi dimostrano di essere difettosi nella loro
interiorizzazione in ruoli prescritti®.

Il superamento della tradizione lirica iraniana si inscrive in questo corpo di
donna e nel corpo della poesia di Farrokhzad che, con la raccolta Un’altra nascita,
firma non solo la sua acme poetica, ma, al contempo, il manifesto del modernismo
poetico iraniano. Come nota Domenico Ingenito, «questo aspetto fondamentale del
suo lavoro si situa alle origini culturali del cambiamento oggi in atto in Iran, dove, a
sessant’anni  di  distanza, un’intera societa multietnica, plurilinguista e
multiconfessionale riconosce nella liberta delle donne il motore principale di

rinnovamento politico e nella liberta di espressione artistica la sua unica possibilita di

" La citazione ¢ tratta dalla postilla di Forugh FARROKHzZAD a Prigioniera. Si veda D. INGENITO,
Introduzione a F. FARROKHZAD, lo parlo dai confini della notte, op. cit., p. 5.

8 Farzaneh Milani nota ancora che anche oltre confine la poesia di Farrokhzad, in modo particolare quella
delle sue prime tre raccolte, é stata ridotta a poesia erotica, mentre & a partire da quei primi versi che si pud
cogliere la parabola di liberazione che scaturisce dalla non accettazione del ruolo che la societa vorrebbe
darle. Un’interpretazione mirata a indebolire il suo «ruolo rivoluzionario nel reinterpretare la realta della vita
delle donne in Iran». Tant’¢ vero che le poesie contenute in Asir (Prigioniera), Divar (Il muro), Esyan
(Ribellione) parlano di «alienazione piuttosto che comunicazione, di solitudine piuttosto che di
gratificazione, di costrizione piuttosto che di liberta». L’amore e la sessualita penetrano i versi di Forugh
facendo «la cronaca della lotta di una donna iraniana contro il suo ruolo definito nella societa. La sessualita,
straordinariamente non camuffata dalle formule convenzionali, € un elemento coerente, anche se non statico,
del suo sviluppo. Contribuisce alla continua creazione del sé ed e perfettamente intrecciato alla graduale
metamorfosi della crescita della poetessa, cosi come all’affermazione del suo potenziale nascosto» (trad.
nostra): F. MILANI, Love and Sexuality in the Poetry of Forugh Farrokhzad, in «Iranian Studies», 1982, Vol.
15, No. 1/4, Literature and Society in Iran, 1982, pp. 117-28. Della stessa studiosa si veda il profilo
storiografico sulle autrici iraniane in Veils and Words. The Emerging Voices of Iranian Women Writers, op.
cit.
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sviluppo»®. Dopo la rivoluzione iraniana del 1979, le poesie di Farrokhzad furono
bandite dal governo islamico e il suo editore, che si rifiuto di rispettare il divieto di
pubblicazione, venne arrestato®. Contro il governo Khomeini i giovani studenti degli
anni ’80 protestavano per le strade di Teheran, recitando il componimento Mi fa pena
il giardino. Le immagini rappresentano un mondo decadente, che pero, nel
sottosuolo, palpita: il «giardino» che & un cimitero, il tramonto del «padre», la
«madre» srotolata come un «tappeto di preghiera», «i bambini che caricano gli zaini
con piccole bombe». L’opera della poetessa ha continuato a circolare nel sottosuolo,
a crescere nel buio, per poi affiorare in subitanee e abbaglianti folgorazioni!!: in versi
che, ancor piu oggi, si possono leggere come una sobillata, agitata, cupa preghiera di

liberazione.

Ho scritto: Forugh Farrokhzad

E solo la voce che resta ¢ il titolo del volume dato alle stampe nel 2009
dall’editore romano Aliberti grazie al quale si sono potute leggere, per la prima volta
in Italia, le traduzioni dal persiano dell’opera di Farrokhzad, e in particolare delle
poesie contenute nelle ultime due raccolte: Un’altra nascita (Tavallodi digar),
pubblicata a Teheran nel 1964, e Crediamo all’inizio della stagione fredda... (Iman

biavarim be aghaz-e fasl-e sard...) del 19742,

° A questo proposito, & interessante il parallelismo che fa Ingenito con la poesia omoerotica italiana tra gli
anni Cinquanta e Ottanta: «Una lettura incrociata potrebbe rivelare come la passionalita prorompente ed
estaticamente sofferta con cui autori come Sandro Penna, Pier Paolo Pasolini o Dario Bellezza mettevano in
scena il desiderio di essere presi da un corpo maschile o possederlo irrompe in misura equivalente
nell’erotismo eterosessuale [...] ma non per questo meno sovversivo di Forugh Farrokhzad»: D. INGENITO,
Introduzione a F. FARROKHZAD, lo parlo dai confini della notte cit., p. 7.

10 Cfr. J. DARZNIK, Forugh Farrokhzad: Her Poetry, Life, and Legacy, in «The Women’s Review of Books»,
Vol. 23, 2006, pp. 21-23.

11 Tra le tante trasposizioni contemporanee si pensi solo all’artista e regista Shirin Neshat e alla sua serie di
autoritratti fotografici in bianco e nero nelle quali si ritrae con i versi di Farrokhzad tatuati sul proprio corpo.
Della regista e anche il cortometraggio L ‘ultima parola, parabola delle scrittrici iraniane, che si conclude con
la recitazione del componimento La Finestra.

12 F, FARROKHZAD, E solo la voce che resta. Canti di una donna ribelle del Novecento iraniano, traduzione e
cura di Faezeh Mardani, Roma, Aliberti, 2009 (contiene le raccolte Tavallodi dighar, Amir Kebir, Tehran,
1964 e Iman biavarim be aghaze fasle sard, Morvarid, Tehran, 1974); poi Pineto, Riccardo Condo Editore,
2018. Per le citazioni faremo riferimento alla seconda edizione del volume, del 2018.
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La «voce» del titolo non ¢ mai I’ammissione di un Io poetico che potrebbe
anche concedersi di essere altro da sé; la lirica deve necessariamente svilupparsi entro
I’affermazione sempre ribadita e presente dell’lo. Chi scrive si muove entro una
dimensione testuale dalla quale riaffiora, in un sudario di luce, il versante in ombra
della letteratura e la tragica immobilita delle sue eroine, dove la carne trasuda reale e

trasmette significato, dove I’lo risponde alla cruciale domanda dell’essere unico:

Ho vinto,

Mi sono registrata,

mi sono ornata di un nome su una carta d’identita

e la mia esistenza & stata identificata con un numero

e dunque, viva il 678, rilasciato dal distretto 5, residente
a Tehran

Per cosi tanta felicita

Sono andata ansiosa alla finestra

E in un lungo respiro

Ho inalato 678 volte

Quell’aria satura dell’odore di letame, di suicidio, di urina
E sotto 678 cambiali

E sopra 978 domande di lavoro
Ho scritto: Forugh Farrokhzad®®.

In una rilettura dell’Edipo Re, la filosofa Adriana Cavarero suggerisce come la
colpa e la condanna dell’eroe sofocleo sia gia rivelata nella risposta data
all’indovinello della Sfinge. La risposta «Uomo» riguarderebbe I’'umano in senso
universale, mentre 1’urgente quesito al quale Edipo non trova risposta non ¢ ‘“cosa
sia”, bensi “chi” egli sia. Quel che il figlio della Fortuna ignora ¢ la traccia della sua
dannazione: pur conoscendo 1'umano, egli ignora la propria storia, la sua nascita, il
suo “chi” unico e irripetibile. L’asserzione equivale alla sua esclusione, al sacrificio
filosofico del particolare per ’universale, al sacrificio del femminile, come sostiene

Cavarero:

3 F. FARROKHZAD, O Terra perlata..., in EAD., E solo la voce che resta. Canti di una donna ribelle del

Novecento iraniano, ed. 2018, op. cit., p. 165.
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Ricacciate come Penelope, nelle stanze dei telai, sin dai tempi antichi esse hanno intessuto trame per la fila
del racconto. Hanno appunto intessuto storie, lasciandosi cosi incautamente strappare la metafora del textum
dai letterati di professione, antica o moderna, la loro arte si ispira a una saggia ripugnanza per 1’astratto
universale e consegue una pratica quotidiana dove il racconto ¢ esistenza, relazione e attenzione“.

In questo senso, si potrebbe dire, con Annie Ernaux, che «il libro da scriversi»
e sempre «una forma di lotta»*®. Lo squarcio, la frattura dalla quale entra la luce si fa
voce tremante nella lirica di Farrokhzad mentre la «donna che divenne polvere nel
sudario dell’attesa ¢ del pudore» dagli alberi d’acacia si trasporta verso uno spazio
vero, materiale e intimo, che si pud misurare «tra i miei capelli e le mani di questo
triste sconosciuto»'® o, come scrive la poetessa iraniana contemporanea Elham
Hamedi, «tra il sangue nero della mia penna / e il bianco sospetto di questa carta»'’.

L’asserzione del “chi” passa per immagini che sgorgano da un corpo che non
puo che essere femminile, da una voce che non puo che essere “femmina”.

Nella voragine che inevitabilmente si spalanca, nell’Iran degli anni Cinquanta,
tra la particolare condizione dell’essere figlia, madre, cittadina iraniana, moglie,
amante e anche poetessa, si consuma il dramma personale di Farrokhzad, ma anche il
suo superamento. Con dolore, non finira di dire a ogni verso “io esisto”, perché «la
poesia ¢ I’individuo stesso che scorre tra le parole»®. Pubblicare per esistere non
“nonostante” donna, ma “in quanto” donna: nella confessione che ¢ questa e
nessun’altra la voce da ascoltare, questa e nessun’altra la parola da scrivere, vi € una
lotta per la liberta intellettuale che non rifiuta mai, né mitiga, un sentire che é
eminentemente, delicatamente e superbamente femminile e che al contempo e parola

di tutti, canto della condizione umana.

14 A. CAVARERO, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Milano, Feltrinelli, 1997, p. 73.

15 A. ERNAUX, Les années, Paris, Gallimard, 2008; trad. it. di L. Flabbi, Gli Anni, Roma, L’orma editore,
2015, p. 167.

16 F. FARROKHzAD, Una finestra, in EAD., E solo la voce che resta. Canti di una donna ribelle del
Novecento iraniano, Il ed. 2018, op. cit., p. 215.

1E. HAMEDI, Un colpo alla testa era uno Zagboor, Lecce, Terra d’ulivi edizioni, 2022, p. 7.

18 . FARROKHZAD, E solo la voce che resta. Canti di una donna ribelle del Novecento iraniano, 11 ed. 2018,
op. cit., p. 242.
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I1 ponte che la poetessa crea tra 1’adolescente che scruta il mondo e la «piccola
triste fata / che muore di notte con un bacio / e all’alba con un altro bacio rinascera»'®
— immagini iniziali e finali di Un altra nascita — € costruito su un mare di interiorita
stagnante e improvvisamente agitato dal quale affiorano gorghi mai puramente
intimistici.

Nel rapporto tra 1’io e il mondo, tra I’io e il corpo e tra I’io e il vuoto, che
analizzeremo di seguito in quest’ordine, si dipana un filo mai totalmente interrotto: il

desiderio e il diritto di esistere attraverso, trasversalmente, dentro la poesia.

Gli angoli scuri delle palpebre

La genesi lirica & folgorazione per Farrokhzad e ha cominciamento da una
fessura, dall’immagine di quella «finestra»?® che & iniziazione alla vertigine, dalla
quale si irradia uno sguardo che non accetta cecita e illumina I’inguardabile, perché la

regista della Casa nera sa che «la verita & di chi vede»?*:

Tutto il giorno, il mio sguardo
Fissava gli occhi della mia vita
Quegli occhi irrequieti e impauriti
Che sfuggivano al mio sguardo

E si nascondevano come ipocriti
Negli angoli scuri delle palpebre®?

Lo sguardo non ¢ mai solo esterno, ma opacizza verso 1’interno. Beve e inonda

dagli «angoli scuri delle palpebre». L’occhio ¢ clinico, cosale, sfugge a chi guarda ma

19 F. FARROKHZAD, Un’altra nascita, in EAD., E solo la voce che resta. Canti di una donna ribelle del
Novecento iraniano, Il ed. 2018, op. cit., p. 183.
20 «La poesia, per me, & una finestra. Ogni volta che mi avvicino, questa finestra si apre. lo mi siedo davanti
a lei, guardo fuori, canto, grido, piango, mi perdo nell’immagine degli alberix»: ivi, p. 241.
2L F, FARROKHZAD, Incontro notturno: ivi, p. 141.
22 F, FARROKHZAD, Verde Illusione: ivi, p. 149.
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non alla vita, alla vita la fuori. La poetessa ha in mano una cinepresa e rifiuta
I’timmobilita delle istantanee.

Nelle sue liriche, il paesaggio non solo € interiorizzato, ma e prolungamento
del corpo, in un’assonanza costante tra geometrie esteriori e interiori: «Quei rami
carichi di ciliegie / quelle case appoggiate 1’una all’altra» o ancora «la mia candida
neve» si possono indicare allo stesso modo nel quale si possono sentire «quel ruscello
che in me scorreva» o «le livide strade delle vene».

| deittici che rimandano a uno spazio domestico sono quasi sempre anche
«addomesticati», come se testimoniassero la vita di una «bambola meccanica»? dallo
«sguardo vuoto come un cadavere» che nella reciprocita con quegli oggetti
famigliari, con la vecchia scala di legno, la tazza, il vecchio baule, il vecchio pino e
«con una casa di tende mobili libri e ritratti», segnasse i confini di una prigione.
Rifiutare il confinamento, distaccarsi da quei cari oggetti, non puo avvenire senza
dolore; la volonta di andare oltre il «muro»?* e riversarsi in «quei vicoli ebbri di
profumo d’acacia»?®, di correre all’alba tra le «piane sconosciute della curiosita»?®, &
desiderio cocente e insieme colpa primordiale.

Dietro alla finestra, da quel punto di vista “minimo” e vitale, chi guarda ¢
pervaso dal timore lacerante della cecita, mentre fissa «la terra che mi crollava sotto

ai piedi»?’. La miccia di dolore panico & innescata:

forse qualcuno mi separa dalle sorgenti,
forse qualcuno mi coglie dai rami

forse qualcuno, come una porta,

mi chiude agli attimi seguenti,

forse...

non vedo pil nulla®

2 F, FARROKHZAD, Bambola meccanica: ivi, p. 111.

2411 muro (Divar) ¢ il titolo della seconda raccolta poetica.

% F, FARROKHZAD, Quei giorni andati, in EAD., E solo la voce che resta. Canti di una donna ribelle del
Novecento iraniano, Il ed. 2018, op. cit., p. 61.

% lvi, p. 55.

27 \vi, p. 61.

28 F, FARROKHZAD, Per le fresche acque destate: ivi, p. 81.
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L’ammissione del limite ¢ straziante, inaccettabile per una voce poetica che
rifiuta ogni costrizione, che cerca sempre il suo stesso superamento, 1’approdo su una

terra incontaminata. Nel suo diario di viaggio in Italia Farrokhzad ammette:

Partivo verso un paese lontano e straniero non perché amavo vedere cose nuove [...]. Partivo perché in quel
periodo vivevo in una grotta buia e avevo perduto la strada verso la luce. Il mio spirito era posseduto
dall’oscurita e dallo smarrimento. Allungavo le braccia e cercavo qualcosa per spegnere la sete di
conoscenza e non trovavo nulla intorno a me. Ero confusa, logorata dal resistere al tormento della vita, della
pressione dell’ambiente che mi circondava, al peso di catene legate a mani e piedi.

Volevo essere una “donna”, cio¢ un “essere umano”, volevo dire che avevo il diritto di respirare, di gridare,
ma la gente che avevo intorno cercava di soffocare le mie grida sulla bocca e il mio respiro nel petto?.

Dominata da una pulsione mistica, estatica, la poetessa non si accontenta
dell’immaginazione ¢ nemmeno di quei «giorni di stupidi segreti del corpo»®. Ha
bisogno di toccare, sperimentare, agire quello che la circonda. Il contatto con il
mondo reale é vitale nella misura in cui si configura come spazio entro il quale
poetare.

In continuita con quegli oggetti ordinari, Farrokhzad chiama a sé tutti gli
elementi della natura — la luna, le stelle, I’acqua e il fuoco —, non per confinarli nel
suo giardino poetico, ma per attraversarli con la sua voce, per riportarli dentro di lei e

consegnare a loro la sua esistenza, ovvero la sua poesia:

Guarda dove arrivo:
alla via lattea, all’infinito, all’eterno, arrivo®

Nel rapporto di Farrokhzad con il mondo permane una dualita tra

imbrigliamento e atmosferica dissoluzione, tra occhio e sguardo, tra «I’uccello e il

2 |vi, p. 247.
% F., FARROKHZAD, Quei giorni andati: ivi, p. 59.
31 F. FARROKHZAD, Sorge il sole: ivi, p. 65.
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volo». Anche quando questo sguardo «eminentemente filosofico»®? & penetrato dal
dubbio, resiste una connessione profonda e intima con le parole e le cose che sa farsi

certezza sensoriale, istintuale, indubitabile:

lo sento
E so
Quando ¢ tempo di pregare®

L’utero della Luna

A poco a poco, la tetra dea del dolore
Entra nel tempio del mio sguardo

E scrive sui muri

Versetti cupi, sempre piu cupi®*

Dietro la finestra trema la notte® nella lirica di Farrokhzad. L’oscurita ¢ «ansia
del declino»®, caduta inesorabile, perché tutto sgorga da quell’«utero della luna»®’
che dona la morte mentre dona la vita.

La sua poesia ha bisogno di alimentarsi di quest’oscurita, cresce in questo buio
e genera immagini di un panteismo doloroso, che sanguina a ogni verso. L’lo si
proietta in tutto lo spazio che lo circonda, invade il cosmo e al contempo lo ingloba,
lo rende fecondo e lo consegna alla morte «come un cadavere sull’acqua»8,

A partire da quei primissimi versi contenuti in Asir (Prigioniera), il “cuore va

chiamato per nome” e il corpo va dispiegato nelle sue anatomie, spinto da una

32 Ivi, p. 21.

3 F. FARROKHZAD, Muri di confine: ivi, p. 129.

% F. FARROKHZAD, Poesia del viaggio: ivi, p. 73.

% F. FARROKHZAD, Il vento ci portera via: ivi, p. 75.
3 |bidem.

37 Ivi, p. 231.

% F. FARROKHZAD, Verde illusione: ivi, p. 149.
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pulsione indomabile che lo conduce verso una faticosa via di espiazione, che non €
mai mera liberazione. Il cosmo lirico della poetessa chiede salvezza e resuscita
continuamente da un verbo ancestrale, nel tentativo mai esaurito di conservare “una
luce anteriore”, entro la quale la parola ¢ seme e la poesia utero.

La memoria ha forma di cortile entro il quale fioriscono gli alberi di acacia e
dal quale albeggiano figure femminili possenti («nello specchio, mia madre / e
immagine della mia vecchiaia / e la terra»), monumentali nelle loro vesti religiose.
Partono da queste «ingenue donne mature»®® le vecchie nenie e la consapevolezza
arcaica di un muto assenso, di un’appartenenza genealogica con la propria terra € con
la propria condizione di donna. Il distacco e separazione dolorosa, ma inevitabile. |l
canto di un io notturno, femmineo e diafano, instaura un dialogo mercuriale con un io
solido, diurno e creatore che illumina «le azzurre bellezze delle cose» e si proietta

alla ricerca del «sole»:

Parla, parla con me,

salva,

al riparo della mia finestra,
sono amica del sole.

Nei versi dedicati all’amante Ebrahim Golestan, il panneggio chiaroscurale
infittisce le trame, mentre si fa piu intenso il contrasto e disperata la ricerca di un’alba

che possa irradiarsi sopra a quell’eterno crepuscolo:

Tutto il mio essere € un canto oscuro,

che in continuo ripetersi

ti portera

verso 1’alba di eterne crescite e fioriture

In questo canto, io, ti ho sospirato, sospirato

% «Accoglietemi, ingenue donne mature / che cercate sulla pelle, con dita sottili / i piacevoli guizzi
dell’embrione, / mentre tra i vostri seni / I’aria si mescola sempre / nell’odore del latte frescox»: ibidem.
%0 F, FARROKHZAD, Una finestra: ivi, p. 215.
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In questo canto, io,
ti ho congiunto all’albero, all’acqua, al fuoco®

Non riconosciuto dalle leggi, I’amore tra la poetessa e il regista ¢ legittimato
dalla natura, dal loro incedere nel mondo. L’unico matrimonio possibile ¢ anche un
battesimo ¢ ha per testimoni I’acqua e il fuoco. Nel sospiro di chi scrive incedono le
schiere dei condannati d’amore, a partire da Layli e Majnun*?, coppia archetipica
dell’amore contrastato nella letteratura persiana. La loro unione cerca altra sepoltura,

andra giudicato da altre leggi:

Noi come cadaveri millenari
Ci incontreremo ancora e allora il sole
Giudichera i nostri corpi decomposti*®

L’amore ¢ unica possibilita dell’essere totale, una congiunzione che incorpora,
contiene dentro di sé il creato e lo fa palpitare, sorregge un universo effimero
donandogli luce. Nell’unione dei corpi si incide il mistero della nascita, il desiderio
della ripetizione che, mentre sgorga vorace, torna alla fonte, al proprio embrione. La
distanza che conduce dal primo palpito alle nuove pulsazioni si riduce in uno spazio
atavico, dal quale sgorgano immagini messianiche, che sono «il vessillo di una

resurrezione»*:

Torna con me
Torna alla nascita del corpo
Al fragrante cuore di un embrione

1 F. FARROKHZAD, Un altra nascita: ivi, p. 179.

2 «Il mio amato / si spolvera le scarpe / coi brandelli / della tenda di Majnun»: F. FARROKHZAD, Il mio
amato, ivi, p. 119.

3 F. FARROKHZAD, Crediamo all’inizio della stagione fredda...: ivi, p. 191.

4 «Rosa rossa / Rosa rossa / rossa / come il vessillo di una resurrezione / Gravida, gravida, / sono gravida»:
F. FARROKHZAD, Rosa rossa, ivi, p. 161.
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All’attimo in cui mi hai creato,
torna con me

sono incompiuta senza di te.

[...]

Lascia che mi gravidi la luna
Che mi riempia la pioggia

Che mi riempia di bimbi mai nati
Lascia che trabocchi.

Forse il mio amore

Sara la culla di un altro Messia®.

Il frutto della religione d’amore ¢ reciso da un giardino lussureggiante e
decadente, pronto a implodere sotto il peso delle sue aporie, perché anche I’amore &
un canto luttuoso nella poesia di Farrokhzad. La potenza creatrice non puo essere
svincolata dal desiderio di precipitare, di toccare il fondo, di scendere nelle viscere

della terra. Come scrivera in una delle sue lettere a Ebrahim Golestan:

sento una pressione vertiginosa sotto la pelle...Vorrei penetrare tutto e fin dove ¢ possibile, sprofondare.
Vorrei raggiungere gli abissi della terra. Il mio amore € 13, dove la semenza cresce, le radici si intrecciano e
la vita continua in mezzo alla putrefazione. Come se esistesse da sempre, prima della nascita e dopo la morte.
Il mio corpo sembra essere la sua forma temporanea e fugace. Vorrei giungere alla sua origine. Vorrei
appendere il mio cuore, come un frutto maturo, ai rami dei suoi alberi®®.

La traboccante fertilita non esita a trasformarsi in terra inaridita e in nostalgia

brutale quando i suoi segni abbandonano il corpo, consegnandolo alla rovina:

Vedi

Come si lacera la mia pelle?

Come fermenta il latte

Nelle azzurre vene del mio gelido seno?*

% F. FARROKHZAD, Muri di confine: ivi, p. 107.
% Dalle lettere scritte da Forugh Farrokhzad a Ebrahim Golestan durante il suo viaggio in Europa: ivi, p. 239.

4T F. FARROKHZAD, Per le strade fredde della notte: ivi, p. 123.
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Il miracolo porta con sé anche 1’origine del disfacimento, tanto che un verso
come «sono I’intensa sensualita della terra» rivela al contempo una potenza creatrice
e distruttrice, poiché «sulla superficie femminea della terra», li dove é «la voce che
concepisce il senso», tutto € destinato a perire. Tutto oltre alla voce.

Il seme che si spande ¢ un’illusione destinata a estinguersi perché 1’utero della
luna concepisce «il senso malsano della vita»*® e pud incontrare il sole solo nello
spazio di un’eclissi. La poetessa vive da «rifugiata fra le ombre» finché non arriva
lapidario il verso: «si & spenta la tua luce»*°.

“Luce” in persiano ¢ scritto “Forugh”: il nome della poetessa ¢ traducibile con
‘bagliore’, ma chi scrive consegna, infine, alle ombre la sua esistenza o la sua
tentazione ad esistere. Chiede ancora salvezza, chiede ancora perdono per il suo
amore, mentre si abbandona a quella «stagione fredda» che dominera 1’ultima
raccolta, sotto ’egida di quella luna sempre pill «oscura, inquieta, solitaria»*° dalla

quale ora si origina «un crepuscolo gravido di quieto sapere»:

Perdonatela

Perdonatela se, alle volte,

dimentica il suo straziante legame con torbide acque e vacue cavita
e scioccamente s’illude

di avere il diritto di esistere®.

Solitudine di Luna

Sono nuda, nuda

Nuda come i silenzi tra le parole d’amore
E le mie ferite

Sono ferite d’amore

Ferite d’amore...

8 F. FARROKHZAD, Per le fresche d’acque d’estate: ivi, p. 79.
% F. FARROKHZAD, Ghazal: ivi, p. 77.

% F, FARROKHZAD, Unione: ivi, p. 95.

51 F, FARROKHZAD, Perdonatela: ivi, p. 87.
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Ho condotto questa isola errante

Attraverso oceaniche tempeste

Attraverso vulcaniche esplosioni,

e il segreto di quest’essere compatto fu lo sgretolarsi
mentre da ogni suo minuscolo frammento nasceva un sole.
[...]

Perché non ho guardato?

Come quando un uomo passava sotto gli alberi
Bagnati...

Perché non ho guardato?

Forse quella notte aveva pianto mia madre,

la notte arrivo il dolore

e il feto prese forma.

Quella notte, io, divenni la sposa dei grappoli di acacia.
Quella notte a Isfahan

Risuonava 1’azzurro delle maioliche

E colui che era la mia meta

Era ritornato nel mio feto,

i0, lo vedevo nello specchio,

limpido e luminoso come specchio,

d’un tratto mi chiamo

ed io divenni la sposa dei grappoli di acacia...

Forse quella notte aveva pianto mia madre>?

Nella raccolta postuma Crediamo all’inizio della stagione fredda... troviamo il
testamento poetico di Farrokhzad, che inizia cosi: «Questa sono io / una donna solax.
Il sentimento della solitudine non e una conquista tarda, ma attraversa con gradazioni
diverse le raccolte. Fin da Quei giorni andati che apre Un’altra nascita, nel
tormentoso dittico conclusivo «la ragazza che si tingeva le guance» doveva
ammettere di essere ora «una donna sola, una donna sola».

In quella ripetizione tormentosa si ravvisava la ricerca di un’eco, anche solo
nel dialogo con il sé adolescente. Ora, nell’'uso di quell’io sospeso, in
quell’asserzione in prima persona, vi ¢ tutto il peso di una condizione esistenziale,
radicale, immedicabile.

Quando «il guscio della solitudine / non conteneva pit il mio corpo»®, le
immagini ricorrenti che abbiamo fin qui delineato collassano. In questa lunga notte

attraversata da rintocchi di orologi inesorabili cala un sipario tra lo sguardo dietro alla

52 F. FARROKHZAD, Crediamo all’inizio della stagione fredda...: ivi, p. 187.
%3 F. FARROKHZAD, Verde Illusione: ivi, p. 149.
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finestra e il cosmo. L’impossibilita di riconoscersi nell’altro, la consapevolezza di
aver guardato solo da «quello spioncino stretto», il pianto della propria madre si

configurano come I’ammissione di una menzogna:

Guarda come resta crocifissa

Ai pali dell’inganno
Quest’anima che

Ha parlato con le parole

Ha sfiorato con lo sguardo,

e si & resa docile con le carezze®

La sposa dei grappoli di acacia «marcisce in abito da sposa», perché «colui che
era la mia meta / era ritornato nel mio feto». Con quest’immagine visionaria e
femminea la poetessa si rimette a un mondo di solitudine, compie la sua ennesima
Verfallenheit in una vita non autentica. La verita non é nei versi, ma la parola di
cinque lettere (hagigat in persiano) si puo scalfire solo nella carne, nel palmo della

mano:

Guarda le fronde delle tue cingue dita,
come le cinque lettere della verita,
impresse sulle tue guance®.

Non c¢’¢ altra verita oltre a quel corpo abbandonato dietro alla finestra, «carico
di desiderio e di dolore»®® in un verso dal quale riecheggia I’intramontabile endiadi di
Saffo: «soffro e desidero». Il desiderio e il dolore sono due istanze che muovono
dalla stessa radice dalla quale germogliano le acacie. Il ripetersi di quella condizione,

il filo con «le ingenue donne mature» si rafforza nel pianto ora che la poetessa si

® F. FARROKHZAD, Crediamo all’inizio della stagione fredda...: ivi, p. 199.
% lbidem.
% F. FARROKHZAD, Sulla terra: ivi, p. 69.
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chiede ossessivamente: cos’¢ il silenzio? Sono «le parole non dette». Ma la domanda

ultima, definitiva, capitale é la seguente:

Come si puo dire a un uomo
Che non é vivo
Che non & mai stato vivo?®’

In questi ultimi versi Farrokhzad non si limita a svuotare il cosmo per
inglobarlo nella sua poesia, ma svuota la sua poesia per riconsegnarla al cosmo. Non
¢ un crollo della fede, un momento di agnizione; si tratta piuttosto dell’insegnamento
ultimo che la poesia elargisce a colei che le ha consegnato il suo diritto ad esistere: il
vuoto.

Su questa voragine non si erge il crollo dell’ultima illusione, ma si compie il
distacco definitivo tra Farrokhzad e la sua opera. Tappa necessaria con la quale si
conclude il tortuoso processo di espiazione di questo raro «uccello mortale», affinché

il suo «volo» possa continuare a compiersi:

Ho il cuore stretto,

stretto.

Vado in veranda

E con le dita sfioro

La pelle tesa della notte,

le luci del contatto sono spente,
spente.

Nessuno mi presentera al sole,
nessuno mi portera alla festa dei passeri.
Ricordati del volo,

’uccello & mortale®®.

Jessica Muller Castagliuolo

" F. FARROKHZAD, Crediamo all’inizio della stagione fredda...: ivi, p. 189.
8 F. FARROKHZAD, L 'uccello é mortale: ivi, p. 237.
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Il romanzo come sistema complesso:

Pastorale americana e Rayuela

Introduzione

Piangono a dirotto, il fido padre che é fonte di ogni ordine, che non potrebbe lasciarsi sfuggire o sanzionare il
minimo segno del caos — per il quale tenere a bada il caos era stata la via scelta dall’intuizione per
raggiungere la certezza, il rigoroso dato quotidiano della vita — e la figlia, che & il caos stesso?.

Cosi Philip Roth condensa in un unico periodo le due principali funzioni attanziali
che animano Pastorale americana, delineando una dialettica tra “ordine” e “caos”
quale riduzione ai minimi termini della dinamica che governa il romanzo del *98. Sin
da subito si percepisce come il testo sia mosso da forze dicotomiche, tra le quali
sussiste una sproporzione da cui emerge una sorta di faglia critica. Questa “faglia” di
indeterminatezza si pone quale elemento portatore di “complessita” all’interno del
romanzo. Sara dunque opportuno indagarne la natura, per comprendere ancora
meglio i meccanismi che regolano Pastorale americana.

Una simile dialettica necessitera di strumenti di analisi diversi dal consueto: nel
nostro caso, abbiamo voluto condurre un’analisi del testo di Roth — a cui segue un
debito confronto con un altro romanzo pubblicato all’aurora del postmoderno — in
termini di scienze della complessita.

Per affrontare una materia cosi impegnativa si € rivelato utile adottare i concetti
di “forma” e “funzione” (Sternberg), i quali trovano esplicazione nelle nozioni di

“funzione caos” e ‘“funzione cosmos” (Ercolino). Sara cosi possibile eseguire

! P. ROTH, Pastorale americana, trad. it. di Vincenzo Mantovani, Torino, Einaudi, 2013, p. 250.
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un’adeguata analisi di quanto accade — ma soprattutto emerge — da un punto di vista
strutturale e attanziale nei testi oggetto d’indagine.

Sono stati molti gli autori che hanno affrontato in maniera piu o meno
dichiarata il vasto tema della complessita. Si pensi a Italo Calvino, che nella Giornata
d’uno scrutatore ne fornisce, quasi maldestramente, una definizione molto vicina al
significato etimologico di questo termine — riconducibile a un’originaria forma
complector, la quale suggerisce un insieme indistricabile di elementi, uniti da un
rapporto di reciproca dipendenza: «Ad Amerigo la complessita delle cose alle volte
pareva un sovrapporsi di strati nettamente separabili, come le foglie di un carciofo,
alle volte invece, un agglutinamento di significati, una pasta collosa»?. Una pasta
collosa dalla quale non ¢ possibile scindere I’unita, ma che impone un’osservazione
volta a cogliere quanto emerge dall’aggregazione delle singole parti interdipendenti.

L’obiettivo del presente studio & proporre un approccio metodologico in grado
di coniugare gli studi di critica letteraria alle teorie sulla complessita, materia verso la
quale la maggior parte dell’interesse € sorto a partire all’incirca dall’ultimo decennio
del secolo scorso. In effetti, la critica ha riscontrato molteplici affinita tra sistemi
complessi e forma romanzo. Pertanto, per uno studio del romanzo con simili
aspirazioni adotteremo una prospettiva che metta in relazione i singoli elementi
testuali, valutandone gli effetti sul piano microscopico e macroscopico.

Studiare la “complessita” di un testo significa accettare una sfida, aprendosi
alla prospettiva che una verita assoluta é inattingibile e che quanto leggiamo non é
figura chiusa ma “rizoma”, costituito da piani, funzioni, forme che si intersecano tra
loro; in piu, ogni testo e ogni sua parte e inevitabilmente soggetto alle interpretazioni
di chi legge, spesso contraddittorie e mutevoli. La sfida principale consiste, allora,
nell’abbracciare questa “contraddizione”.

Il testo ¢ campo dell’indagine e dello sforzo ermeneutico, in quanto
semplificazione di un contenuto complesso presente nella realta esterna (o

nell’interiorita di chi scrive) riposto entro una forma chiusa: scrivere implica

21, CALVINO, La giornata d uno scrutatore, Torino, Einaudi, 2011, p. 7.
57



«Diacritica», X, 51, 15 marzo 2024, vol. |

necessariamente un adattamento rispetto una materia di per sé problematica e dunque
irriducibile a modello teorico. Il romanzo, poi, si pone come forma elettiva
dell’espansione del pensiero, fatto a sua immagine ¢ somiglianza: in esso cerchiamo
di spiegare quanto non riusciamo a spiegarci altrimenti, dando una consistenza
materiale all’incertezza che ci attanaglia, entro una struttura che, seppur chiusa e

conclusa, spesso € — anche al limite dell’asfissiante — immensamente complessa.

Di cosa parliamo quando parliamo di complessita?

Stando alla definizione che fornisce Alberto Gandolfi in Formicai, imperi,
cervellid, si intende per “sistema complesso” un particolare tipo di sistema all’interno
del quale ogni elemento e posto in relazione di interdipendenza non solo con la
restante parte degli elementi presenti al suo interno, ma anche con I’ambiente
circostante in cui € inserito, adattandosi alle spinte e ai cambiamenti provenienti
dall’esterno.

Una simile definizione si rivela particolarmente appropriata se si guarda al caso
del genere romanzo. A buon diritto, infatti, il testo letterario puo essere considerato
un sistema aperto immerso in un determinato ambiente socio-culturale dal quale é
influenzato (e di cui é frutto) e posto in relazione con la mente del lettore — figura
imprescindibile, senza la quale non potrebbe esplicare tutto il suo potenziale
illimitato.

Alberto Gandolfi definisce un sistema complesso «un’entita organica, globale e
organizzata: togliendone una parte ne modifichiamo la natura e le funzionalita»* e
aggiunge «i sistemi [...] sono formati da numerose parti differenziate»® per

puntualizzare la dipendenza tra il comportamento del sistema, inteso nella sua

3 A. GANDOLFI, Formicai, imperi, cervelli. Introduzione alla scienza della complessita, Torino, Bollati
Boringhieri, 1999.

*1vi, p. 17.

% Ibidem.
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globalita, e quello delle parti da cui é costituito; queste, a loro volta, possono essere
considerate micro-insiemi, organizzati secondo una struttura gerarchica.

L’interazione tra le singole parti da vita a processi ciclici, definiti feedback. Da
questi cicli si ha cid che ¢ definito “comportamento emergente” del sistema, vale a
dire che «in un sistema complesso le relazioni tra gli elementi diventano piu
importanti della natura degli elementi stessi»®. Oggetto d’indagine dovra essere la
“dinamica globale” che ¢ subalterna a un’organizzazione gerarchica e strutturata al
fine di conferire un andamento armonico e coordinato tra le parti.

Alla base del comportamento complesso vi € infatti il fenomeno
dell’autorganizzazione, il quale si verifica ogni qual volta si raggiunge un
determinato livello gerarchico. Man mano che le relazioni tra gli elementi del sistema
diventano piu articolate, questo aumenta il proprio livello di complessita. Con
I’incremento del disordine interno, anche le piu piccole perturbazioni provenienti
dall’esterno si diffondono a macchia d’olio fra tutti gli elementi e dunque viene meno
ogni possibilita di previsione circa il loro comportamento: regna il caos’. La
complessita e quanto si trova nella zona intermedia tra comportamento lineare e
ordinato e, sul fronte opposto, comportamento caotico; in una zona intermedia, che é
sostanzialmente di transizione, la quale rappresenta il «comportamento piu
intelligente e creativo»® poiché consente al sistema di evolvere e adattarsi. E grazie
alla capacita di evoluzione che i sistemi complessi si spingono verso una zona
definita at the edge of caos, caratterizzata da un alto tasso di criticita, fortemente
sensibile alle perturbazioni esterne.

In quest’ottica, il ruolo del caos andra considerato in termini di pura
“potenzialita”, dal momento che: «Il caos rompe le catene dell’universo

deterministico e garantisce all’umanita un infinito grado di liberta nel forgiare il

®lvi, p. 41.
" lvi, pp. 42-57.
8 lvi, p. 59.
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proprio mondo. Una miscela di ordine e caos é lo stato naturale di ogni forma di
vita»®.

L’elemento caotico funge da grimaldello per il funzionamento stesso del
sistema poiché, con I’incremento dei livelli di complessita, quest’ultimo viene spinto
verso un punto in cui aumenta la probabilita che si possa assistere alle cosiddette
“biforcazioni catastrofiche”, oltre le quali il sistema evolve o soccombe al caos
dilagante al suo interno.

Una volta stabilito, in termini tecnici, a cosa ci riferiamo quando parliamo di
sistema complesso, sara ulteriormente utile definire anche sul piano del dibattito
filosofico cos’¢ la “complessita”: questa si presenta laddove si verificano la crisi dei
fondamenti scientifici e la crisi dei fondamenti filosofici (con Nietzsche). A cio
consegue I’invalidazione del polo empirico (Popper) e del polo della logica (Godel):
la zona al limite tra questi due poli e costituita dalle incertezze causate dalla
trasformazione dei principi d’ordine su cui si basava I’epistemologia positivista.

Riconoscere la complessita in tutto cio che ci circonda vuol dire riconoscere il
mistero del mondo; non a caso Morin parla di «insostenibile complessita
dell’essere»’® relativamente alla constatazione che la complessita € posta nella zona
d’ombra, negli interstizi che rendono nullo ogni tipo di semplificazione, dove le
antitesi si fondono e oggetto osservato e soggetto osservante si scorgono 1’uno
nell’altro. Il territorio della complessita ¢ il non riducibile.

Il filosofo francese, partendo da queste riflessioni, parla della complessita nei
termini di “sfida” e non, semplicisticamente, come soluzione da adottare. Un simile
approccio rappresenta un vantaggio non da poco anche dal punto di vista
interdisciplinare, poiché esso abbatte le barriere che normalmente vengono alzate tra i
diversi campi del sapere. Si tratta quindi di accogliere il pensiero complesso in una
prospettiva dialogica tra i piu disparati ambiti, sfruttando la nozione di sistema in

quanto griglia teorica. Per cui questo nuovo tipo di logica dovra inglobare e

® vi, p. 71.
10 E. MoRIN, La sfida della complessita, Firenze, Le Lettere, 2017, p. 71.
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riorganizzare i capisaldi del pensiero, scontrandosi inevitabilmente con la concezione
binaria su cui per secoli si e fondato il nostro sapere. Andra quindi ricercato un
metodo per trattare al meglio le aporie della logica e inglobare le incertezze
nell’intellegibilita dell’'universo per poter cosi parlare finalmente di “pensiero

complesso”.

Proposte per una teoria “complessa’” della letteratura

Nell’area delle humanities, la branca di studi che di recente ha adottato un
approccio sempre piu vicino all’analisi del testo in termini di teorie della complessita
¢ quella che va sotto il nome di “narratologia cognitivista”, derivata dalle cosiddette
“scienze cognitive di seconda generazione” che per prime hanno aperto la strada alle
teorie della complessital?.

Tra gli studiosi, Marco Caracciolo ha avanzato la proposta di un “modello
enattivista” della narrazione (cioé una teoria tesa a studiare il rapporto tra
“organismo” e ambiente); un modello cioé reader oriented che si basa su una teoria
embodied della letteratura — mossa dal concetto di “esperienzialita”*2. Su un piano
prettamente narratologico, si fa ricorso ai concetti di “probabilita inferenziale” e di
“sequenzialita inferenziale” per spiegare le dinamiche inferenziali ¢ probabilistiche
coinvolte nella fruizione del prodotto estetico-narrativo, partendo dal concetto di
“attrattore”, il quale rappresenta I’elemento che conduce il lettore al riconoscimento
di un senso pit 0 meno esplicito nel testo®.

Tra i primi lavori in cui si e cercato di carpire i rapporti tra teorie della

complessita e categorie narratologiche, troviamo un articolo di John Pier'*. Lo

11 M. COMETA, Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria, Milano, Raffaello Cortina,
2017.
12 Tale modello di lettura si propone di studiare la relazione dinamica che nasce dall’interazione fra testo e
vissuto di chi legge, basandosi su processi cognitivi, come 1’identificazione, che implicano la presenza di
empatia (ivi, p. 238).
13 Cfr. A. CASADEI, Biologia della Letteratura. Corpo, stile, storia, Milano, il Saggiatore, 2018.
14 J. PIER, Complexity: A Paradigm for Narrative?, in The Emerging Vectors of Narratology, a cura di P. K.
Hansen, J. Pier, P. Roussin e W. Schmid, Berlin-Boston, de Gruyter, 2017, pp. 533-65.
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studioso individua alla base di alcune categorie narratologiche i modelli di
“sequenza” e ‘“sequenzialitd”, orientando la ricerca su una valutazione della trama in
termini probabilistici. In opposizione al modello del récit idéal*®, Pier analizza gli
snodi cruciali con riferimento a situazioni near e far from equilibrium riguardo a
punti nel testo dall’elevata criticita. Cio risulta particolarmente evidente in tutta una
serie di romanzi sorti nel XX secolo, nei quali si verifica un distacco, talvolta
nettissimo, dalla struttura basilare del plot, enfatizzando invece aspetti del testo che
esigono una partecipazione sempre piu attiva del lettore.

Lo studioso si avvale delle recenti teorie del New Criticism (nate a partire dagli
anni Sessanta del Novecento) che guardano al testo letterario come entita irriducibile
a una visione deterministica e prevedibile. Tali teorie hanno apportato importanti
cambiamenti nelle indagini narratologiche, dotando gli studiosi di una maggiore
sensibilita verso campi di studio apparentemente distanti dall’ambito umanistico. Pur
non proclamando la totale sovrapposizione tra sistemi complessi e narrativa, I’intento
di Pier & confrontare le due categorie per comprendere in che modo la narrativa,
specialmente nel genere romanzo, possa essere intesa e analizzata a partire dallo
studio di comportamenti per ’appunto “complessi”; non meno importante sara poi
interrogarsi su quale ruolo possano ricoprire le teorie della complessita se applicate
alla narrativa, basando 1’indagine su aspetti in comune. Adottare un simile approccio
nello studio del romanzo vorra dire analizzare il “comportamento emergente” dato
dall’interazione tra le singole componenti.

Per una teoria sistemica della letteratura, sorge la necessita di avvalersi di un
metodo che possa accordare teorie nate in aree di ricerca parecchio distanti tra loro,
ma che allo stesso tempo si basi su caratteristiche proprie del metodo narratologico.
La soluzione che Federico Pianzola presenta a tutto cio e il Proteus Principle (PP),
gia proposto da Meir Sternberg nei suoi lavori sugli universali narrativi del 1992 e del
2010; tale modello si fonda sul rapporto tra “forma” e “funzione”, in riferimento al

ruolo che precisi elementi appartenenti a categorie logiche differenti assumono a

15 Cfr. T. TODOROV, La poetica, in Che cos’é lo strutturalismo, trad. it. di M. Antonella, Milano, Isedi, 1971.
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seconda dell’approccio teorico utilizzato!®. Sternberg dimostra che la base
dell’organizzazione narrativa e costituita da un certo pattern di relazioni — e non da
elementi a sé stanti —, enfatizzando la presenza di un comportamento complesso alla
base di queste. Sara giusto chiedersi, per ricavare una teoria letteraria, fino a che
punto un dato elemento é funzionale alla complessiva organizzazione narrativa e cosa
emerge dall’interazione tra le singole componenti.

L’adozione del PP consentirebbe una valutazione congrua dell’interazione tra
“forme” e “funzioni” testuali, con conseguente analisi del “comportamento
emergente” che si manifesta a partire dal contatto tra processi cognitivi ed estetici
nella relazione testo-fruitore.

Questo metodo consente un ampio grado di adattabilita fra teorie afferenti a
campi del sapere molto distanti (al confine tra sapere scientifico e sapere umanistico),
dando vita a un approccio aperto che tiene conto di fenomeni di feedback in sostanza
molto simili. Sono le stesse dinamiche interne ai romanzi a basarsi su reti e
connessioni intricatissime il cui grado di complessita puo raggiungere un livello cosi
elevato da sfiorare asintoticamente i limiti del caos*’.

Il testo puo (e deve) essere considerato un sistema complesso e, di
conseguenza, essere analizzato in quanto tale. Esso si trova costantemente in uno
stato di instabilita tra una soglia inferiore, che suole coincidere con la causalita
lineare — entro cui & consentita la restituzione lineare degli avvenimenti —, e una
superiore, che invece é da individuare nel comportamento complesso, spesso tendente
al caotico; limite questo oltre il quale le connessioni tra i singoli elementi si
intersecano a dismisura, tanto da rendere impossibile soggiogarle a un processo
narrativo che rischierebbe di limitarle o degradarle a strutture precostituite e
svilenti!®, Lo strumento proposto da Pianzola, in fin dei conti, si rivela essere il pil

efficace per cogliere tutte le sfumature di significato che si creano dalle interazioni

16 M. STERNBERG, Telling in Time (l1): Chronology, Teleology, Narrativity, in «Poetics Today», XIII, 3,
1992, pp. 463-541.

7 1bidem.

18 F. PIANZOLA, Looking at Narrative as a Complex System: The Proteus Principle, in Narrating Complexity,
acuradi R. Walsh e S. Stepney, Cham, Springer, 2018, p. 111.
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fra le singole componenti — fermo restando che il PP deve essere adottato in quanto
proposta metodologica e non essere eletto a verita assoluta.

Quanto appena descritto serve a far luce su come all’interno della mente umana
vi sia un’inderogabile tendenza a ridurre fenomeni complessi a un piano di causalita
lineare. Percio scrivere storie, 0 romanzi, consentirebbe di condensare la complessita
del reale per comprenderla meglio.

Va pero tenuto conto della palese difficolta che si incontra nel momento in cui
si tenta di far calzare un comportamento complesso — che per propria natura sfugge
all’inserimento in rigide griglie teoriche — entro un “modello”; di conseguenza sara
inevitabile attuare semplificazioni a causa del discrimine intrinseco tra il
comportamento e la mera descrizione del sistema.

Ai fini della nostra indagine, € necessario tenere in considerazione anche
quanto Stefano Ercolino, attingendo da uno studio di LeClair sui system novels?®, in
un proprio studio pone sotto 1’etichetta di “romanzo massimalista”; vale a dire un
particolare tipo di testo in cui affiora la “componente massimalista”, caratterizzato

dalle seguenti prerogative:

Totalita, interconnessione, organizzazione, scambio di informazioni, apertura divengono le linee guida di una
complessa e trasversale riorganizzazione epistemologica avvenuta intorno alla meta del XX secolo che ha
definito non solo il campo e i metodi delle scienze matematiche, fisiche e naturali, ma anche il nostro modo
di vivere, oltre che la sua rappresentazione letteraria®.

La caratteristica che prima tra tutte balza all’occhio ¢ la lunghezza di tali
romanzi, dovuta all’accumulazione apparentemente caotica di dettagli che

sembrerebbero a prima vista poco significativi. Questi pero, nell’ordito complessivo,

19 Ulteriore spunto per utilizzare studi afferenti ai sistemi complessi nell’ambito dello studio del romanzo, il
testo di LeClair mette in evidenza il fatto che sarebbe il cambiamento avvenuto nel campo delle scienze
naturali ad aver coinvolto anche la produzione romanzesca, determinando la scelta di nuovi temi e forme (T.
LECLAIR, The Art of Excess: Mastery in Contemporary American Fiction, Urbana, University of Illinois
Press, 1989).
20 S, ERCOLINO, Il romanzo massimalista, Milano, Bompiani, 2015, pp. 18-19.
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si rivelano essenziali dal momento che danno vita a ulteriori spunti che sviluppano
una propria autonomia, pur avendo origine in zone marginali del testo. Il romanzo
“massimalista”, come molti altri prodotti della stagione postmoderna, parcellizza il
testo in unita discrete, in modo che ogni frammento cooperi alla restituzione
dell’insieme e costituisca di per sé un microsistema, a sua volta capace di espandersi.
L’autonomia delle parti di un testo diverrebbe estremamente funzionale alla sintesi
estetica del mondo, poiché il testo, avanzando per frammenti giustapposti,
consentirebbe di muoversi attraverso la materia magmatica che é la realta stessa —
oltremodo, ci0 eviterebbe I’impatto contro il muro dell’ineffabilita che si cela oltre la
pagina scritta.

A tenere testa a tale difficolta subentra il ruolo che assume la “trama”,
dispositivo attorno al quale si dipana il racconto, che consente la piena comprensione
al lettore, fornendogli la sicurezza del confronto con qualcosa di «finito in se
stesso»?!, C’¢ perod chi nutre una scarsissima fiducia nei confronti della «sicurezza
della trama»??; materia, quest’ultima, su cui Si & esposto Carlo Emilio Gadda, il quale
¢ consapevole della necessita di ricondurre il caos dell’esterno a una “‘struttura
geometrica” essenziale e ordinata. Al tempo stesso, I’autore ¢ conscio che I’eccessiva
ricerca di un principio d’ordine costituisce un problema per quanto riguarda il
rapporto tra narrazione e vita, a causa di quella «inalienabile refrattarieta del reale a
ogni tentativo di organica, integrale sistemazione»?. L’autore del Pasticciaccio sa
bene quanto la trama, tendendo a ricreare le relazioni umane, cerchi di restituire una
struttura (quasi) parimenti complessa. “Narrare” ¢ indagare su cumuli di grovigli,
cercare di ritrovare un principio di causalita che pero non sempre € dato, nella vita
come nel testo, perché quest’ultimo ¢ costantemente sottoposto a «spinte centrifughe»
(Carati) che lo allontanano sempre piu da un una rassicurante unita: il testo presenta

cosi una situazione dispersiva e potenzialmente inesauribile.

21 p, BROOKS, Trame. Intenzionalita e progetto nel discorso narrativo, trad. it. di D. Fink, Torino, Einaudi,
2004, p. 4.
225, CARATI, Il mondo la fuori. Narrazione, esperienza scrittura, Milano, Ledizioni, 2023.
2 G. C. RosclIONI, La disarmonia prestabilita. Studio su Gadda, Torino, Einaudi, 1995.
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Indagare il caos che attanaglia la nostra esperienza, insito nel reale, €
prerogativa che contraddistingue il romanzo — e la letteratura — da sempre. E pero in
particolar modo nella stagione dei grandi modernisti e successivamente, con autori
quali Calvino, Cortazar, Perec, Borges e molti altri ancora, che si sviluppano nuove
forme e nuove strutture atte a ricercare e ricreare la dialettica tra il caos esperienziale
e le modalita attraverso cui esso si esplica sul piano strutturale e contenutistico.

La realta fenomenica €, si, presente in ogni testo, pur restando sul binario
opposto a quello dello scrittore. Se la scrittura & cio che Mario Lavagetto definisce
«provincia dell’immaginario»®*, inoltrarsi in questo territorio — nella persona
dell’autore o del lettore — implica la rinuncia alla sicurezza dei teoremi e delle
grandezze misurabili per entrare totalmente «nel regno dello scarto, per ritrovarsi a
vagare nell’immenso, sconfinato, labirintico territorio dell’ambiguita e
dell’eccezione»?.

Si assiste cosi allo sviluppo di forme narrative che evitano in tutti i modi la
riduzione pedissequa dell’esperienza entro un perimetro chiuso e svilente; tuttavia, si
tratta di forme che riescono a coglierne la complessita, tenendo sempre presente che
la sovrapposizione “testo-vita” (che di per sé ¢ “altro”, in quanto realta stratificata)
non sara mai totale. Proprio una simile frattura — spiegano le pagine di Gadda —
«trasforma il sistema da finito a infinito»2°.

Qualsiasi romanzo si ritrova irrimediabilmente sconfitto in partenza nello
scontro agonistico che instaura con il reale. Tra i due elementi non puo che sussistere
una relazione in cui il primo risulta “sineddoche™?” del secondo, di cui restituisce solo
una rappresentazione parziale e mai completa, per quanto, in certi casi,

considerevolmente complessa e ponderosa.

24 Cfr. M. LAVAGETTO, Lavorare con piccoli indizi, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 66.

2 F, BERTONI, La verita sospetta. Gadda e I'invenzione della realta, Torino, Einaudi, 2001, p. 54.
% S, CARATI, Il mondo la fuori, op. cit., pp. 54-55.

2I'S, ERCOLINO, Il romanzo massimalista, op. cit., p. 21.
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Ordine, caos, trasgressione: Pastorale americana

Pastorale americana si pone in lineca con la ricerca identitaria del “sogno
americano”, ragion per cui ’afflato epico presente al suo interno si consuma nella
volonta di rappresentare i destini generali di un’intera Nazione (e generazione), su cui
innesta la rappresentazione dei destini individuali dei singoli personaggi.

Roth usufruisce di una struttura accuratamente disposta, retta da numerosi
parallelismi ed eco intertestuali, per far fronte a un plot debordante e narrare una
vicenda che non sfocia verso alcun esito — poiché frutto di congetture della mente di
Zuckerman.

Alter-ego dello stesso autore, Nathan Zuckerman assume il ruolo di
“funzione”, cosi come introdotta riguardo al Proteus Principle. Questo (non)
personaggio stimola una riflessione sul concetto di finzione narrativa e su come
questa si ponga a sua volta in relazione ai concetti di verita e verita narrativa. Figura
onnipresente nell’opera di Roth, Zuckerman dichiara da subito il proprio antecedente
letterario, Marcel della Recherche, che nella creazione di Proust incarna «un distacco
del protagonista-narratore del desiderio metafisico, per avvicinarsi con 1’impegno
artistico a un desiderio rivolto verso di sé e non verso ’esterno»?®; Nathan si trova
davanti a un mondo in cui non ¢’¢ scarto tra verita e finzione, in cui il soggetto, da
frammentato e indeterminato, grazie alla chiave di lettura del “ricordo”, puo acquisire
strumenti per scoprire in esso piu verita che nella realta stessa. La strategia proustiana

e pero cambiata di segno:

Divorando un boccone dopo 1’altro di quei pasticcini il cui sapore farinoso avevo amato fin dall’infanzia [...]
forse avrei fatto sparire da Nathan cio che, secondo Proust, spari da Marcel nell’attimo in cui riconobbe “il
sapore della piccola madeleine” [...]. Mangiai dunque, avidamente, ingordamente, non volendo limitarmi,
nemmeno per un attimo, nel vorace accumulo di grassi saturi; ma senza avere, infine, la fortuna di Marcel?®.

28 C. TIRINANZI DE MEDICI, Il vero e il convenzionale, Torino, UTET, 2012, p. 26.
29 p, ROTH, Pastorale americana, op. cit., p. 51.
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Se in Proust & possibile ricostruire la compattezza della vita grazie alla
narrazione, non gode dello stesso potere la voce di Zuckerman; la storia qui non
riesce a ricomporsi € finisce per approdare alla dissoluzione di quell’unita originaria,
contrariamente al momento proustiano dove una condizione non lineare e
ingarbugliata confluiva in un senso ricomposto. Il dolcetto fragrante e profumato
rigurgita la propria essenza: e un mero «accumulo di grassi saturi». Le fughe
dell’intimita, di cid che non ¢ dato vedere dall’esterno, non possono rivelarsi se non
nella constatazione dell’intrinseca perniciosita di cui si anela allo svelamento.

E cosi che in Roth il tema di base viene a coincidere con I’incertezza della
memoria e con la sua fragilita; cio costituisce un’arma a doppio taglio, dal momento
che la memoria priva il soggetto della propria interezza e della propria stabilita,
costringendolo a ricostruirsi unicamente attraverso D’attrito con 1’esterno. Il testo
quindi sembra essere in balia di una forza centrifuga che lo rende sfuggente a
qualsiasi ricognizione, poiché il frammento testuale corre all’impazzata, rendendone
impossibile I’aggregazione entro un discorso coerente affidato alla narrazione.

Ancora, dungue, sussiste un rapporto dicotomico tra narrazione e realta, poiché
questa € soggetta a un giogo che la costringe a «reificarsi» e a inserirsi entro i limiti
della pagina scritta. 1l senso ultimo € che la realta, quando tenta di essere romanzata,
finisce sempre per restituire il disegno di una verita parziale poiché non & mai
totalmente «testualizzabile»®,

Roth esige un nuovo modo per narrare la realta, che non solo scriva e descriva
il reale, ma costruisca su di esso un “discorso”; cosi, dopo numerosi tentativi letterari,
e solo in Pastorale americana che mette a punto, nella maniera piu soddisfacente,
una strategia narrativa che gli consente di «motivare il falso» e ridurre a zero 1’effetto
di antirealismo che nei suoi precedenti romanzi viziava 1’effetto di mimesi del reale.

Dando vita a questo nuovo tipo di narratore, Roth riesce a realizzare un punto
di vista parziale e privilegiato, portando al centro del romanzo del 97 questioni gia

proustiane sulla coesistenza di “vero” e “falso” all’interno della finzione narrativa.

% C. TIRINANZI DE MEDICI, Il vero e il convenzionale, op. cit., p. 32.
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Zuckerman racconta una storia di cui non é protagonista, a cui assiste da
lontano, da una posizione marginale — sia nel testo che nella finzione; € un narratore
che si immola per incarnarsi strumento della stessa riflessione metanarrativa e
sopperire all’indeterminatezza del soggetto “altro”, il quale non si coglie né si

conosce mai totalmente:

Zuckerman assume la funzione di messa a nudo del procedimento, ma al contempo resta espressione del
romanzesco. E autonomo, ma in qualche modo legato a Roth; ha un piede nella finzione e I’altro nella realta.
Questa proprieta spugnosa, questi confini incerti definiscono Zuckerman non tanto come personaggio, ma
come funzione narrativa dal valore strutturante, in grado di orientare il materiale e caricarlo di senso®.

Zuckerman si fa “funzione” della “finzione narrativa”. Cosi Roth carica il suo alter
ego dell’onere e dell’onore di essere scrittore e da vita a questa sorta di correlativo
oggettivo dell’ars narrandi; cido ha come diretta conseguenza 1’iperattenzione ai
meccanismi di cui la stessa narrazione ¢ costituita, grazie ai quali 1’autore puo
riservarsi un privilegiato trampolino di lancio all’interno del testo®.

Lo Svedese e ingabbiato nella Storia e nella propria personalissima storia, nella
perfetta Pastorale americana che egli incarna, alimentata dai sogni e dalle speranze
che i cittadini della comunita di Newark proiettano su di lui. La prefazione, in questo
senso assume uno statuto particolare perche, a differenza delle altre opere della
modernita in cui costituisce una sezione nettamente separata dal corpo principale del
testo, qui invece torna in un momento successivo — dimostrando che andrebbe
utilizzata I’espressione genettiana «istanza prefativa testualizzata e narrativizzata»33,
dal momento che essa si pone nella zona liminare tra il «gia-testo» e il «non-ancora

storia»®®,

3L Ivi, p. 40.

32 Cfr. P. MASIERO, Philip Roth and the Zuckeman Books: The Making of a Storyworld, Amherst-New York,
Cambria Press, 2011, p. 11.

3 Cfr. G. GENETTE, Soglie. | dintorni del testo, trad. it. di C. M. Cederna, Torino, Einaudi, 1989.

% C. TIRINANZI DE MEDICI, Il vero e il convenzionale, op. cit., p. 45.
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La descrizione della “pastorale” facilita 1’accettazione veridica del racconto, in
quanto suggerisce un effetto di realta, restando comunque relegata sullo sfondo,
indipendente dall’azione principale. Il tutto funge da sfondo a ci0 che ¢ il vero motore
del meccanismo testuale, I’evento che passa in sordina sul piano della narrazione, il
“dettaglio” situato sulla faglia tra 1’evento storico ¢ la tragedia privata: la bomba
nell’ufficio postale di Old Rimrock, le cui conseguenze hanno portata atroce. Si tratta
dell’evento che non si lascia domare dal giogo della narrazione; eppure esplode ¢ la
storia insieme ad esso, con il pensiero ossessivo di Zuckerman che precipita in un
gorgo di interrogativi senza risposta.

Si rincorrono con il progredire del testo interpretazioni contrastanti,
supposizioni che — soprattutto per la prima parte — potrebbero tanto essere vere tanto
non esserlo affatto (secondo quel principio di natura schrédingeriana di cui Gabriele
Frasca illustra abilmente i meccanismi)®, premendo sulle capacita ermeneutiche tanto
del soggetto narrante quanto del lettore. Al tutto si aggiunge 1’utilizzo dell’indiretto
libero, il quale garantisce spazio alla finzione, dal momento che il romanzo risulta
tanto radicato sugli inganni che Nathan propina a sé stesso, cosi che anche lo Svedese
in persona appaia un’entita astratta — «Giovannino Seme di Mela»*® — in quanto mera
proiezione altrui.

L’occhio — 0 meglio la parola — del narratore puo modificare la scena e i sogni.
| ricordi nominati nella citazione in esergo al testo possono diventare realta, non per
capacita intrinseca, ma perché soggetti a un meccanismo di distorsione attraverso il

racconto®’:

[...] la storia degli altri, che si rivela priva del significato che secondo noi dovrebbe avere e che assume
invece un significato grottesco, tanto siamo male attrezzati per discernere I’intimo lavorio e gli scopi
invisibili degli altri? [...] Rimane il fatto che, in ogni modo, capire bene la gente non ¢ vivere. Vivere ¢
capirla male, capirla male e male e poi male e, dopo un attento riesame, ancora male. Ecco come sappiamo di

% G. FRASCA, Un quanto di erotia. Gadda con Freud e Schrodinger, Napoli, d’if, 2011.
% P, ROTH, Pastorale americana, op. cit., p. 340.
87 C. TIRINANZI DE MEDICI, Il vero e il convenzionale, op. cit., p. 52.

70



«Diacritica», X, 51, 15 marzo 2024, vol. |

essere vivi: sbagliando. Forse la cosa migliore sarebbe dimenticare di aver ragione o torto sulla gente e
godersi semplicemente la gita. Ma se ci riuscite ... Beh, siete fortunati®,

Zuckerman e preso cosi da una forza irrefrenabile che lo costringe a
interrogarsi riguardo alla “soggettivita” dello Svedese; fatto sta che la lente attraverso
cui guarda non ¢ mai cristallina, a causa dell’avaria insita nel suo meccanismo, che
vizia inevitabilmente 1’esito delle domande che egli si pone. Credere che sia possibile
imprimere una forma alla complessita, come cerca di fare il narratore — nonostante
sembri continuamente urlare a noi lettori di non fidarsi delle sue parole — € un mero
inganno. L’alter ego di Roth sa bene quanto sia imperscrutabile il coacervo di
sentimenti che 1’interiorita esperisce, come sa bene anche che I’intrico di situazioni e
azioni della “storia” non puo essere sottoposto ad alcuna reductio ad unum attraverso
la macchina narrativa. Roth affida la storia che ha stimolato la sua ossessione a cio
che ¢ considerato il piu potente dei mezzi, per poi rivelarne in corso d’opera la
fallacia.

L unico modo per sanare questo paradosso ¢ eclissare la figura di Zuckerman,
lasciando proseguire solo la sua voce, per aprire un varco nell’interiorita altrui,
arginando ’ostacolo del punto di vista parziale. Roth, attraverso Zuckerman, da voce
al problema della «regolazione narrativa» (Genette), dimostrando che il compito piu
arduo che deve affrontare lo scrittore ¢ la trattazione del “problema conoscitivo”. Per
conoscere ¢ necessario modificare il proprio sguardo e far si che I’istanza narrativa
tenda a zero, pur avendo presente che questa non pud mai essere annullata del tutto,
dal momento che «nessun racconto [...] pud “mostrare” o “imitare” la storia che
narra. Puo solo raccontarla in modo particolareggiato, preciso, “vivo”, e dare cosi una
maggiore o minore impressione di mimesi»*°.

Zuckerman esiste in quanto mera funzione, la cui presenza manda in

cortocircuito sul piano ermenecutico il “sistema complesso” che é Pastorale

% P, ROTH, Pastorale americana, op. cit., p. 443.
%9 G. GENETTE, Figure Il1. Discorso del racconto, trad. it. di L. Zecchi, Torino, Einaudi, 2006.
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americana, agendo su elementi che introducono un “segno meno” in apertura
all’equazione” che € questo romanzo. Gli effetti sono riscontrabili sia
nell’inesistenza di Zuckerman (in quanto persona ma non in quanto funzione) sia
nell’introduzione, in un quadro storicamente vero, di un minimo evento falso.
Quest’ultimo — quasi volesse essere una mise en abyme del plot — agisce esattamente
come la bomba che Merry Levov, figlia dello Svedese, fa scoppiare a Newark,
rappresentando il punto di congiunzione tra finzione narrativa e storia (intesa come
plot e come storia americana, soprattutto).

La “funzione Zuckerman” ¢ un espediente per dar forma — e senso — al caos
dell’interiorita altrui, di una storia ricostruita a posteriori solo dagli impulsi
irrefrenabili di un pensiero che vaga senza meta. La presenza di Zuckerman é inoltre
utile al tentativo di applicare quel principio secondo il quale la trama, in quanto
“struttura” che tenta di porre gli eventi in Sequenza, aspira a conferire loro un senso,
inserendoli in una narrazione pill 0 meno lineare*®; ma, nel caso di Pastorale
americana, tale possibilita si sgretola nel momento esatto in cui viene a scontrarsi
con quel coacervo complesso di concause che ne sovverte la stabilita.

Il titolo stesso motiva la bipartizione strutturale: Pastorale americana, due
lemmi polarizzati su immagini e valori opposti. La Pastorale, coincidente con la
prima parte, richiama il genere omonimo garante di una struttura e di una tematica
fissa e idilliaca, come dimostrato anche dall’utilizzo dei tempi verbali, per la maggior
parte all’imperfetto indicativo, a sottolineare I’immobilita nella comunita di Newark
(«Lo Svedese [...] questo era un nome magico»; «lo Svedese brillava come estremo
nel football»)*. Anche la prefazione costituisce una sorta di cornice anteposta
all’intero romanzo, che impone ordine almeno su un piano strutturale, a cui ¢
contrapposta la componente caotica, costituita dal plot. L’istanza caotica ¢
condensata nell’altro termine del titolo — nel lemma che rompe le geometrie testuali,

le relazioni di causa ed effetto abilmente disposte dall’autore — ed emerge nella

%0 Sono infatti le «strutture, funzioni, sequenze e trame» che consentono «la possibilita di seguire una
narrazione e di ricavarne un senso» (P. BROOKS, Trame, op. cit., p. 20).
# P, ROTH, Pastorale americana, op. cit., pp. 1-2. Corsivi nostri.
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seconda parte del testo, portando alla luce la sostanziale differenza tra plot e story.
Appare dungue cio che si potrebbe definire un duplice “comportamento emergente”
all’interno del romanzo, a partire dalle due istanze fondanti, che instaurano un
rapporto dicotomico: I’*“ordine” e il “caos”.

Investito da queste due forze antitetiche, il romanzo si configura come tentativo
di organizzare l’esperienza umana sul piano narrativo, scontrandosi perd con
I’impossibilita di restituire il caos dell’esperienza umana in maniera oggettiva.

La dialettica alla base di Pastorale americana sembra essere la stessa gia
ravvisata in Cibernetica e fantasmi da Italo Calvino, il quale descrive la tensione tra
«ingegneria combinatoria del plot», quale appunto istanza d’ordine, e «il mare del
non dicibile» del caos*. La forza ordinatrice che dispone sul testo rimandi,
connessioni intertestuali deve tener testa all’esuberanza del plot, che spinge verso le
piu ignote direzioni, opponendo dunque una forza di segno contrario alla coesione
interna. La coesistenza di queste due forze uguali e opposte riconduce a cio che
Stefano Ercolino definisce “funzione cosmos”, contrapposta alla tensione
destabilizzante della “funzione caos™*.

Se si guarda a questo fenomeno adottando gli stessi termini e gli stessi
strumenti coinvolti nello studio dei sistemi complessi, si nota come 1’istanza caotica
vada a rompere 1l “feedback circolare”. Il funzionamento globale del sistema viene
compromesso da elementi ingovernabili, sia sul piano strutturale con la “funzione
Zuckerman” sia su quello del plot con la bomba che Merry fa esplodere nell’ufficio
postale, dando il via alla deflagrazione caotica nell’universo idilliaco quale appariva
la vita dello Svedese. Noi lettori siamo costretti ad arrovellarci dietro quella
montagna di ucronie e di “e se” pronunciati da Zuckerman, che ci fanno chiedere da
quale minuscolo e insignificante punto, da quale colpa, sia scaturita tutta

quell’energia distruttrice e, soprattutto, se questa possa essere ricondotta a una causa

421, CALVINO, Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come processo combinatorio), in ID., Una
pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa [1980], a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, pp.
205-25.

4 S. ERCOLINO, Il romanzo massimalista, op. cit., pp. 189-95.
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0 se siamo noi che immaginiamo con troppa fiducia correlazioni causali tra gli eventi,
per aggrapparci a una parvenza di sicurezza.

Le due successive sezioni del romanzo coincidono con la tragedia privata del
protagonista, avvenuta dopo la caduta dalla condizione edenica in cui aveva vissuto:
dopo I’errore fatale.

Per comprendere meglio questa evoluzione, ¢ d’obbligo fare riferimento all’eco
dichiarato che Roth fa a Milton, suddividendo il romanzo in tre sezioni («Paradiso
ricordato», «La caduta» e «Paradiso perduto») corrispondenti sul piano tematico alla
vera e propria pastorale a cui segue la “caduta” che pero e cambiata di segno, dal
momento che a cadere non e piu il Satana ribelle (coincidente con la figura di Merry),
ma il Dio stesso del suo universo.

Seymour Levov €, in senso classico, una figura tragica, un uomo ammirabile,
bellissimo e forte che decade dal suo state of grace, in parte per volere del Fato e in
parte perché pecca di hybris — col bacio che stampa sulle labbra della figlia
undicenne, dopo la richiesta di lei, portando al collasso il sistema perfetto e ordinato
sul quale aveva costruito la propria esistenza. Ma il primo grande peccato e aver
sposato Dawn — lei americana, lui ebreo; motivo per cui merita la vendetta della furia
distruttrice di Merry, che fa saltare in aria I'ufficio postale per protestare contro le
azioni militari americane durante la guerra in Vietnam. La distruzione € la moneta
con cui Levov paga la propria superbia: la tracotanza di chi ha cercato di fuggire
I’identita culturale d’origine. Un microsistema — la vita privata — e un macrosistema —
la storia di una Nazione — che si influenzano vicendevolmente.

La forte tensione epistemologica sorge dalla necessita di dipanare il groviglio
di concause e comprendere come in un solo punto convergano molteplici linee

causali:

Nulla di tutto questo e vero. Cause, risposte chiare, a chi dare la colpa. Ragioni. Ma non ci sono ragioni.
Merry & costretta a essere cio che é. Come tutti noi. Le ragioni si trovano nei libri. Era mai possibile che il
modo di vivere della nostra famiglia sfociasse in questa bizzarria ¢ in quest’orrore? Non era possibile. [...] si
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sforza di razionalizzare, ma non si pud. Questa ¢ tutta un’altra cosa, una cosa di cui lui non sa assolutamente
nulla. Nessuno ne sa niente. Non ¢ razionale. E il caos, dall’inizio alla fine*.

La figura di Zuckerman accoglie I’istanza del “pathos disperato del capire ®, in
cui si condensa il senso piu profondo della forma tragica, dando voce a questa nevrosi
conoscitiva, spostando quella che era la massima complessita sul piano linguistico
nella tragedia antica verso la massima complessita sul piano diegetico nel romanzo

contemporaneo:

Eppure, come dobbiamo regolarci con questa storia, questa storia cosi importante, la storia degli altri, che si
rivela priva del significato che secondo noi dovrebbe avere e che assume invece un significato grottesco,
tanto siamo male attrezzati per discernere I’intimo lavorio e gli scopi invisibili degli altri? [...] Rimane il
fatto che, in ogni modo, capire bene la gente non & vivere. Vivere & capirla male, capirla male e male e poi
male e, dopo un attento riesame, ancora male. Ecco come sappiamo di essere vivi; sbagliando. Forse la cosa
migliore sarebbe dimenticare di aver ragione o torto sulla gente e godersi semplicemente la gita. Ma se ci
riuscite... Beh, siete fortunati“®.

All’interno di Pastorale americana la dialettica “ordine-caos” si configura
quale emergent behaviour del sistema; in particolare, sul piano diegetico vi € la
tendenza alla forma piu alta e violenta di caos, «la brutalita della distruzione di
quest’uomo indistruttibile»*’, a partire da un difetto fatale: la balbuzie dell’amata
figlia, una deroga alla stabilita di quel sistema ordinato di cui godeva I’esistenza dello
Svedese.

Le trasgressioni di Levov apportano al sistema dei cambiamenti che implicano
il susseguirsi di reazioni a catena. Merry e il padre incarnano due istanze antitetiche,
non possono coesistere; la figura di Merry porta all’interno del romanzo un aumento

dell’«entropia narrativa» (Ercolino), incarnando cio che precedentemente abbiamo

P, ROTH, Pastorale americana, op. cit., p. 304.

% La formula e tratta da un intervento di F. MORETTI, La guerra entro la famiglia (Eschilo, Orestea),
presentato in Quattro lezioni sulla tragedia, a cura di F. de Cristofaro, L. Distaso ed E. Abignente, Teatro
Mercadante, Napoli 22 marzo 2023.

% P, ROTH, Pastorale americana, op. cit., pp. 40-41.

4 Ivi, p. 90.
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definito “funzione caos”; questa presenza lavora in direzione contraria a quella dello
Svedese, il quale — personificando I’istanza d’ordine — coincide con cio che e invece

indicato come “funzione cosmos *8

, cul spetta il compito di contenere I’energia della
prima funzione.

Sul piano strutturale, la “funzione cosmos” corrisponde alla disposizione
ordinata del materiale narrativo entro strutture rigide (cioé la tripartizione in
Pastorale, Caduta, Contropastorale e I’introduzione della “funzione Zuckerman”,
esterna alla vicenda narrata); tale funzione cerca di fare da contrappeso al materiale
narrativo inserito in una situazione costantemente at the edge of caos; € cosi fornita
un’organizzazione gerarchica in grado di restituire la corretta tenuta sul piano
morfologico, affinché emerga il contenuto simbolico che il testo vuole veicolare
attraverso la rappresentazione di istanze antitetiche: anarchia vs ordine, forze
centrifughe vs forze centripete, caos vs cosmos.

All’interno del romanzo massimalista — si ricordi — le forze sono bilanciate,
cosa che invece non avviene in Pastorale americana: qui domina il caos, asservendo
a esso tutte le restanti funzioni. Un cosi alto grado di complessita — diegetica e
tematica — non consente una conclusione completa e soddisfacente da un punto di
vista ermeneutico. Il sistema giunge al collasso a causa di questa sproporzione.

In Pastorale americana, dunque, avviene una rottura nel funzionamento ciclico del
feedback che pone I’intero sistema di fronte a una situazione perfettamente
paragonabile alle “biforcazioni catastrofiche” dei sistemi complessi, dato che ci si
allontana dall’equilibrio originale poiche¢ il grado di complessita cresce a dismisura. Il
romanzo di Roth tende al collasso, a causa dell’egemonia esercitata dalla funzione
caos — incarnata da Merry. Il disperato tentativo di controllo dello Svedese sulla
propria vita non ha saputo adattarsi allorquando questa e stata colpita dalla violenza
che ne ha compromesso la tenuta, generando cosi una sclerosi che ha permeato

I’intero romanzo.

* |vi, p. 190. 76
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La potenza caotica che il personaggio di Merry introduce sulla scena ¢ la
potenza della “volonta”. Con I’esplosione della bomba nell’ufficio postale, esplode
anche la libido vitale della figlia dello Svedese, fino ad allora sopita — esistente solo
in forma di sintomo, nella sua balbuzie: scoppia I’ordigno, Merry afferma la propria
“volonta” e cessa di tartagliare. Dal caos Merry trae la propria forza, che le consente
di vivere persino nelle piu infime condizioni, come il Satana di Milton che, pur
cadendo, afferma «The mind is its own place, and in itself can make a heav’n of hell,
a hell of heav'n. [...] Better to reign in hell than serve in heav 'n»*.

Il caos consente I’attuazione delle infinite possibilita d’essere, che ’ordine
sclerotizzava. «Senza trasgressione non esiste conoscenza»* scrive Roth, lasciando
lo Svedese da solo; a lui resta I’onta del difetto fatale, della disobbedienza che
imprime alla sua stessa vita la forma del «pensiero di un balbuziente: sfuggita ad ogni
controllo»®®, Il sistema tende alla sclerosi perché non sa evolvere, una volta che la

crisi delle certezze si para sul suo cammino.

Evoluzioni di sistemi: Rayuela

E possibile riconoscere un modello testuale che lavora in senso contrario
rispetto a Pastorale americana. Esiste, infatti, un particolare tipo di romanzo
caratterizzato dalla presenza di molteplici elementi la cui tenuta d’insieme interna
risulta paradossale, ponendosi cosi in un luogo altro rispetto alle forme narrative
tradizionali; un tipo di romanzo in cui si riscontra, inoltre, I’assenza di una chiusura
0, meglio ancora, di un senso generale di completezza, a cui tuttavia si aggiunge un

«ordine perentorio»°2.

49 J. MILTON, Paradise Lost, trad. it. di Lazzaro Papi, Milano, C.D.C., 1985, libro 1, vv. 254-63.
0 P, ROTH, Pastorale americana, op. cit., p. 390.
51 |vi, p. 102.
2 F. R. KARL, American Fictions, 1980-2000: Whose American Is It Anyway?, Bloomington, Xlibris, 2001,
p. 162.
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Da una «sensazione travolgente di trovarsi davanti a una frontiera della
conoscenza»®3, negli anni 60 del Novecento, si sviluppa in America il Mega Novel, il
cui nucleo ¢ retto da un principio d’ordine complessivo, nonostante contenga
molteplici istanze apparentemente caotiche.

All’interno di questi romanzi la componente caotica determina un effetto di
“decentramento” e di ‘“decostruzione” (Ercolino); infatti, in questi casi ’autore
Impiega dispositivi e costruzioni metanarrative o strutturali al fine di orientare il
lettore attraverso la rappresentazione del «tutto-dentro-tutto dei sistemi» entro «forme
imitative»®*, le quali organizzano il materiale complesso all’interno del romanzo. Vi
sono dunque elementi interni che anelano al caos piu elevato, inseriti pero entro una
struttura atta a contenerne le sollecitazioni, che assume il compito di imprimere una
certa forma al contenuto complesso e straripante, per salvaguardarne la tenuta
complessiva. La struttura “controlla” la narrazione.

Quanto appena descritto trova compimento in Rayuela, romanzo sperimentale
di Julio Cortazar che presenta una struttura ben serrata, la quale pero non implica
garanzia d’ordine. Per dichiarazione dello stesso autore, il testo nasce sotto il segno
dell’impulsivita, madre di numerosi frammenti che solo in un momento successivo
sono stati disposti entro la struttura che e stata consegnata alla stampa. Dalla rinuncia
a un progetto predefinito ab origine da parte dell’autore consegue un «punto centrale
sul quale poi si sono incollati [...] strati di cose eterogenee che rispondevano alla mia
esperienza di quell’epoca a Parigi»®. La struttura stessa, in un certo senso, riflette la
genesi di questo testo. Il romanzo si affida alla propria capacita di “autorganizzarsi”;
In un continuo passaggio da passato a futuro a presente, quasi coesistessero, rivelando
I’altissimo livello di plasticita di Rayuela.

Cortazar fornisce una “tavola di introduzione” preliminare che lascia piena

liberta al lettore su come procedere nella lettura. Dunque, Rayuela incarna un potere

%3 |bidem.

% T, LECLAIR, The Art of Excess: Mastery in Contemporary American Fiction, op. cit., pp. 23-24.

% Intervista a J. Cortazar tratta da O. PEREGO, La fascinacion de las palabras. Conversaciones con Cortazar,
trad. it di 1. Buonafalce, Barcelona, Muchnik, 1985, in J. CORTAZAR, Rayuela. Il gioco del mondo, Torino,
Einaudi, 2004, pp. 589-603.
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parimenti demolitore e creatore rispetto alla tradizione, sovvertendo le canoniche
nozioni di tempo e spazio; i lettori istintivamente comprendono che esistono modi di
lettura tendenti all’infinito, che non seguono un ordine statico e lineare, ma
determinati dal libero arbitrio, spaziando in tutto il campo del “possibile”.

Bisognera ripartire allora da una cosa sacra, dal gioco, e regredire a uno stato di
istintivita primaria. Proprio nel ruolo che assume la componente ludica si rivela la
complessita del romanzo, poiché il gioco stesso della Rayuela — il “gioco del mondo”
— fornisce la chiave interpretativa esatta: il sassolino lanciato, cosi come noi che ci
muoviamo nelle nostre vite, non soggiace alla rigida divisione delle caselle disegnate,
ma e mosso da forze anarchiche di altra natura.

Una frattura tra aspettativa e realta riproduce intenzionalmente la sproporzione
tra game, gioco costituito da regole precise, volto a orientare il movimento dei
giocatori, e play, I’azione vera, gli eventi che travolgono il giocatore.

Ancora una volta ¢ presente la dicotomia “ordine-caos”, cesellata, in questo
caso, non solo nella struttura stessa del testo, in un libro che «& molti libri, ma
soprattutto & due libri»*® come esplicita ’introduzione, ma soprattutto — sul piano
attanziale — nel personaggio della Maga, ai cui antipodi si pone 1’istanza ordinatrice
di Oliveira.

La Maga, abitatrice delle eccezioni, che ama «tutti gli inverosimili guai in cui
si trovava per via del fallimento d’ogni legge nella sua vita»®°’, & guidata dalla propria
naturale istintivita, a cui si oppone ’anelito costante verso un “centro” di Oliveira;
personaggio, quest’ultimo, che ¢ consapevole di quanto la propria volonta di
incanalare la complessita entro entita geometriche sia solo il residuo di un’intima
illusione a cui egli si aggrappa per pretendere di avere una parvenza d’ordine e,
dunque, di sicurezza. L’incontro tra i due apre al personaggio maschile una nuova
prospettiva circa la potenzialita del caos — laddove, al contrario, questo era pura

distruzione in Pastorale americana.

% J. CORTAZAR, Rayuela. 1l gioco del mondo, trad. it di F. Nicoletti Rossini, Torino, Einaudi, 2015, p. 1.

57 |vi, p. 16.
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Uno degli espedienti dell’autore per bilanciare la compresenza di ordine e caos
¢ attuare un’operazione di destrutturazione del linguaggio, scindendo il significato del
verbum dal suo significante — azione utile anche ad affrontare il problema della
relazionalita e della comunicabilita tra gli individui; spogliato il nome, a farsi carico
dell’espressione del significato che il testo vuole veicolare saranno altri elementi,
quali il ritmo e la sonorita.

Tra significato e significante della parola sussiste un rapporto di sottomissione
del secondo termine rispetto al primo; rapporto che riflette la subordinazione della
figura della Maga rispetto allo sguardo deformante di Oliveira®. Solo attraverso una
simile decostruzione Cortazar puo superare la barriera della soggettivita del singolo,
tanto che anche la descrizione dell’unione corporale necessita dell’utilizzo di un
simile artificio per ambire alla descrizione piu completa ed efficace dello sfiorarsi,
fisico e dell’anima, di due intimita distinte che entrano in contatto. Questo, 1’unico

modo per restituirne cosi la totale unione:

Tocco la tua bocca, con un dito tocco I’orlo della tua bocca, la sto disegnando come se uscisse dalla mia
mano, come se per la prima volta la tua bocca si schiudesse, e mi basta chiudere gli occhi per disfare tutto e
ricominciare [...] E ¢’¢ una sola saliva e un solo sapore di frutta matura, e io ti sento tremare stretta a me
come una luna sull’acqua®®.

L’istanza profondamente trasgressiva sul piano linguistico ¢ presente anche su
quello strutturale; in questo romanzo concepito quasi fosse un “gioco”, la playfulness
che da corpo al testo fa si che la frammentazione della struttura narrativa venga
percepita ontologicamente.

Rayuela, grazie al potere conferito al lettore, riconduce ancora al “rizoma”,
emblema del concetto stesso di “complessita”. Il testo, infatti, si fonda sulla ricerca

asfissiante di qualcosa che in sostanza non &€ mai definito, identificato da Oliveira con

%8 E. BARROS GRELA, Performatividad lidica y espacios de género en «Rayuela» y «El tdnel», in «Revista
chilena de literatura», LXXXI, 2012, p. 128.
% J. CORTAZAR, Rayuela. 1l gioco del mondo, op. cit., p. 41.
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una generica nozione di “centro”; si tratta perd di una definizione che ¢ data solo in
negativo: «dopo aver liguidato tutto cio che lui voleva liquidare, c’¢ la speranza di
reinventare la realta»®.

La rinuncia a una trama lineare fa si che a tenere insieme il testo subentri la
struttura del “gioco”, una sorta di «rete onirica»®® da cui risulta I’impossibilita di
stabilizzarsi in nessun luogo e di ancorarsi a un preciso momento (causa i continui
flashes temporali), escludendo la possibilita di una fine. Tuttavia, il lettore & spinto a
proseguire da una quanto mai forte «coazione a leggere»®2.

Rayuela sotto questo punto di vista agirebbe esattamente in linea con la
tradizione postmoderna, mettendo in crisi ’intreccio classico, ormai inadeguato a
racchiudere una complessita sempre pitl incontrollabile. E percid presente non piul
una scansione di senso lineare («chronos»), ma qualcos’altro che mira a far emergere
un significato pit profondo («kairos»)®3. Porre una conclusione definitiva — o dar vita
a una trama finita e lineare — equivarrebbe a svilire il senso del testo, dal momento
che inevitabilmente ne risulterebbe una semplificazione forzata.

Cortazar crea un nuovo tipo di romanzo, destrutturando cio che era rimasto
dalla vecchia tradizione, dei vecchi modelli, in linea con quel “senso della fine” che
si percepiva durante gli anni in cui Rayuela prendeva corpo. Tale é il motivo che
spinge ’autore a definire la propria opera “bomba atomica”, poiché si nutre del
terrore di una fine imminente, di una “crisi” che avrebbe potuto scatenarsi in qualsiasi
momento. Il grande merito di Cortazar € aver trasformato la sensazione che aleggiava
all’epoca in prodotto artistico.

Se il concetto di fine & posto in stretta concomitanza con quello di crisi, CiO si
riversa pienamente in Rayuela, dato che la “crisi” ¢ ulteriormente assorbita nel
“conflitto” in termini di funzioni antinomiche. Viene cosi sollecitato un desiderio di

armonia che deve pero fronteggiare I’impossibilita di ricrearla o di risolversi in una

% |vi, p. 602.
61 B. SARLO, Il gioco del mondo. Julio Cortazar, 1963, in Il romanzo. Ill. Storia e geografia, a cura di F.
Moretti, Torino, Einaudi, 2002, p. 735.
62 Cfr. P. BROOKS, Trame, op. Cit., p. 227.
83 Cfr. F. BERTONI, Impossibile chiusura: il romanzo moltiplicato, in «SigMa», |, 2018, p. 18.
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pacificazione del conflitto. Questo romanzo cerca di adattarsi a un nuovo tipo di
complessita che richiede spiegazioni sempre piu sofisticate a fronte di una realta
quanto mai sfuggente, la quale nega qualsiasi prospettiva escatologica a causa
dell’essenza peritura e labile dei modelli temporali®,

Rayuela va considerato come un sistema complesso che, giunto at the edge of
caos, dimostra la propria capacita di autoregolarsi, la quale gli consente di superare
quella soglia critica per sfruttare il caos magmatico da cui e turbato, evolvendo in una
nuova forma. Il “caos” diventa funzionale all’evoluzione del sistema.

Non € altro che un tentativo di superare lo iato tra vita e testo anche il
dispositivo ludico, la scissione tra significato e significante, a cui abbiamo accennato.
In questo quadro generale, va ricordata anche 1’importanza dell’introduzione di
determinati personaggi che assumono il ruolo di figura di altri personaggi. Questi si
caricano di significati simbolici differenti per ognuno, a sottolineare la complessita
dei rapporti umani nonché I’impossibilita di una comprensione — € compenetrazione —
totale tra gli individui.

Rayuela & pura complessita. In un romanzo che — come gia visto — e piu
romanzi, piu libri, che da vita a “n” possibilita di lettura, «le suggestioni
ermeneutiche si moltiplicano in modo entropico»®. Ordine versus caos, ancora una
volta in un romanzo complesso in quanto risultato di molteplici livelli ed elementi
paratestuali che coesistono senza fondersi mai, costantemente in comunicazione tra

loro:

[...] 1 personaggi di Oliveira e della Maga si spostano secondo itinerari casuali, si incontrano senza
appuntamento, percorrono strade in cui scoprono cid che lo sguardo normale non coglie. Quest’attrazione
misteriosa, che i surrealisti chiamano “casualita oggettiva”, conduce alla deriva entrambi i personaggi, mossi
da forze che, nella Maga, sono completamente naturali, profonde, incoscienti, e che, in Oliveira, lottano
invece con la ragione che cerca di interpretarle®®.

64 F. KERMODE, Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, trad. it. di G. Montefoschi, Milano,
Rizzoli, 1972, pp. 43-45.

% |vi, p. 188.

% B. SARLO, Il gioco del mondo. Julio Cortazar, 1963, op. cit., p. 737.
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La contrapposizione “funzione caos-funzione cosmos” ¢ riportata
nell’antinomia che separa — ma allo stesso tempo lega — anche sul piano attanziale i
due attori principali. Ignacio Oliveira personifica la tendenza a ridurre il materiale
organico del reale entro strutture fisse e schemi chiusi fondati su un sapere
prettamente accademico, i quali (per propria natura) non comprendono la molteplicita
insita nel reale, irriducibile a legge, che resta incomprensibile a chi tenta di decifrare
la realta secondo paradigmi precostituiti. E figura antitetica la Maga, con la propria
capacita di “oltrepassare il varco” e squarciare il confine tra realta apparente,
convenzionale, e cio che sta “oltre”, cosi da poter cogliere la totalita di quanto le ¢
attorno, con «occhi che guardano senza vedere»®’, andando oltre quella
«comprensione parcellizzata»® appartenente a un’impostazione di ragionamento
lineare e razionale.

La Maga e pura trasgressione rispetto ai principi logici di Oliveira; € inoltre
perfettamente in linea con 1 molteplici spunti trasgressivi che 1’autore
volontariamente libera nel testo, cosiccheé il concetto stesso di trasgressione, scevro
da qualsiasi declinazione estetica, quasi apre alla riflessione sulla complessita che
permea il romanzo in questione. Se in Pastorale americana non era possibile trarre
una conclusione e sanare la vicenda, tanto essa era ingarbugliata, in Rayuela e dato
avanzare molteplici letture e interpretazioni ugualmente valide, poiché e come se il
lettore sentisse di poter sanare le aporie testuali, in quanto ne percepisce la
costruzione anomala, non mettendola pero mai in discussione.

Contrariamente a cio a cui va incontro lo Svedese, crollando nella tragedia piu
atroce, in Cortazar 1’istanza caotica ¢ potenzialita pura, che da vita a un romanzo
nuovo, rivoluzionario, a un sistema piu sofisticato, superando la soglia di criticita
caotica; cio e reso possibile grazie a una piu efficace autorganizzazione, a partire

dalla configurazione del linguaggio nella sua componente minima, I’etimo (che di per

67 J. CORTAZAR, Rayuela. 1l gioco del mondo, op. cit., p. 105.
6 B. SARLO, Il gioco del mondo. Julio Cortazar, 1963, op. cit., p. 738.
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sé ¢ “atomo”)®, fino a coinvolgere il comportamento dell’intero sistema e ’ambiente
attraverso la nuova modalita di fruizione richiesta al lettore.

Due romanzi, insomma, che presentano strategie differenti per fronteggiare la
materia vasta e complessa della “realta”. L’uno, inserito in un infinito circolo vizioso,
tende al collasso, inghiottito dal caos che dilaga e stravolge il sistema impeccabile
della vita di Seymour Levov; I’altro, aperto alla possibilita, sfrutta la “funzione caos”
come principio compositivo, quale evoluzione del romanzo contemporaneo in una
nuova forma capace di trarre potenzialita creativa dagli aspetti piu complessi della

mente e del reale, con cui la letteratura gioca la propria partita da sempre.

Chiara Muzio

8 M. TORTORA, A. VOLPONE, Il romanzo modernista europeo. Autori, forme, questioni, Roma, Carocci,
2019, p. 226.
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Il fascinoso incontro fra mondi lontani:

note sulla letteratura giapponese e sulla sua ricezione in Occidente

Nella tristezza

i colori del cielo
Svegliano i sogni
Nell’ora grigia
della rassegnazione
Una musica

Kobayashi Issa

Nel XIX secolo alcuni storici giapponesi elaborarono una periodizzazione della
storia del Giappone basandosi sul concetto di Jidai (‘epoca’ o ‘periodo’) che utilizza
sia i nomi delle localita in cui risiedeva 1’autorita politica, come quartieri o citta, sia i
cognomi delle famiglie detentrici del potere ed esterne alla famiglia imperiale?.
Esiste, pero, anche un altro sistema di periodizzazione storica introdotto nel VII
secolo e mutuato dalla Cina conosciuto come nengo, cio¢ ‘era’, che riconosceva alla
corte imperiale la speciale prerogativa di decidere 1’inizio di un’era che poteva
coincidere con il regno di un sovrano o con una parte di esso, e a cui veniva dato un
nome tratto solitamente dai classici della cultura cinese. Ognuna di queste “porzioni
storiche” ha dato vita a tipologie letterarie differenti.

La letteratura giapponese, cosi come ogni altra, riflette il gusto e il modo di
pensare dell’ambiente in cui ¢ stata prodotta. La mentalita nipponica si ¢ plasmata in
un territorio che fino al 1800 é stato isolato dal resto del mondo; dunque, i giapponesi
hanno sempre scritto per sé stessi, senza pretese di universalita: da cio che raccontano
emerge questa sorta di esclusivismo geografico che si riflette in quanto viene narrato.

«Se infatti la consapevolezza del loro isolamento li ha spinti a imparare dagli altri,

L Cfr. R. CAROLI, F. GATTI, Storia del Giappone, Bari, Laterza, 2004, pp. XXVI-XXXIV.
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essa li ha anche portati a sviluppare una delle civilta piu singolari, tale che ¢ difficile
trovarne ’eguale tra comunita delle stesse dimensioni»?.

Nella storia della civilta giapponese si distinguono due grandi periodi, cioé
quello della forte influenza della cultura e della civilta cinese del 1V secolo, seguito
dall’introduzione del Buddhismo nel VI secolo; e il periodo dell’influenza delle
culture occidentali, introdotte con I’apertura del Giappone al mondo nel 1868.

La storia letteraria e culturale ricalca, invece, la periodizzazione politica
dell’isola e si suddivide in cinque periodi. Il primo ¢ detto “Epoca di Nara” e va dal
710 al 784; ¢ caratterizzato dalla nascita della storiografia nipponica e dalla comparsa
del Man yoshu, pilastro della poesia. Il secondo prende il nome di “Epoca di Heian”,
va dal 784 al 1185 ed ¢ definito I’Eta dell’oro della letteratura poiché questa,
interamente sviluppatasi all’interno delle corti, aveva carattere prettamente
aristocratico. Il terzo ¢ chiamato “Periodo di transizione” e va dal 1185 al 1600,
suddividendosi in “Epoca di Kamakura”, dal 1185 al 1333, “Epoca di Nanbokucho”,
dal 1334 al 1392, ed “Epoca di Muromachi” o degli Ashikaga, dal 1393 al 1573. In
questo periodo la letteratura esce dalle corti e raggiunge gli ambienti militari,
seguendo il flusso della storia che a mano a mano fa perdere potere agli aristocratici
in favore dei militari; in questo stesso periodo il Buddhismo cerca di democratizzare
la cultura fondando delle scuole, le terakoya, che cercano di istruire il popolo. Il
quarto periodo ¢ quello dell’*Epoca di Edo” o dei Tokugawa, dal 1600 al 1868, in cui
finalmente nasce anche la produzione letteraria popolare; I’ultimo periodo ¢ quello
caratterizzato dall’influenza dell’Occidente, iniziato con la Restaurazione Meiji del
1868 e con I’apertura verso il mondo esterno.

La storiografia e la letteratura hanno, dunque, avuto origine quando
I’arcipelago ha adottato I’alfabeto cinese e ha cominciato a mettere per iscritto gli
eventi a cui assisteva. Presto, pero, i giapponesi non si accontentarono piu delle idee
mediate dai migranti e diedero il via a una serie di spedizioni in Cina per studiare

direttamente dalle fonti ufficiali i testi che conoscevano solo per tramite. Per secoli,

2 E. O. REISCHAUER, Storia del Giappone, Milano, Rizzoli, 1974, p. 18.
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dunque, i nipponici si dedicarono allo studio e alla scoperta della grande civilta
cinese e spesso adottarono in Giappone le stesse idee con cui venivano in contatto per
cercare di rinnovare le strutture politiche e sociali del loro paese.

Il rinnovamento, agevolato e favorito dagli studi cinesi, era pero in realta gia
iniziato con la pubblicazione del Jushichikajo Kenpo, I’Editto in 17 articoli
promulgato nel 604 dal principe Shotoku Taishi, che per la prima volta guardava al
Giappone come a una nazione, ne istituiva 1’autorita politica e fissava una sorta di

morale di stato ispirata ai principi del Confucianesimo e del Buddhismo.

Vi fu nel 604 la promulgazione della cosiddetta Costituzione dei diciassette articoli, un corpus di precetti
basati sul Buddhismo e i principi etico-politici del confucianesimo. Un’altra iniziativa fu quella di inviare nel
607 una grande ambasceria ufficiale in Cina. E questa e le molte altre che si susseguirono nel corso dei
successivi due secoli e mezzo ebbero un ruolo vitale nella diffusione della civilta cinese in Giappone3.

L’“Epoca di Nara” ¢, quindi, caratterizzata dall’introduzione del Buddhismo nella
vita nazionale del paese, importante a livello di maturazione filosofica e religiosa, e
fondamentale per ’impulso dato alle arti e alle lettere.

La poesia del periodo era costituita dall’alternarsi di quinari e settenari. Queste
coppie di versi avevano un numero indeterminato, ma presto si affermo la
consuetudine di chiudere il componimento con un verso unico da sette sillabe. Questo
tipo di poesia lunga era definito Nagauta o Choka, ma presto venne sostituita da una
piu corta, la Mijikauta o, piu comunemente, Tanka, composta con uno schema 5-7-5-

7-7 per un totale di sole trentuno sillabe.

La maggior parte di queste composizioni seguono un modello rigido di trentun sillabe, detto tanka (breve
poesia) e sono brevissime. Da questa sua caratteristica, il tanka non poteva prestarsi che a fuggevoli tocchi di
scene naturali, a incastonare singole intuizioni o ad accennare in abili sintesi qualche moto dell’anima, ma
nonostante queste sue limitazioni esso era in grado di raggiungere delicatezza e commozione®.

3 Ivi, p. 32.
*1vi, p. 46. 29
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Tutta la produzione poetica dell’Epoca di Nara” ¢ contenuta in un’unica
grande raccolta di cinquemila componimenti, il Man yoshu. Questo nome indica la
raccolta (shu) di diecimila (man) foglie (yo), e due sono le interpretazioni possibili: 0
‘raccolta di una miriade di poesie’ oppure ‘raccolta di una miriade di generazioni’.

Dopo I’“Epoca di Nara” inizia 1’“Epoca di Heian”, durata circa quattrocento
anni e che ha fatto da palcoscenico a moltissime trasformazioni nella civilta e nella
cultura giapponese. Heian ¢ 1’abbreviazione di Heinankyo, antico nome dato a Kyoto
che significa ‘capitale della pace e della tranquillita’. In quel periodo il potere passo
nelle mani della famiglia aristocratica piu importante, i Fujiwara, € nel campo
culturale, fino al 1X secolo, proseguirono indisturbati gli studi cinesi fino ad arrivare
poi a una sorta di risveglio nazionale che avrebbe portato il paese alla sua epoca
classica, caratterizzata da una letteratura aristocratica, sviluppatasi nelle corti e
distinta da un carattere aulico.

La prima parte dell’*Epoca Heian” si apri con un avvenimento che avrebbe
segnato profondamente la storia culturale dell’isola. I ministro Sugawara no
Michizane, che avrebbe dovuto guidare un’ambasceria, invid0 ai regnanti un
memoriale in cui spiegava la difficile situazione politica cui si assisteva in Cina,
sconvolta dall’anarchia e dal caos che precedettero la caduta dei Tang, la famiglia al
potere: con questo scritto sconsigliava di inviare ulteriori studiosi nel continente. Il
documento segno la fine delle ambascerie ufficiali.

Non si dimentichi che in quel momento il Giappone era ancora un paese in cui
il centro culturale era rappresentato dalla corte, divenuta sempre piu raffinata e dedita
agli svaghi; in un panorama simile le ambizioni dei nobili iniziarono ad aumentare e
le lotte per il potere non tardarono a comparire. Da queste usci vittoriosa la famiglia
Fujiwara che, invece di mettersi contro i sovrani, scelse di legarvisi tramite
matrimoni, cosicché nel giro di pochi anni i suoi membri divennero a tutti gli effetti
parte della famiglia imperiale grazie alla rete di parentele che si era ormai sviluppata.

Al livello letterario, sebbene i viaggi in Cina avessero subito un arresto, la

fascinazione e il fervore per gli studi cinesi rimase preponderante almeno fino alla
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meta del IX secolo, quando essi cominciarono a perdere centralita e cominciarono a
comparire alcune antologie private e alcuni lavori di carattere giuridico e storico che
forniscono un quadro della societa giapponese in quel momento storico.

Per quanto riguarda la poesia, quel periodo fu dominato dal Mono no Aware,
che raggiunse la sua piena maturita intorno all’anno Mille e che puo essere tradotto
come: il turbamento (aware) delle (no) cose (mono), ovvero la commozione e il senso
di comunione che il mondo, la natura e gli umani ci ispirano, il trasporto dell’io e
dell’interiorita che partecipa del dolore e dell’essenza del mondo.

Dalla cessazione dei rapporti con la Cina si ebbe un forte risveglio
dell’interesse nazionale con 1’affermazione del gusto per le lettere e 1 fatti
prettamente nipponici. Anche in ambito poetico, dunque, si assistette a una forte
fioritura che si affermo su quella cinese. Il Man’Yoshu venne superato e inizio a
essere visto come troppo primitivo e semplicistico: lascio il posto a una poesia piu
misurata, raffinata e riflessiva.

Tipici della letteratura del X secolo sono i Monogatari, ovvero i ‘racconti di
cose’, da Mono, cioé¢ ‘cosa’, e Kataru, cioé ‘raccontare’. Questi consistevano
praticamente in qualunque tipo di narrazione di fatti storici o immaginari; erano,
dunque, I’equivalente della nostra narrativa nei suoi vari generi, 1 derivati dei miti e
delle leggende delle epoche passate. La caratteristica principale dei monogatari é che
sono scritti in giapponese: si stavano finalmente abbandonando le lettere cinesi in
favore di un risveglio nazionale sempre piu consistente. Si era, infatti, affermato in
quegli anni 1’uso del sillabario Hiragana, che aveva permesso ai giapponesi di
esprimere agevolmente in una lingua viva e che sentivano propria i loro sentimenti, le
loro passioni e le loro fantasie.

Il secondo periodo dell’“Epoca Heian” ¢ quello in cui le lettere raggiunsero il
loro apogeo, parallelamente alla totale acquisizione del potere da parte del ministro
Fujiwara no Michinaga. L’isolamento del Giappone dal resto del mondo ha in
quest’epoca favorito un’evoluzione pacifica della civilta nipponica, che né riceveva

impulsi dall’estero né era tormentata da lotte civili interne. Tutto questo favori il
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fiorire della cultura e delle arti, coltivate in corti raffinate ed eleganti, e si raggiunse
grande liberta anche in usi e costumi, che furono profondamente ingentiliti. Questa
societa chiusa nelle sue belle corti non conosceva i problemi economici del resto del
Giappone e del mondo, e ignorava completamente i bisogni del popolo; era, dunque,
una societa felice, sempre alla ricerca di nuovi piaceri, che trascorreva le giornate tra
mostre d’arte e gare di poesia, profondamente assorta nel proprio presente dorato e
del tutto inconscia della situazione del resto del Paese.

In quel momento il Buddhismo si affermo con grande prestigio, pit che in ogni
altro periodo. Il clero, infatti, era caduto preda di vizi e intrighi ed era addirittura
diventato pericoloso per lo Stato, in quanto i templi avevano iniziato ad assoldare
milizie, i Sohei, per difendere i propri feudi. Per combattere queste agitazioni la corte
ricorse all’atuto di due clan guerrieri, 1 Taira e 1 Minamoto, precisamente quando una
crisi di successione mise 1’ex imperatore Sutoku contro il successore designato, Go
Shirikawa. Sutoku ricorse ai Minamoto, mentre Go Shirikawa ai Taira. Le lotte che
ne nacquero modificarono per sempre la storia del Giappone ed ebbero una
grandissima influenza anche nel campo delle lettere. In questo secondo periodo
dell’*“Epoca Heian” vennero infatti compilate, per ordine imperiale, quattro antologie
ufficiali che dimostrano perfettamente la degenerazione della poesia, che si ridusse a
virtuosismi poetici e stilistici.

Per quanto riguarda la narrativa, & invece a questo periodo che risale il piu
grande capolavoro giapponese mai scritto, ovvero il Genji Monogatari, La storia di
Genji, prodotto dell’ingegno di una donna della famiglia Fujiwara ricordata con
I’altisonante nome di Murasaki Shikibu, che significa ‘il cerimoniale color porpora’.

| protagonista Genji ¢ nato dall’amore dell’imperatore per una delle sue
concubine di basso rango, che é costretta a subire vessazioni da parte delle compagne
invidiose finché, stanca, non decide di togliersi la vita. Il protagonista, rimasto orfano
a soli tre anni, soffrira sempre la mancanza della madre e subira le conseguenze di
questo profondo vuoto, andando per tutta la vita alla ricerca di una donna ideale che

possa colmarlo. La grandezza del testo ¢ tutta nell’approfondimento psicologico dei
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personaggi e nella descrizione dello stile di vita della corte giapponese dell’anno
Mille. La lingua utilizzata e quella colta e raffinata degli ambienti cortigiani in cui
viveva l’autrice, e d’altronde in quel periodo, dopo la chiusura dei rapporti con la
Cina, soprattutto la letteratura scritta dalle donne cercava di conferire spessore alla
lingua nazionale, vista come uno strumento duttile con il quale poter raggiungere le

vette piu ricercate dell’espressione.

Ma come i loro colleghi medievali d’Europa, la maggior parte degli uomini di cultura giapponesi
disdegnarono di servirsi della loro lingua per opere importanti, e continuarono a scrivere libri di storia, saggi
e documenti ufficiali in cinese, mentre le donne della corte imperiale, che in genere non avevano abbastanza
cultura per scrivere in questa lingua, furono costrette, se volevano esprimersi letterariamente, a usare il
giapponese. Il risultato fu che, mentre gli uomini di questo periodo scrivevano, non senza darsi arie, in
cattivo cinese, le loro dame si consolavano della loro ignoranza scrivendo in buon giapponese e dando vita,
senza volerlo, alla prima grande prosa letteraria in questa lingua®.

La fase della letteratura giapponese che si apre nel 1185 e prosegue fino al
1600 rappresenta un periodo di transizione in cui le lettere vengono profondamente
influenzate dallo spirito militare e dal Buddhismo: troviamo, quindi, affiancati il
fervore militare e il sentimento religioso. Si apre con I’“Epoca di Kamakura”, che va
dal 1185 al 1333 ¢ che inizia con I’indebolimento dei Taira e con 1’insediamento di
Minamoto no Yorimoto nel Kanto, a Kamakura appunto, da cui egli organizzo un
proprio governo militare, il Bafuku, con un’amministrazione centrale che controllava
tutto il Giappone dislocando funzionari nelle varie zone. Il sentimento militare
influiva sul mondo delle lettere con il suo fare deciso, che mirava dritto allo scopo,
tutto energia e volonta; il Buddhismo era, invece, molto mutato rispetto alle epoche
precedenti in cui donava alle lettere grazia e colore, e allora era visto come qualcosa
di profondamente serio. Ne derivo che dalla letteratura religiosa 1’amore, le donne e

le passioni vennero completamente estromessi.

% lvi, pp. 46-47.
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Al livello poetico, se I’“Epoca di Nara” aveva avuto come suo testimone il
Makoto, ovvero il sentimento leggero e immediato, ¢ 1’“Epoca Heian” il Mono No
Aware, quest’epoca vide la nascita e I’affermazione dello Yugen, da You, che
significa ‘arcano, misterioso’, e Gen, che significa ‘nero’. Si ebbe, dunque, una
poesia oscura, misteriosa e arcana.

Per quanto riguarda la narrativa, si affermarono in quel periodo i Rekishi
Monogatari, ovvero le storie romanzate, e i Gunki Monogatari, cioé le storie
guerresche. Mentre i primi trattano periodi di tempo pit 0 meno lunghi, e spesso
recenti, della storia del paese che affascina e verso cui si prova nostalgia, i secondi
trattano di periodi di tempo molto piu corti e raccontano le grandi epopee della storia
del Giappone, ispirate non piu da nostalgia, ma da ammirazione per i grandi guerrieri
e condottieri e per le loro imprese eroiche.

Nel 1573 inizio lo shogunato dei Tokugawa, un periodo di relativa pace e
serenita che duro fino alla meta del diciannovesimo secolo. Da un punto di vista
prettamente letterario, una nota positiva del tempo ¢ stata la diffusione dell’istruzione
grazie alle scuole aperte a tutti, fondate dai monaci nei loro templi. Di conseguenza,
le lettere, che erano state fino ad allora solo appannaggio della corte e della nobilta, si
diffusero a macchia d’olio nel popolo. A quel periodo, inoltre, va ascritta la ripresa
dei traffici con la Cina, che era guidata dalla dinastia Ming e viveva un periodo di
rinnovamento e fermento culturale. Tutti gli stimoli che arrivarono dal continente
diedero nuova vitalita alla cultura nipponica, che soprattutto venne influenzata dal
pensiero Zen, che impresse un marchio inconfondibile di sobrieta, eleganza e
compostezza a tutta I’arte.

In aggiunta, si sviluppo in quel periodo il fascino verso un diverso tipo di
poesia, la Renga o Poesia a catena, composta ed eseguita da piu persone. La Renga
va distinta in Tan Renga, ovvero la renga breve, e Kusari Renga, la renga a catena.
La Renga breve fu la prima ad affermarsi, ma fu solo il primo passo verso la Renga a

catena, che si ispirava al Lianju cinese, e in cui il numero di partecipanti era in genere
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ristretto a un massimo di sedici poeti, ognuno dei quali agiva aggiungendo a quelli
superiori un emistichio legato per significato al precedente e al seguente.

Legata alla diffusione della cultura tra il popolo fu la ripresa della narrativa di
Immaginazione, che assunse nuovo vigore grazie agli Otogizoshi. Otogi significa
‘tener compagnia’, mentre Zoshi significa ‘quaderno, fascicolo’. Sono dunque storie
che si leggono per intrattenere: € una letteratura di svago, leggera e solitamente breve.
Lo stile e semplice e chiaro, e la lingua utilizzata e quella che si parla, non piu quella
letteraria: le concezioni della letteratura di corte, infatti, erano ormai sentite lontane e
si stavano cercando nuove forme di espressione piu vicine alla realta.

Se quella dominata dagli Shogun e dal Buddhismo ¢ un’epoca di transizione,
tale ¢ anche la sua letteratura, che cerca di allontanarsi dai modelli dell’era
precedente e di proiettarsi verso il futuro. Gli Otogizoshi, privi quasi completamente
di valore artistico, ne hanno uno altissimo per quanto riguarda la prospettiva storica,
dato che non solo forniscono una testimonianza sulla civilta del tempo e sui suoi usi,
ma rappresentano proprio quella fase di passaggio che congiungera la letteratura
aristocratica a quella popolare dell’epoca dei Tokugawa.

Per duecentocinquant’anni, gli shogun Tokugawa, discendenti di leyasu, nella
pace piu totale governarono il paese attraverso il Bafuku, ‘il governo delle tende’,
creando un sistema rigido di stampo militare. In quel momento storico i Daimyo e i
Samurai erano rimasti inoperosi per mancanza di guerre da combattere; siccome il
sistema governativo impediva loro di impegnarsi in altre attivita a eccezione degli
studi, vi si dedicarono anima e corpo e portarono un grande e vigoroso sviluppo alla
cultura del paese. Il fervore negli studi cinesi portd a una forte reazione in senso
nazionalistico e nacque cosi il movimento detto Kokugakusha, ovvero dei ‘cultori di
studi giapponesi’.

Il fenomeno principale dell’*Epoca Tokugawa” fu il sorgere e 1’affermarsi di
una nuova categoria sociale, la Chonin, ovvero la borghesia. Durante quella fase
storica, il popolo era molto partecipe dell’agone letterario, tanto da creare un nuovo

tipo di letteratura che ne rifletteva i gusti e le idee: si assistette cosi al fiorire di una
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letteratura borghese e popolare. Questa societa borghese si definiva Ukiyo, che
significa ‘mondo fluttuante’®, e si riferiva appunto al dinamico contesto socio-
economico dominante; la stessa parola potrebbe alludere anche al termine omofono
diffuso nella tradizione buddhista che significa ‘mondo di tristezza’, giocando su un
doppio senso che conferiva al termine tristezza 1’accezione di fluttuante, e che veniva
inteso come ‘mondo alla deriva’, con una leggera sfumatura erotica.

Per quanto riguarda la poesia, in quel periodo si rinnovo la Renga, che
anticamente presentava come strofa iniziale lo Hokku, che stabiliva I’andamento di
tutto il componimento. Allora lo Hokku viveva una fase in cui andava sempre di piu
individualizzandosi, fino ad arrivare a costituire un nuovo genere poetico
particolarmente breve, formato da uno schema di diciassette sillabe suddivise in versi
da cinque-sette-cinque, che dopo poco tempo comincio a essere chiamato Haikai.
L’Haikali iniziale aveva come caratteristica I’'umorismo, era composto con giochi di
parole e doppi sensi, e ricorreva spesso alla lingua popolare e viva parlata nella
quotidianita; presentava dunque un’occorrenza di termini cinesi. Questo carattere
umoristico si mantenne fino alla comparsa di Basho e della sua scuola: fu infatti
grazie al suo ingegno che 1’Haikai perse la sua vena comica e si elevo a vera forma
d’arte per serieta e spessore.

Si é gia parlato della diffusione e della democratizzazione della cultura durante
il periodo dei Tokugawa, ma questa non si comprende a fondo se non viene introdotto
uno dei grandi cambiamenti di questa era, ovvero l’introduzione della stampa,

arrivata in Giappone dalla Cina.

Si tratta di stampa non con caratteri mobili, che pare rimontino in Cina all’XI secolo, ma di stampa in
xilografia su clichés, per cui ogni pagina di libro veniva incisa in rilievo su una tavoletta di legno, sulla quale
era poi passato I’inchiostro e quindi premuta la carta. Questo sistema divenne subito di uso comune in Cina,

® In corso la mostra dedicata a Ukiyoe. Il Mondo Fluttuante. Visioni dal Giappone, a cura di Rossella
Menegazzo, visitabile al Museo di Roma di Palazzo Braschi fino al 23 giugno prossimo:
https://www.museodiroma.it/it/mostra-evento/ukiyoe-il-mondo-fluttuante (ultima consultazione: 29 febbraio
2024).
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ma non in Giappone, perché qui, fino al 1500, la cultura era limitata a un ambiente ristretto e si preferiva fare
o far fare copie manoscritte delle opere che interessavano’.

Fra le prime opere a stampa della letteratura popolare ci sono i Kanazoshi, i
testi scritti in Kana, cioé seguendo i sillabari giapponesi privi dei caratteri mutuati
dalla Cina. | kanazoshi sono spesso testi brevi, di una ventina di pagine, e vengono
affiancati da illustrazioni; sono, a tutti gli effetti, lo specchio letterario del periodo di
transizione che viveva il Giappone, che stava passando da una societa aristocratica ed
elitaria a una piu varia e borghese. Verso la fine del 1600 fece, infatti, la sua
comparsa Ihara Saikaku, uno scrittore dotato di particolare talento che creo un nuovo
genere, quello del romanzo realistico, 1’ukiyozoshi, che divenne il simbolo vero e
proprio dell’epoca della chonin. La sua produzione spazia fra tre macro-aspetti della
societa nipponica: I’erotismo (e si hanno i koshokumono), la casta militare (con cui si
hanno i bukemono) e la vita borghese (con i choninmono).

Durante i primi cento anni del dominio Tokugawa il sistema da loro fondato
aveva dato frutti, fornendo un periodo di stabilita e tranquillita diffusa in cui il
commercio, I’economia e le attivita spirituali erano di molto progredite. I problemi,
pero, non tardarono a farsi sentire e le contraddizioni di un sistema fondato su due
principi contrapposti come il feudalesimo e 1’accentramento del potere emersero
potentemente.

L’economia in sviluppo che 1 Tokugawa avevano stimolato, infatti, comincio a
ritorcersi contro di loro, mostrando come fosse ormai impossibile sostenere una
societa impostata con al vertice i militari, che, in un paese in pace e con una
legislazione che impediva loro di dedicarsi a qualunque altra attivita, non facevano
altro che continuare a impoverirsi, divenendo parassitari. A peggiorare la situazione,
in seguito al diffondersi delle antiche teorie shintoiste diffuse dalla kokugakusha sulla
discendenza divina degli imperatori, cominciarono a essere definiti usurpatori gli

shogun che avevano sottratto loro il potere. La situazione precipito definitivamente

M. MuccioLl, La letteratura giapponese, a cura di M. T. Orsi, Roma, L asino d’oro, 2015, p. 300.
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con lo sbarco del commodoro americano M. Calbraith Perry nella baia di Uraga con
la richiesta diretta al Giappone di uscire dal suo isolamento secolare. La crisi si
protrasse per quindici anni, fino al 1868, quando il Sol Levante si apri al resto del
mondo, andando incontro a una serie di mutamenti radicali.

Durante quel periodo di transizione, tra il 1830 e il 1865, al livello letterario
fiorirono i ninjobon, libri in cui i veri protagonisti erano i sentimenti umani. L’epoca
d’oro dei ninjobon € quella in cui operd Tamenaga Shunsui e in cui si affermo

I’ideale di condotta e di atteggiamento che viene definito Iki, temperamento.

Si tratta di una specie di combinazione di elementi contrastanti: di uggia e di civetteria, di raffinatezza e di
rozzezza, di esibizionismo e di riserbo, di eleganza discreta associata a manierosita tutta urbana in cui la nota
dominante ¢ la civetteria. | personaggi dei ninjobon ci appaiono, cosi, dotati di un fascino erotico che non ¢
frivolezza, di una fermezza di propositi che non ¢ ostinazione, di una rassegnazione che non ¢ cieca
sottomissione, di una raffinatezza che non ¢ affettazione®.

La fortuna dei ninjobon prosegui praticamente ininterrotta fino all’inizio dei
rivolgimenti politici e sociali che gettarono le basi per la Restaurazione del 1868: essi
furono di fatto, insieme con i kokkebon (i libri umoristici), le fondamenta da cui
sarebbe germogliato il romanzo contemporaneo.

Nel 1868 I’'imperatore Mutsuhito sposto la capitale da Kyoto a Edo, che prese
il nome di Tokyo, e tutto il paese visse un periodo molto particolare, caratterizzato
dall’affluire continuo di nuovi stimoli e nuove idee provenienti dall’Occidente, sia a
livello culturale sia a livello civile e sociale. La foga con cui vennero studiati i
pensatori occidentali, pero, portd a una loro assimilazione nozionistica e superficiale
piuttosto che a una vera comprensione e maturazione di pensiero critico che potesse
avere delle implicazioni pratiche nella vita sociale del paese®. La letteratura divenne,

dunque, lo specchio di una societa divisa tra la fascinazione estrema per il nuovo e la

8 Ivi, p. 404.
® Per ulteriori informazioni, cfr. YOSHIE OKAZAKI, Japanese Culture in the Meiji Era, Tokyo, Obunsha,

1955.
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nostalgia per la vecchia tradizione indigena e di solito, fra i due estremi,
I’atteggiamento piu ricorrente fu quello di cercare di mitigare la tradizione con i
nuovi influssi modernisti.

Nell’aprile del 1868, I’imperatore firmo il Giuramento dei Cinque Articoli in

cui si legge:

Con questo giuramento ci poniamo come obiettivo I’instaurazione del bene nazionale su ampia base e la
composizione/delineazione di una costituzione e di leggi.

1. Saranno istituite su ampia scala assemblee deliberative e tutte le decisioni verranno prese in seguito

ad una discussione aperta.

2. Tutte le classi, agiate ed umili, dovranno essere unite nell’occuparsi dell’amministrazione degli affari
di stato.

3. Alla gente comune, non meno che agli ufficiali civili e militari, dovra essere permesso di compiere la

loro professione in modo tale che non sia insoddisfatta.

4. Il mal costume del passato dovra essere eliminato e tutto dovra basarsi sulle giuste leggi di Natura.

5. Si cerchera la conoscenza nel mondo per rafforzare la base del potere imperiale®.

Si nota subito, in questo documento, la comparsa di concetti di provenienza
strettamente occidentale (come le assemblee deliberative, le discussioni pubbliche,
I’'unione ¢ la mescolanza delle classi, nonché una velata critica ai cattivi costumi del
passato) che per la prima volta proiettavano il Giappone verso una nuova democrazia
sociale e verso un nuovo modo di guardare al mondo e alla politica.

E comprensibile come in questa prima fase la fascinazione per i modi artistici
dell’Occidente incuriosisse molto 1 giapponesi; ¢ tuttavia fondamentale sottolineare
che questa non prevarico né uccise mai lo spirito tradizionale a cui il paese era molto
legato. Sebbene nella prima fase di questa contaminazione si assistesse a un
comportamento prettamente emulativo da parte dei giapponesi, questi non
dimenticarono mai I’importanza della preservazione della propria identita nazionale e
culturale, e riuscirono presto a interiorizzare i nuovi concetti e a integrarli con una

prospettiva strettamente nipponica. Lentamente, dunque, la nuova cultura che si

10 Testo tratto dall’URL: https://www.tuttogiappone.eu/il-patto-dei-cinque-articoli/ (ultima consultazione: 31

gennaio 2024).
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venne a creare non fu solo il frutto delle influenze occidentali, bensi I’espressione di
un pensiero che si andava sviluppando spontaneamente dai nuovi sistemi di vita che
si erano adottati nelle isole.

L’idea, quindi, che gli influssi internazionali abbiano soffocato completamente
1 metodi dell’espressione nipponica sostituendoli con quelli occidentali e producendo
una cultura fatta solo di imitazione & fuorviante e per nulla realistica. E importante,
dunque, non avvicinarsi a questa letteratura paragonando i prodotti giapponesi a
quelli europei e americani coevi, ed € altresi fondamentale non giudicare questi
prodotti partendo dal punto di vista occidentale.

Per quanto riguarda I’aspetto linguistico, prima della Restaurazione, la lingua
della burocrazia e della cultura alta era nettamente differente da quella parlata, ma
con 1’adozione del dialetto di Tokyo come lingua nazionale la situazione si modifico
radicalmente anche sul piano letterario. Nel 1882, infatti, Yatabe Ryokichi comincio
a lavorare a questo progetto col fine di trasformare la lingua parlata a Tokyo in lingua
di tutto il Giappone.

Sebbene sia molto difficile ordinare cronologicamente tutte le tendenze e le
correnti che si affermarono nel periodo Meiji grazie all’incontro con I’Occidente,
sicuramente importante fu la comparsa delle traduzioni che fecero conoscere ai
giapponesi alcuni dei piu importanti autori europei come Scott, Bacone, Dickens e
Carlylet?.

| narratori giapponesi scoprirono nel romanzo occidentale il mezzo piu consono
per narrare delle storie che non potevano piu essere costrette nei vecchi schemi del
monogatari o del gesaku. Risale infatti al 1885 la stesura di un famoso opuscolo, lo
Shosetsu Shinzui (L ’essenza del romanzo) di Tsobouchi Shoyo, che si scagliava
contro le teorie di Kyokutei Bakin (1767-1848) sul romanzo, sostenendo che questo,
per interpretare davvero la vita, non dovesse far altro che ritrarla cosi come si

presentava, senza slanci emozionali e immaginativi. Questo saggio divento un vero e

11 Sulle traduzioni di opere letterarie occidentali in Giappone cfr. S. Ito, “Pioneers of the new literature”, in
«Japan Quarterly», 11, 1955, pp. 224-34.
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proprio manifesto del romanzo moderno giapponese, ed e cosi che nacque lo Shajitsu
shugi, il realismo, che sarebbe durato per circa una decina di anni. Ozaki Koyo, capo
di una corrente estetico-realistica, nel 1885 diede vita al circolo Ken 'Yusha (‘Gli
amici del calamaio’) con cui raccolse i romanzieri di nuova generazione intorno
appunto a due riviste, «Garakuta Bunko» (‘La biblioteca di cartacce’) e «Miyako no
Hana» (‘I fiori della capitale”’).

Il circolo KenYusha fu accusato di superficialita e incapacita di cogliere i veri
problemi del momento da Koda Rohan, che nel 1890 porto alla luce il Romanticismo,
il Roman Shugi, con il quale intendeva comporre una letteratura che fosse pura
espressione dei sentimenti umani. Anche il Romanticismo ebbe le sue riviste di
punta, ovvero il «Bangakukai», ‘Il mondo letterario’, fondata nel 1893, e il
«Kokumin no Tomoy, ‘Gli amici della nazione’, del 1887.

Una data storica fondamentale dell’epoca Meiji € poi senza dubbio il 1905,
anno in cui il Giappone si affermo come grande potenza mondiale sconfiggendo la
Russia; la vittoria del conflitto non porto pero a un periodo di prosperita, bensi
aumento le insicurezze. In letteratura, questo porto all’affermazione del Naturalismo,
lo Shizen-shugi, la corrente ideale per descrivere le miserie della societa e la realta del
periodo vissuto. Tuttavia, presto si sviluppo anche una tendenza a esso contraria,
ovvero quella idealista, che si puo riassumere nella figura di Natsume Soseki, che
racchiude in sé gli echi della letteratura inglese, dello spirito zenista e dell’haikai.

Verso la fine del primo conflitto mondiale sorse ancora un’altra corrente, il
Neorealismo, lo Shin genjitsu shigi, che si proponeva di dare un significato sociale
alla realta afferrandone I’essenza piu intima ¢ concentrandosi non piu sulle esperienze
personali, bensi su quelle della societa tutta. La fine della Prima guerra mondiale
porto anche alla nascita di una letteratura proletaria, la Musansha Bungaku, che puo
essere distinta in tre diversi ordinamenti: una letteratura borghese-proletaria, una
socialista e una di stampo marxista.

Con I’attacco della Manciuria nel 1931 iniziava il periodo letterario definito

Kurai Tanima, ovvero baratro oscuro, che duro fino al 1945. Il governo, infatti, per
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mostrare un Giappone coeso nella decisione dell’invasione, aveva attuato una serie di
censure e di misure limitanti nei campi della stampa, della cultura e dell’istruzione, ¢
ovviamente i primi bersagli verso cui ci si scaglid furono i proletari. E cosi che in
questo periodo nacque e prolifero la letteratura di guerra, la cui prima voce fu quella
di Hino Ashihei, che al seguito delle truppe scrisse nel 1938 la trilogia che ne
esaltava il coraggio e lo spirito di sacrificio, composta da Mugi To Heitai (‘Orzo e
soldati’), Tsuchi to heitai (‘Terra e soldati’) e Hana to heitai (‘Fiori e soldati’).

Con I’'invasione della Manciuria e con I’entrata nel secondo conflitto mondiale,
il governo giapponese si approprio della letteratura e di tutti i suoi generi, caricandoli
di ideologie volte a esaltare la guerra e a pubblicizzare le scelte fatte dal paese. Le
riviste piu importanti del periodo bellico furono il mensile «Shiki», ‘Le stagioni’, che
mirava a un classicismo mitigato dagli influssi della modernita; e «Rekitei», ‘Il
cammino’, che riusci ad armonizzare la lirica indigena tradizionale con la visione
occidentale. Finita la guerra, anche la poesia, come il romanzo, vide una
proliferazione repentina e divenne uno strumento di critica della societa e di sfogo per
le sofferenze patite a causa della guerra.

Nel 1941, con I’aumentare delle ostilita nel Pacifico, la censura divenne
sempre piu rigida e le lettere vissero un periodo di forte stagnazione; si risolleveranno
solamente dopo la disfatta del 1945, generando una fioritura sbalorditiva del
romanzo. Sebbene il periodo del dopoguerra fosse caratterizzato da devastazione e
impoverimento, la reazione giapponese fu quella di una sfrenata corsa ai piaceri, che
mise da parte completamente le vecchie virtu tradizionali e sommerse anche le
lettere, dando vita alla cosiddetta Nikutai Bungaku, la letteratura della carne, tutta
fatta di erotismo elevato a simbolo di critica della societa.

Passato questo periodo funestato dalle guerre e dalle loro conseguenze, le
correnti letterarie ripresero piano piano il loro corso e gia dal 1946 comparvero i
primi romanzi realistici, tra cui Senbazuru (‘Le mille gru’) di Kawabata Yasunari,

primo premio Nobel giapponese per la letteratura nel 1968. Si svilupparono inoltre il
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romanzo in prima persona, quello psicologico e quello di costume, e riprese vita la
letteratura comunista, che ben presto pero venne nuovamente messa a tacere.

Per quanto riguarda la sfera della poesia, predomind a lungo la tradizione; la
sua evoluzione puo studiarsi secondo linee differenti: da una parte c’era una ripresa
delle due forme tradizionali della Tanka e dell’Haikai; dall’altra si sviluppo invece
una poesia nuova, la Shintaishi, nata dall’incontro con la poesia occidentale.
Nonostante la proliferazione di gruppi e circoli poetici dedicati al rinnovamento della
Tanka, non si riusci tuttavia a raggiungere una visione chiara di come modernizzarla;
pertanto, essa perse ancor di piu il suo slancio vitale. Solo nel 1900, grazie a Yosano
Tekkan che fondo la Shinshisha, ovvero il Circolo della nuova poesia, la Tanka
riassunse la sua prerogativa di esprimere ’anima della societd e venne finalmente
rinnovata, iniziando a descrivere e raccontare i sentimenti legati alla quotidianita
utilizzando un linguaggio libero e privo di costrizioni. Il movimento ebbe ovviamente
un suo organo ufficiale, la rivista «Myojo», la ‘Stella mattutina’.

Il fondatore del circolo letterario Negishi, Masaoka Shiki, colui che porto il
realismo nella Tanka, sosteneva la necessita di mantenere uno stile sobrio ed elegante
e di raccontare con riserbo i propri sentimenti. Si assistette cosi a una sorta di
impressionismo poetico, un leggero ermetismo in cui i sentimenti e le passioni
vennero offuscati e presentati come attraverso una coltre di nebbia. Masaoka Shiki fu
fondamentale anche per il rinnovamento dello Haikai, che veniva ora scritto
eliminando dalla poesia ogni immaginazione soggettiva e ogni riflessione profonda.
La sua scuola prese il nome di Nihonha (‘Scuola Giapponese’) e il suo organo di
riferimento fu il giornale «Nihon» (Il Giappone’).

Invece, il circolo Shinkeiko, ‘La nuova tendenza’, fondato nel 1911,
rivendicava per lo haikai una liberta stilistica assoluta nel concentrarsi sulla
contemplazione del mondo naturale alla luce delle nuove tecniche e delle nuove idee
arrivate nell’isola. La vera innovazione di questo periodo fu pero la Shintaishi, la
poesia mitigata dagli influssi occidentali, primi fra tutti la lunghezza non definita, il

ricorso alla rima e la divisione in strofe. Anch’essa perod, col passare del tempo, subi
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I’influenza delle varie correnti letterarie che si alternarono velocemente in questo
periodo: la prima fu la corrente romantica, che caratterizzo i componimenti con un
certo trasporto emotivo.

Complessivamente, 1’haikali, la tanka e la shintaishi si evolsero parallelamente
e ognuno dei tre generi subi le influenze delle nuove poetiche occidentali a cui si
guardava sempre con grande curiosita e con una predisposizione intellettuale volta a

conoscere e ad assimilare quanto piu possibile.

Lo sguardo occidentale

Per avere un panorama completo della storia dei rapporti culturali tra
Occidente e Giappone risulta necessario fare un passo indietro e tenere in
considerazione quello che ¢ stato lo sguardo dell’Occidente, e dell’Europa
soprattutto, verso 1’alterita che da sempre il mondo Orientale costituisce. Se € vero
che il Giappone ha vissuto per secoli isolato dal resto del mondo, e vero anche che la
cultura occidentale, e la cultura europea piu nello specifico, si sono distinte nei secoli
per la loro visione profondamente etnocentrica del mondo e del sapere. E in questo
panorama che la parola Oriente, sin dai tempi antichi, venne accostata al pensiero
occidentale in modo ossimorico € contrastivo. Da una parte ci siamo noi, ¢ dall’altra
c’¢ il diverso, I’alterita. L’Oriente ¢ dunque sempre stato collegato a un concetto di
diversita, di esotismo, di misterioso e di affascinante.

E negli studi di Edward Said, e principalmente nel suo saggio del 1978
Orientalism!?, che la visione occidentale dell’Oriente viene affrontata e spiegata: a
partire dalle critiche mosse verso di essa comincia a essere messo in discussione il
concetto di Oriente associato a qualcosa di “diverso da me”. Com’¢ noto, negli studi
di Said il termine “Orientalismo” indica la maniera in cui la cultura europea é entrata
in contatto con I’Est del globo, cio¢ cercando di dominarlo, di fornirne un’immagine

determinata che lo rendesse il luogo in cui risiede 1’alterita.

12 E. SAID, Orientalism, traduzione di S. Galli, Tolr(i)réllo, Bollati Boringhieri, 1991.
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Nel saggio, 1’autore descrive come una visione stereotipata dell’Est abbia
portato a individuarne tutte le civilta etichettandole con modelli fissi e sempre uguali,
e sottolinea poi come questo tipo di comportamento abbia scoraggiato
I’approfondimento e la progressione degli studi al riguardo, continuando dunque ad
avallare una visione ristretta ¢ statica delle culture orientali. Per “orientalismo” si
intende dunque la conoscenza dell’Oriente mediata dal punto di vista occidentale,
quello cioé di porre come presupposto una distinzione ontologica tra Oriente e
Occidente come due entita contrapposte e portatrici di valori assai differenti.
L’orientalismo ¢ divenuto 1l risvolto intellettuale del predominio europeo e
occidentale.

In Orientalismo, Said sostiene ancora che la maggior parte degli studi
occidentali sull’Est del mondo sono nati con lo scopo di giustificare e spiegare
storicamente le motivazioni delle dominazioni coloniali europee; egli ritiene infatti
che cio che é stato prodotto sull’Oriente non sia altro che la dimostrazione della
percezione e del sentimento occidentale di superiorita nei confronti dell’Oriente, visto
come tradizionale, arretrato, povero e caratterizzato da chiusura e ignoranza, in
opposizione al progressista e democratico Occidente. Come spiega lo stesso autore,
uno dei propositi del suo saggio ¢ quello di analizzare la forza dell’affermazione di
una cultura e della prevaricazione sull’altra; uno dei suoi grandi meriti € proprio
quello di aver aperto gli occhi su questa concezione altamente etnocentrica del
mondo e della civilta, sebbene alcuni preconcetti persistano ancora.

Per quanto riguarda 1’eredita culturale giapponese, si ricordi che nel 1638 il
Giappone chiuse le frontiere al mondo intero e si ritrovo in un totale e profondo
isolamento, che alimento la curiosita degli altri popoli verso quelle culture cosi
difficili da conoscere. La ripresa dei commerci con 1’Occidente, avvenuta con la
Restaurazione dei Meiji nel 1868, cambio pero la situazione, introducendo le capacita
tecniche e i modi di agire occidentali in Giappone e modificandone le politiche

interne. Nell’Ottocento, infatti, con lo sviluppo dei trasporti e delle tecnologie,
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I’Oriente sembro avvicinarsi molto: le descrizioni al riguardo aumentarono, e cosi il
numero di coloro che lo avevano davvero visitato.

In Europa, il gusto per i prodotti provenienti dal Giappone raggiunse il culmine
nel XIX secolo. In questo periodo, frequentatori dei salotti letterari particolarmente
attratti dalla cultura del paese del Sol Levante furono i fratelli Edmond e Jules de
Goncourt, che piu volte nelle loro opere si trovarono a presentare le fantasie suscitate
da questo lontano paese, dando cosi vita a quella moda nata a Parigi grazie alle grandi
Esposizioni Universali che prese il nome di Japonisme.

Il termine fu coniato dal critico e collezionista francese Philippe Burty, che lo
utilizzo per la prima volta in una serie di articoli pubblicati tra il 1872 e il 1873 sulla
rivista letteraria «La Renaissance littéraire et artistiqgue». Questi artisti avevano
I’abitudine di riunirsi nei salotti per parlare dell’arte orientale e di come questa
venisse recepita in Occidente, e discutevano insieme sul modo corretto di apprezzare
e far conoscere le xilografie giapponesi.

Nel loro Journal®® (1851-1870) e in Maison d’un artiste’*, i fratelli De
Goncourt parlarono spesso della loro passione per il Giappone, da loro molto
conosciuto in quanto mercanti d’arte e scrittori, nonché appassionati sin dal momento
in cui lo scoprirono. Da queste pagine emerge chiaramente la progressiva diffusione
che la cultura nipponica stava avendo in Europa e I’influenza che acquisiva
soprattutto sugli Impressionisti. | De Goncourt giunsero a individuare e descrivere le

analogie che riconoscevano tra la lontana cultura giapponese e quella parigina.

Tutto cio che fanno ¢ prendere da cio che osservano. Loro rappresentano cio che vedono: I’effetto incredibile
del cielo, le strisce su di un fungo, la trasparenza di una medusa. La loro arte copia la natura cosi come fa
I’arte gotica. In sostanza non c’¢ alcun paradosso nel dire che un album giapponese ed un dipinto di Watteau
sono disegnati a partire da un intimo studio della natura®®.

13 E. e J. DE GONCOURT, Journal, Vol. I, tomo | (1851-1859); tomo 11 (1860-1864); tomo 111 (1865-1870).
14 E. e J. DE GONCOURT, Maison d’un artiste, trad. Di B. Briganti, Palermo, Sellerio, 2005.
15 1hidem.

106



«Diacritica», X, 51, 15 marzo 2024, vol. |

| due, grazie alla loro professione, ebbero infatti la possibilita di vedere non solo le
stampe piu comuni provenienti dal Giappone, ma anche i disegni a inchiostro della
raccolta Siebold a Leiden nel 1861.

| fratelli non erano mai stati in Giappone e ne hanno scritto studiando i
materiali che arrivavano in Europa e parlando con i giapponesi che vivevano in
Francia e che incontravano alle mostre d’arte e nei saloni delle Esposizioni
Internazionali. Edmond pubblico molti scritti sugli artisti del paese del Sol Levante,
tra cui una monografia storica su Kitagawa Utamaro e una su Katsushika Hokusali,
che divennero gli unici due testi allora in circolazione con un approccio critico sugli
artisti giapponesi e che vennero presto tradotti e diffusi in varie lingue. Un canale
molto sfruttato per la diffusione delle stampe giapponesi e della loro cultura in
generale fu rappresentato a Parigi dall’apertura in Rue de Rivoli nel 1862 del negozio
La porte chinoise di Madame Desoye, che divenne presto un centro propulsore e un
punto di incontro per tutti gli artisti affascinati dall’arte orientale.

Al livello letterario, il primo incontro tra il Giappone e I’Europa vi fu grazie
alla penna di Pierre Loti, pseudonimo di Louis Marie Julien Vlaud, un ufficiale
navale dell’esercito francese che si dilettava a scrivere storie di amori e di passioni
ambientate in paesaggi esotici e lontani. Nel 1888 pubblico Madame Chrysanteme,
un testo scritto in forma di diario dal protagonista, alter ego letterario dell’autore, un
ufficiale navale costretto a rimanere a Nagasaki per alcuni mesi a causa di un guasto
alla sua imbarcazione. Il racconto presenta, in forma letteraria, una consuetudine a
cui gli ufficiali occidentali fecero largo ricorso, ovvero quella di poter sposare
temporaneamente le geishe mentre si trovavano in Giappone e di avere poi tutta la
liberta di rescindere il contratto, una volta deciso di ripartire. Il romanzo si articola
dunque sulle dicotomie tra I’Europa e il Giappone e tra uomo e donna: ¢ presentato
dal punto di vista occidentale, secondo il quale 1'uvomo ¢ bianco e I’Europa ¢
I’Occidente, mentre la donna ¢ 1’esotico, il fascinoso, I’altro, e il Giappone ¢

I’Oriente.
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A essere particolarmente attratti dall’arte nipponica furono, poi, senza dubbio i
fauves ¢ 1 pittori dell’Impressionismo francese, primo tra tutti Edgar Degas, che
studio i modi della composizione e del punto di vista alla giapponese e li riutilizzo nei
suoi dipinti.

Van Gogh anche subi la fascinazione del lontano Oriente e non solamente dal
lato artistico, bensi anche nella concezione e nella visione della vita di ogni giorno:
«Tutto il mio lavoro & pill 0 meno basato sull’arte giapponese»'®, si legge in una
lettera indirizzata al fratello Theo. Riteneva, infatti, che gli artisti nipponici non si
sentissero in competizione gli uni con gli altri, ma che lavorassero insieme
scambiandosi idee e prospettive che arricchivano quotidianamente il loro modo di
fare arte, e questa visione divenne per lui un’ispirazione anche nella vita di tutti 1
giorni.

Come € ben noto, Van Gogh ebbe una vita molto difficile e piena di sofferenza
¢ una delle poche consolazioni era data dall’amore di e verso il fratello Theo, che
conosceva molti esperti del mondo dell’arte giapponese, come 1’illustratore Henri
Guérard e il gallerista Siegfried Bing, creatore del mensile «Le Japon Artistique»'’
pubblicato dal maggio 1888 in poi con lo scopo di insegnare a guardare 1’arte
giapponese dal punto di vista corretto, quello giapponese appunto; proprio grazie ai
contatti di Theo, Van Gogh fu in grado di coltivare questa forte passione nata per il
Sol Levante.

La prima volta che I’artista menziono il nuovo interesse fu in una lettera del
novembre 1885, poco dopo essersi trasferito ad Anversa, citta nella quale ogni giorno
il porto accoglieva merci provenienti da tutto il mondo. La moda nata in Francia una
ventina di anni prima e implementata dall’Esposizione Universale del 1885 tenutasi
proprio ad Anversa aveva portato Van Gogh a imbattersi in varie stampe, al tempo

molto economiche: in breve tempo riusci a crearsi una collezione personale di tutto

16 Lettera 510, Arles 15 Giugno 1888; si puo leggere in cartaceo in V. VAN GOGH, Lettere a Theo, Parma,
Ed. Guanda, 2009. Sul sito The Vincent van Gogh Gallery sostenuto dal Museo Van Gogh di Amsterdam, &
consultabile 1’intera raccolta di lettere scritte da Vincent ad amici e parenti alla URL:
https://vangoghletters.org/vg/ (ultima consultazione: 31 gennaio 2024).

17'S. BING, Le Japon Artistique, Paris, Charles Gillot, 1888.
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rispetto. Tra le varie opere che compro vi fu anche il celebre Ponte di Shin-Ohashi
sotto la pioggia, opera di Utagawa Hiroshige (1857). Il dipinto s’inscrive nel genere
noto come Ukiyo-e, che significa ‘immagini del mondo fluttuante’. E a questa opera
che Van Gogh si ispir0 per la realizzazione del suo Ponte sotto la pioggia, di cui
decoro anche la cornice con caratteri giapponesi, sebbene ignorandone il significato,
In un chiaro omaggio al mondo orientale e giapponese da cui aveva tratto ispirazione.

Per quanto riguarda I’aspetto letterario, € importante soffermarsi sul concetto di
letteratura giapponese che «¢ stato costruito quando il Giappone ¢ emerso come uno
stato nazionale moderno alla fine del diciannovesimo secolo, mentre esercitava il
potere coloniale su altre parti dell’ Asia»'8,

L’Oriente doveva, infatti, allora fornire un’idea unica di Giappone che
risultasse in opposizione a quella occidentale e principalmente a quella americana: la
rigidita e inflessibilita morale che spesso associamo al Giappone é figlia proprio di
quel periodo storico, in cui il paese senti la necessita di proteggere le proprie
specificita contro gli influssi del mondo.

Questo sentimento esasperato di conservazione della propria identita ando via
via modificandosi, intorno agli anni Settanta del Novecento, quando il volto del
Giappone cambio ancora e si passo a una fase in cui si sentiva meno 1’opposizione tra
Est e Ovest; segui una maggiore apertura verso il mondo esterno e verso gli altri modi
di vivere, tanto che molti scrittori giapponesi ricorsero a dei modelli letterari
occidentali nelle loro opere, proprio per sottolineare gli influssi che lo studio e la

conoscenza di quelle culture avevano avuto su loro.

La letteratura giapponese contemporanea
In ambito strettamente letterario, il connubio tra 1’introspezione tipica dei

romanzi occidentali e lo stile evanescente orientale trova il suo massimo esponente in

18 E. TAl, “Rethinking Culture, National Culture, and Japanese Culture” in «Japanese Language and
Literature», 2003, p. 9 (traduzione nostra).
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Kawabata Yasunari, un grande scrittore che fu molto apprezzato in Occidente, tanto
da divenire il primo letterato giapponese a essere insignito del Premio Nobel per la
letteratura nel 1968; per lo stile di scrittura e le tematiche che affrontd divenne il
portavoce dei valori nipponici della misura e della raffinatezza, pur non esimendosi
dalla presentazione di tematiche difficili come quella della morte. La sua vita fu
costellata di lutti e gravi perdite sin dalla tenera eta, quando rimase orfano dei genitori
e venne separato dalla sorella, e la morte divenne ben presto una presenza costante
nella sua vita, fino al gesto estremo del suicidio nel 1972,

Kawabata € famoso per la perfezione formale dei suoi testi nonché per la sua
capacita di introspezione e analisi psicologica nel delineare i propri personaggi.
Queste qualita sono perfettamente riscontrabili nella sua opera Nemureru bijo, ‘La
casa delle belle addormentate’*®, che ebbe larga fortuna in Occidente. Gia dal titolo
capiamo che la ben nota favola di Perrault assume qui caratteristiche del tutto
differenti che si declinano nelle varie riproduzioni delle giovani e inconsapevoli
ragazze narcotizzate del testo.

Questo racconto, velato di un raffinato erotismo, ha una trama molto semplice e
lineare: un anziano signore, Eguchi, consigliato da un suo amico, si reca in una casa
molto particolare all’interno della quale viene permesso ai clienti, la maggior parte dei
guali anziani, di trascorrere la notte accanto a delle vergini addormentate
artificialmente, forse addirittura ignare di quanto accade loro. Tutto il romanzo si
muove tra questi non-incontri e le riflessioni che suscitano nella mente del

protagonista.

Quando giacevano sfiorati dalla nuda pelle delle giovani donne addormentate, a insorgere dal fondo del loro
animo non era forse soltanto il terrore della morte che si avvicinava, I’inalienabile tristezza della gioventu
perduta; era forse il rimorso per le immoralita da loro stessi commesse e — come capita spesso agli uomini
che hanno raggiunto il successo — I’infelicita familiare®.

1Y, KAWABATA, La casa delle belle addormentate, trad. it. Di M. Teti, prefazione di Yukio Mishima,
Milano, Mondadori, 1972.
20 Jvi, p. 20.
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L’erotismo sotteso al testo si gioca tutto sulla privazione del desiderio; Eguchi
si limita a sfiorare queste donne, a prenderle per mano, a odorare il loro profumo e a
osservare i gesti incoscienti che fanno nel sonno. Il protagonista vive cosi nelle sue
memorie, risvegliate ogni volta da un piccolo particolare. Gli incontri avvengono in
un’ambientazione quasi magica, sospesa nella luce rossa delle tende di velluto che
isolano la casa, e procede tra memorie e ricordi, tra gli aromi e i piaceri di una
sessualita non consumata, bensi mostrata e negata, ma che allo stesso tempo mantiene
viva la sua carica propulsiva e si trasforma in attaccamento alla vita contro
I’inesorabile scorrere del tempo.

I veri protagonisti dell’opera diventano 1 sensi, I’olfatto, la vista, il tatto, e tutto
si trasforma in una sorta di sogno in cui ricordi reali e immagini oniriche si mescolano
inesorabilmente. L ultimo incontro é quello spiazzante, traumatico, quello che cambia
completamente il volto del testo: Eguchi, venuto a conoscenza della morte di un
anziano signore durante un incontro € rimasto un po’ scosso dal fatto che per non
creare problemi alla casa il cadavere e stato trasportato altrove, vive la notte con le
due ragazze tra cattivi presagi e incubi inquietanti, in cui sogna che la stessa sorte
possa toccare a lui. Al risveglio, pero, Eguchi ha superato la notte, mentre per una
delle due ragazze accanto a lui € ormai troppo tardi. La giovane e morta, forse a causa
di un eccesso di sonniferi, e la dicotomia tra giovani e anziani, tra morte e vita, si
sgretola su sé€ stessa come un castello di carte. L’opera si chiude su una frase che la
tenutaria della casa, dopo il terribile evento, rivolge al protagonista: «Non datevi
pensiero inutilmente. Riposatevi con calma. Di ragazza ce n’¢ un’altra no?»?%. Il
commento brutale puo essere inteso forse in senso filosofico, ribaltando il legame tra
anziani e morte/giovani e vita: riveste 1’esistenza di un velo opaco che a volte svela e
a volte nasconde la tragicita di ogni vita.

Da questo racconto e dal suo approdo in Occidente verra tratto il romanzo di

Gabriel Garcia Marquez Memoria delle mie puttane tristi??, che in apertura presentera

2L |vi, p. 137.
22 G. G. MARQUEZ, Memoria delle mie puttane tristi, trad. di A. Morino, Milano, Mondadori, 2005.
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in omaggio ’incipit dello stesso Kawabata, e che sviluppera il suo scritto seguendo
I’impostazione del giapponese. Nel testo del sudamericano, un anziano decide di
regalarsi «una notte d’amore folle con un’adolescente vergine»?® per il suo
novantesimo compleanno; prende cosi i contatti con la proprietaria di una casa di
appuntamenti che gli trova una quattordicenne. La bambina é pero cosi terrorizzata da
quanto dovra accadere che la donna & costretta a sedarla; cosi, nel loro primo
incontro, I’anziano riesce solamente a guardarla dormire e quello € il pretesto da cui
inizia a riflettere sulla sua vita e sulla sua giovinezza. Tornera piu volte a trascorrere
la notte con la ragazza, senza mai neppure sfiorarla, e, sebbene anche qui un sottile
erotismo pervada tutto il testo, questo ben presto si trasforma in un sentimento che
I’anziano non aveva mai provato: 1’amore. Quel che non ha mai sperimentato nella
sua vita fatta di estremi e dissolutezza lo trovera nella candida compagnia di quella
giovane dormiente al tramonto della sua esistenza e cosi, finalmente appagato di
sentimenti ed emozioni positive, per il suo novantunesimo compleanno avra
raggiunto la serenita che gli occorre per avvicinarsi al proprio tramonto.

Non solo la trama, dunque, ricalca quella di La casa delle belle addormentate,
ma anche le tematiche affrontate, 1 pensieri ricorrenti, I’avvicinamento della morte,
I’erotismo latente sotteso a tutto il testo, ma che si trasforma in delicatezza e
gentilezza. Un vero omaggio al Giappone e a uno dei suoi migliori esponenti nonché

un felice esempio di contaminazione artistica tra Occidente e Oriente.

Italia e Giappone

Come accennato, il rapporto di scambio e influenza culturale tra Giappone e
Occidente fu reciproco. In Italia, oltre che attraverso 1’arte, un ruolo fondamentale
nella presentazione e nella descrizione delle usanze tradizionali giapponesi lo ebbe la

stampa nazionale. Gabriele d’Annunzio fu molto importante per 1 legami che instauro

2 \vi, p. 5.
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con il Giappone e soprattutto per I’inserimento, all’interno dei suoi testi, di elementi
tipici del paese del Sol Lavante.

Esemplificativo & il racconto Mandarina?*, che venne pubblicato sulla rivista
«Capitan Fracassa» il 22 giugno 1884 e in cui emerge il gusto della protagonista per
il japonisme. Qui I’autore racconta la storia d’amore tra la marchesa romana Aurora
Canale e il giapponese Sakumi e si concentra molto sulle descrizioni della casa della
donna, molto attratta dagli oggetti provenienti dall’Oriente. Nello stesso anno, sul
quotidiano «Tribuna», d’Annunzio curo la rubrica Giornate Romane, in cui inseri
come primo articolo quello dal titolo Toung-Hoa-Lou, Cronica del fiore dell Oriente,
in cui raccontava I’incontro fra il Re d’Italia e I’ambasciatore giapponese Fujimaro
Tanaka e in cui scelse di firmarsi con lo pseudonimo Shiun-Sui-Katsu-Kava. Nel
1885 pubblico sul noto quindicinale «La domenica letteraria — Cronaca bizantinay,
I’articolo Letteratura Giapponese, in cui inseri anche delle illustrazioni del pittore
Yamamoto Hosui, e 1’Outa occidentale, una poesia composta secondo la metrica
giapponese dell’haiku, costituita cio¢ da sole trentuno sillabe divise in cinque versi.
Cosi la poesia giapponese arrivo in Italia.

La fascinazione per il Sol Levante non si limitd pero solo a d’Annunzio: molti
scrittori italiani, tra i quali Umberto Saba, Dino Buzzati, Italo Calvino, Pier Paolo
Pasolini, Fosco Maraini e Alberto Moravia, viaggiarono e si dedicarono alla stesura
di articoli sul Giappone, rimanendo affascinati dalla sua cultura.

Questi autori viaggiarono principalmente come inviati dei vari giornali,
soprattutto per la Terza Pagina del «Corriere della Sera», e quindi i loro scritti, piu
che narrazioni romanzesche, si configurano come veri e propri reportages
giornalistici, mancanti di quella parte di soggettivita ed emozionalita tipica del
racconto di viaggio fatto per piacere.

L’atteggiamento generale non ¢, quindi, quello di uno studio accurato, bensi

quello di una semplice osservazione e descrizione degli aspetti piu esotici e piu di

24 G. D’ANNUNZzIO, Mandarina, in ID., Tutte le novelle, a cura di A. Andreoli e M. De Marco, Milano,
Mondadori, 2006.
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Impatto del Giappone; ne consegue una conoscenza lacunosa e superficiale per
quanto riguarda la cultura e la letteratura prodotta nel Sol Levante, tanto che in Italia
le prime traduzioni dei grandi letterati giapponesi come Kawabata Yasunari e
Mishimi Yukio saranno molto tardive, di non prima degli anni Cinquanta, e il piu
delle volte mutuate dalle traduzioni dall’inglese, quindi senza cimentarsi direttamente
col testo in giapponese.

Una figura che merita una citazione a parte in questo contesto € Fosco Maraini,
che compi numerosi viaggi in Giappone non solo in qualita di letterato, ma anche di
antropologo ed etnologo, e che rappresenta uno dei piu grandi conoscitori del Paese
del Sol Levante del Novecento italiano. Maraini viaggio per piacere, per passione, per
la voglia di scoprire il mondo e le sue genti; & per questo che dalle sue opere non
emergono solo descrizioni molto accurate degli usi e dei costumi nipponici, ma
vengono presentati dei veri e propri spaccati di vita che mostrano, senza confronti e
senza giudizi, la diversita della quotidianita di un italiano o di un europeo rispetto a
un giapponese. Maraini, sin dall’eta di ventiquattro anni, inizid a immaginare un
progetto ambizioso, quello di una biblioteca che raccogliesse testi sull’Oriente:
Orientalia conta oggi piu di ottomila volumi, gran parte dei quali salvatisi
miracolosamente dai bombardamenti della Seconda guerra mondiale, che sono andati
tutti a confluire nel Gabinetto scientifico-letterario Vieusseux, ancora oggi uno dei
pit importanti centri di studio sull’Oriente.

Nel periodo del dopoguerra e del post-fascismo, solo un altro autore oltre a
Maraini ando in Giappone, Alberto Moravia, che arrivo nel Sol Levante nel 1957 un
po’ per caso, in occasione del Congresso mondiale del P.E.N. Club® a cui era stato
invitato Ignazio Silone e a cui Moravia partecipo, dunque, come sostituto®. Vi

soggiorno per circa tre mesi, e compi successivamente altri tre viaggi in Giappone,

% Associazione internazionale di poeti (poets), saggisti (essayists) e romanzieri (novelists), fondata a Londra
nel 1922 dagli scrittori Catharine A. Dowson Scott e J. Galsworthy allo scopo di sviluppare collaborazione
fra gli intellettuali di tutti i paesi. La sigla contenuta nel nome coincide nella lettura con il sostantivo inglese
pen, penna, in modo tale che il nome € stato volutamente assunto a indicare 1’associazione internazionale
degli uomini di «penna».

26 Per ulteriori informazioni cfr. T. CIAPPARONI LA ROCCA, Moravia e il Giappone, in «Quaderni 1."98»,
Fondo Moravia, Roma 1998.
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nel 1967, nel 1971 e nel 1982: da quelle esperienze nacque la serie di articoli
pubblicati sul «Corriere della Sera» e successivamente raccolti nel volume del 1994
Viaggi: articoli 1930-1990, caratterizzati dalla commistione tra saggistica, storia,
giornalismo e letteratura.

Altro letterato italiano che si reco in Giappone e ne riportd descrizioni e
osservazioni fu Dino Buzzati, anch’egli partito come corrispondente della Terza
Pagina del «Corriere della Sera». Buzzati era molto avvezzo ai viaggi, avendo vissuto
molta della sua vita come corrispondente dall’estero ma, diversamente da quel che si
puo pensare, egli non ritenne I’esperienza del viaggio edificante né tantomeno utile
per aprire gli occhi e conoscere nuovi aspetti di sé stesso grazie al confronto con
paesi, genti e abitudini sconosciute.

Questa visione la si ritrova in La mamma e il quadrigetto, primo articolo
dedicato al Giappone del novembre 1963, che 1’autore apri con una nota
autobiografica e con I’introduzione del suo alter ego, Stefano Cara, la cui solitudine e
disperazione nel trovarsi in un paese straniero e lontano fu la marca distintiva di tutto
lo scritto. Diversamente da Maraini, Buzzati trovo il Giappone troppo distante
dall’Italia e non si appassiond n€ ai suoi paesaggi n€ al suo cibo, né tantomeno usci
mai da Tokyo, cosicché tutte le sue descrizioni dei venti giorni trascorsi sul suolo
nipponico si ridussero a un reportage su questa sola citta.

Italo Calvino nel 1976 visito il Giappone, anch’egli come inviato del «Corriere
della Sera», e in seguito a questa esperienza scrisse ben nove articoli, L osservatorio
del signor Palomar, apparsi poi sulla rivista «L’Approdo Letterario» col titolo Il
signor Palomar in Giappone, e raccolti in Collezione di Sabbia nel 1984. La visita in
Oriente segno a fondo la sua vita, tanto che I’influenza della cultura giapponese ¢
riscontrabile sia nel capitolo di Se una notte d’inverno un viaggiatore intitolato Sul
tappeto di foglie illuminate dalla luna, scritto con uno stile orientaleggiante ispirato
probabilmente all’estetica giapponese di Kawabata Yasunari, sia nel capitolo L ‘aiola
di sabbia di Palomar. L’esperienza di Calvino diventa essa stessa un’esperienza dei

sensi e anche questa prospettiva, che in lui predilige la vista, sembra derivare dalla
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lettura di Kawabata, che in La casa delle belle addormentate fornisce all’olfatto, e ai
ricordi che questo richiama alla memoria, la speciale prerogativa di aiutare a
comprendere il mondo.

Fondamentale, nella diffusione della cultura del Sol Levante in Italia, € poi il
contributo del settore accademico, che vanta al suo interno diversi luminari. La citta
di Roma ha ricoperto e ricopre un’importanza rilevante come centro di studi e di
attivita varie che mirano a porre al centro della loro ricerca I’Estremo Oriente e il
Giappone. E qui infatti che sono nati centri di ricerca come 1’Is.M.E.O., IIstituto
Italiano per il Medio ed Estremo Oriente; 1’Istituto Giapponese di cultura e I’ Istituto
Orientale della Facolta di Lettere dell’Universita La Sapienza di Roma. Del 1950 ¢
poi il Centro di Studi di Cultura Giapponese, che nel 1959 ha cambiato nome in
Centro Culturale Italo-Giapponese. Nel 1956 il Centro inizio la pubblicazione della
rivista bimestrale «Cipangu» diretta da Mario Teti, in cui vennero tradotti molti autori
giapponesi moderni e contemporanei, come Akutagawa Ryunosuke, Jun’Ichiro
Tanizaki e lhara Saikaku.

Altra rivista fondamentale nel settore della ricerca fu «East and West», fondata
nel 1950 e sulla quale e possibile incontrare lavori e studi di Giacinto Auriti,
Marcello Muccioli e Mario Teti, tre grandi traduttori ed esperti della cultura
giapponese. E proprio Muccioli che a Napoli, tramite 1’Istituto Universitario
Orientale e il suo organo di divulgazione, gli «Annali», dirige e coordina la parte
sugli studi giapponesi, che continuano cosi a progredire nella nostra penisola.

Le prime traduzioni giunte in Italia di autori giapponesi, oltre a quelli
precedentemente citati, sono quelle delle opere di Natsume Soseki, Kawabata
Yasunari e Jun’Ichiro Tanizaki.

Soseki ¢ nato a Tokyo nel 1867 e la sua opera, molto legata all’idealismo,
rappresenta al meglio la fase di transizione vissuta dal Giappone durante la
Restaurazione Meiji. Egli ha infatti analizzato i1 valori della nuova epoca
evidenziandone i lati positivi e quelli negativi, ponendo in primo piano la riflessione

sull’individualismo nipponico messo a confronto con altre culture e la solitudine e il
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vuoto di ideali davanti ai quali gli intellettuali giapponesi si sono trovati una volta che
il loro paese si € aperto al mondo. Egli diventa una figura di riferimento in un
momento di grandi cambiamenti sociali, politici e culturali, e si fa portavoce del
senso di incertezza, curiosita e difficolta con cui i Giapponesi si trovano a
confrontarsi.

La sua fama verra consolidata dal suo primo capolavoro, Wagahai wa neko de

aru (EZEILIETH S, lo sono un gatto, 1905), tradotto in Italia nel 2006 da

Antonietta Pastore per la casa editrice Neri Pozza?’; qui I’autore crea il personaggio
di un gatto filosofo che, trovando rifugio a casa di uno strano professore di inglese,
assiste a una miriade di situazioni particolari che lo fanno riflettere sullo stile di vita
libertino e dissoluto che si ¢ sviluppato nell’eta moderna.

Tra le varie speculazioni compiute, una delle piu importanti verte proprio sulla
situazione in cui si trova il Giappone, nella sua visione ormai talmente inebriato dal
contatto con 1’Occidente da trovarsi incagliato all’interno di una cultura
estremamente individualista che ruota tutta intorno alla soggettivita, segnando
inevitabilmente, per ogni individuo, una chiusura che non genera altro che una
profonda solitudine.

Sempre per Neri Pozza, e sempre con traduzione di Antonietta Pastore, esce
nel 2007 Boccan, Il signorino®, uno dei romanzi piu letti di tutta la letteratura
giapponese moderna. Protagonista € proprio questo signorino, termine usato nella
duplice accezione di giovane e immaturo, infantile. Una volta cresciuto, non perdera
il suo temperamento ribelle e anticonvenzionale, divenendo in tal modo un alter ego
dell’autore che ha sempre difeso la propria estraneita alle norme sociali € non ha mai
nascosto il proprio duplice rapporto con la letteratura occidentale, da una parte amata,

dall’altra detestata. Proprio per questo, Soseki ¢ ritenuto lo scrittore che meglio ha

2111 signorino e lo sono un gatto vengono pubblicati nella collana «Le Tavole d’Oro», a cui si affiancano,
dello stesso autore, Fino a dopo [’equinozio, con traduzione di Andrea Maurizi, La porta ed E poi, tradotti da
Antonietta Pastore; nella collana «Biblioteca Neri Pozza» compaiono, invece, Il cuore delle cose, tradotto da
Gian Carlo Calza, e Guanciale d’erba, con traduzione di Lydia Origlia.

2 N. SOsSExl, Il signorino, traduzione it. di A. Pastore, Vicenza, Neri Pozza, collana «Le Tavole d’Oro»,

2007.
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saputo interpretare il proprio periodo storico, nonché quello che ha saputo mettere per
iscritto la crisi dell’uomo moderno.

Altro autore fondamentale che arriva nella nostra penisola € Jun’Ichiro
Tanizaki, nato a Tokyo nel 1886 e altro rappresentante fondamentale dell’epoca
Meiji. Diversamente da Soseki, che incentrava le sue opere sul tema della solitudine,
I’attenzione di Tanizaki si concentra sulla bellezza femminile e sul piacere provocato
dai sensi, il tutto filtrato attraverso un’estetica del delicato e del raffinato tutta di
stampo giapponese.

Tra le fonti piu vicine all’autore e da cui ha tratto insegnamento e ispirazione ci
sono sicuramente il decadentismo occidentale di Wilde e Baudelaire e la scrittura
oscura di Edgar Allan Poe, che viene infatti citato nelle prime pagine di Morbose
Fantasie. Questo viene pubblicato in Giappone nel 1918, nel pieno dell’epoca
Taisho, ma lo stile di scrittura sembra assolutamente piu moderno del periodo in cui
vede la luce. In Italia viene edito da Feltrinelli nel 1982 e da subito si imprime nelle
coscienze dei lettori della penisola. In Morbose fantasie, un omicidio di una violenza
inaudita diventa il motivo scatenante da cui parte la narrazione delle ossessioni e
delle perversioni umane. | protagonisti sono i due amici Takahashi e Sonomura e
I’opera inizia con la chiamata ricevuta da Takahashi che viene invitato dall’altro a
seguirlo in quanto la sera, a mezzanotte in punto, sara assassinata una persona.
L’omicidio viene commesso davvero e Takahashi sara talmente terrorizzato da questa
scena che trasformera 1’iniziale compassione verso I’amico, ritenuto quasi uscito di
senno per la chiamata effettuata, in un sentimento di angoscia e paura Verso
quell’uomo che pensava di conoscere e che invece scopre attratto e addentro a tale
genere di eventi. Sara da qui che partiranno le sue riflessioni su quanto visto e quanto
accaduto; le sue meditazioni arriveranno fino al termine del racconto, in cui lo stesso
Sonomura sara coinvolto in incredibili situazioni con la misteriosa donna della
stanza.

Tanizaki reinventa a suo modo il noir e nelle sue opere capovolge

completamente il ruolo della donna, che diventa una femme fatale caratterizzata da
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una crudelta distruttiva e deviata, capace con la sua sensualita di asservire a sé
qualsiasi uomo ella desideri e per qualungue fine abbia in mente.

Altro giapponese che ha riscosso molto successo in Occidente e in Italia é il
gia citato Kawabata Yasunari di La casa delle belle addormentate. Tra i suoi temi
ricorrenti vi € sicuramente la ricerca della bellezza, che pone inevitabilmente in
contrasto un mondo ideale di purezza e innocenza con quello reale delle miserie
dell’essere umano. Nelle sue storie la trama ¢ molto semplice e lineare, mentre la
parte davvero notevole ¢ quella che riguarda cid che accade nell’interiorita piu
profonda dei personaggi; la grandezza di Kawabata sta nel saper dar voce alle
profondita pit remote dei suoi personaggi e nel descriverle con delicatezza e
raffinatezza, in un estetismo poetico che assume anche i1 connotati di un’analisi
psicologica.

Nell’opera considerata il suo capolavoro, Il paese delle nevi, tradotta per la
prima volta in Italia da Luca Lamberti per «I coralli» Einaudi nel 1957, Kawabata
racconta la storia (ispirata a un amore di gioventu dell’autore) di un ricco esteta
borghese, Shimamura, e del suo amore per la geisha Komako, una giovane che inizia
questo lavoro per altruismo e vi rimane poi incatenata.

| due protagonisti si trovano in un villaggio termale sempre ricoperto di neve,
descritto nel testo cosi a fondo che lo si pud immaginare in tutti i suoi dettagli. E un
paesino in cui il ritmo della vita € scandito dalla natura, ed & proprio questa, come
nella migliore tradizione giapponese, che diventa il centro delle descrizioni operate
dall’autore, che sembra quasi si diverta a dilatare brevi haiku nelle sue prose. Mentre
e in viaggio in treno per raggiungere il paesino, Shimamura si trova davanti a una
scena molto dolorosa di una giovane donna che accudisce un anziano malato, e il
personaggio assiste agli eventi guardandoli dal riflesso sul finestrino. Questo fa gia
presagire che questa distanza nelle relazioni, questo ricorso a uno specchio che filtri
la realta, sara la cifra sulla quale si articolera anche il suo rapporto con Komako;
Shimamura non si lascia mai coinvolgere veramente dalla realta, preferisce il filtro

del sogno, tramite cui puo creare nella sua mente qualsiasi immagine egli desideri.
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Allo stesso tempo Komako, ben conscia della differenza sociale tra lei € 1’'uomo, non
si lascia mai completamente andare, nonostante la piena devozione a Shimamura.
Questo rapporto rimane incagliato nei risvolti psicologici dei due protagonisti e
diviene ovattato proprio come il villaggio sotto la sua coperta di neve. Cio che piu
colpisce & lo stile, effimero e delicato, di una raffinatezza che ha tutte le
caratteristiche della cultura giapponese.

Per tornare al tempo attuale, si pu0 constatare in maniera inequivocabile che la
cultura orientale ha permeato diversi aspetti di quella occidentale, instaurando un
legame cosi stretto da dissolvere in parte il senso di alterita ed esotismo che un tempo
caratterizzava tale interazione culturale. Nel contesto letterario internazionale, gli
autori giapponesi si ergono ora a figure di primo piano, contribuendo in maniera
significativa alla ricchezza e alla diversita del panorama letterario globale. Nomi
come Banana Yoshimoto, Kazuo Ishiguro e, soprattutto, Haruki Murakami si
distinguono per la loro capacita di intrecciare narrazioni complesse e coinvolgenti,
attraverso una fusione unica di tradizione e modernita. Le opere di questi scrittori
hanno contribuito a creare un ponte culturale tra i due mondi, consentendo al lettore
occidentale di immergersi in realta letterarie distanti, ma al contempo affini nella loro
umanita condivisa. Questa intersezione tra culture rappresenta un fenomeno in
continua evoluzione, che arricchisce la scena letteraria mondiale e favorisce una

comprensione reciproca pit profonda tra Oriente e Occidente?.

Marta Fieramonti

29 Estratto dalla tesi di Laurea Magistrale in Filologia moderna dal titolo La ricezione occidentale del
Giappone e il fenomeno di Haruki Murakami, discussa a marzo 2024 presso il Dipartimento di Lettere e
Culture moderne della Sapienza Universita di Roma: relatori Giampiero Gramaglia e Maria Panetta,

correlatore Francesco Saverio Vetere.
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La voce ribelle degli anni ’80: il Cyberpunk

Noi artisti possiamo solo andare fin dove la gente pud seguirci. Non siamo soli, facciamo parte del
sistema. Possiamo correre rischi, ma se volessi raggiungere il culmine della tua coscienza, potresti trovarti
molto probabilmente da solo. Anche se sai come tradurre cio che vedi, forse solo dieci persone saranno in
grado di capire cio che dici. Ma, se hai fede nella tua visione, e la racconti ancora e ancora, noterai che, col
passare del tempo, sempre piu persone inizieranno a seguirti.

Jean Giraud

Il quadro storico

Per capire a pieno il fenomeno Cyberpunk, non si puo prescindere da un’analisi
del periodo storico di riferimento. L’America, paese di nascita del Cyberpunk,
conobbe una poderosa crescita economica negli anni del secondo dopoguerra, uno
sviluppo che tuttavia riguardo una strettissima minoranza, aumentando il gia notevole
divario tra le fasce agiate e quelle indigenti presenti negli USA. La societa americana,
famosa per la sua mobilita, aveva finito per ingessarsi, irrigidirsi: il ceto medio
tendeva a isolarsi dagli altri strati sociali mentre le classi popolari faticavano a trovare
una loro organizzazione collettiva, differentemente da quanto avveniva in Europa,
soprattutto a causa della forte avversione verso le organizzazioni collettive, spesso
sospettate di “simpatie rosse™ e quindi osteggiate. Oltre a cid, va tenuto a mente che
il modello di vita dominante rimaneva incentrato intorno al successo personale,
all’individuo. Mancavano, quindi, quei correttivi all’ineguaglianza che al contrario
caratterizzavano le politiche dei vari governi europei, con il risultato che il 25% degli

americani fini in miseria, senza possibilita di uscirne. La conseguenza piu immediata

! Le organizzazioni collettive continuavano a essere viste con sospetto in quanto accusate di favorire il

comunismo in America, una paura maturata durante il periodo del maccartismo nei primi anni del 1950. I

maccartismo fu caratterizzato da una repressione totale ed esasperata nei confronti di persone o gruppi anche

solo sospettati di essere filocomunisti. Proprio per questo, quando si parla di questo periodo, si utilizza il

termine di caccia alle streghe. Cfr. E. HoBSBAWM, Il secolo breve, trad. it. B. Lotti, Milano, Rizzoli, 2014.
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fu la nascita di aree residenziali con un’altissima concentrazione d’indigenti, i
famigerati ghetti, e un altrettanto alto tasso di criminalita, accompagnato dall’assenza
dei servizi basilari.

Il mondo della politica non sembrava essere in grado di proporre delle
soluzioni valide; a questa mancanza di piani da parte del mondo politico rispose «un
movimento intellettuale giovanile, desideroso di trovare la compatibilita di liberta e
protezione non alla rincorsa del benessere ma nella sobrieta dell’armonia»?. Il primo
focolaio scoppio nelle universita, in quella di Berkeley per I’esattezza, nel 1964.

I movimenti erano molto eterogenei: al loro interno militavano i gruppi piu
disparati, dai pacifisti ispirati da Gandhi agli isolazionisti che volevano gli Stati Uniti
fuori da ogni conflitto extraterritoriale, passando per esponenti dei movimenti
anarchici, moralisti, senza dimenticare i movimenti femministi e contrari alla censura.
Si navigava a vista, affrontando di volta in volta un problema diverso, senza alcun
impianto teorico preciso né un piano a lungo termine.

Nei primi anni ’70 due avvenimenti turbarono profondamente la stabilita
dell’economia mondiale. Il primo, nel 1971, fu la sospensione da parte degli Stati
Uniti della convertibilita del dollaro in oro, uno dei pilastri degli accordi del 19443,
La decisione fu dettata dagli enormi costi della guerra in Vietnam, che causarono un
passivo sempre maggiore alle finanze degli States. A poca distanza di tempo, nel
1973, gli stati produttori di petrolio, a seguito della guerra arabo-israeliana, decisero
di quadruplicare il costo del greggio, provocando danni in tutto il mondo occidentale.
Il prezzo del petrolio continuo a salire fino a raggiungere il suo picco alla fine degli
anni Settanta, quando arrivo a costare dieci volte tanto rispetto a pochi anni prima. La

conseguenza piu immediata fu un brusco calo del settore industriale, accompagnato

2 lvi, p. 450.

3 Gli accordi di Bretton Woods del 1944 furono il primo tentativo di ragionamento economico su scala
mondiale. Le due caratteristiche principali sono la stabilizzazione del tasso di cambio delle varie valute
mondiali in relazione al valore del dollaro e il tentativo di equilibrare gli squilibri durante i pagamenti tra
stati, compito che venne affidato al Fondo Monetari102£nternazionale (FMD).
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da una tensione inflazionistica non indifferente, con aumenti dei prezzi superiori al
20%*%,

Da un punto di vista sociale, le conseguenze furono disastrose: per circa un
decennio il tasso di disoccupazione continuo a crescere a ritmi sostenuti. 11 modello
stesso del Welfare State perse di credibilita, mettendo in crisi le democrazie
occidentali che per anni si erano affidate a esso per una maggiore stabilita economica
e sociale.

Per quanto riguarda 1I’ambito politico, dopo le crisi degli anni *70, trovarono
molto seguito le politiche di conservatori come Reagan (1981-1989) e come la
Thatcher, che promettevano tagli delle tasse per tutti e meno spese. Era venuta meno
la precedente fiducia nel progresso continuo; per la prima volta il capitalismo stava

affrontando le proprie fragilita e le proprie debolezze strutturali:

Giunta al termine di una lunga fase di sviluppo pressoché ininterrotto e di benessere crescente (quella che gli
storici hanno definito «I’eta dell’oro» dell’economia capitalistica), la crisi petrolifera costitui per I’Occidente
un trauma fortissimo sul piano psicologico prima ancora che economico: riveld un’insospettata fragilita dei
sistemi economici piu avanzati; fece sorgere [...] una serie di interrogativi sui fondamenti stessi della societa
industriale; contribui a rendere piu instabile lo stesso quadro politico mondiale preparando i grandi
mutamenti che avrebbero segnato la fine del secolo XX°.

Le trasformazioni avvenute nell’arco di tutti gli anni 70, dunque, avevano
portato un profondo mutamento a livello ideologico e culturale. Se in quegli anni la
cultura di sinistra era stata quella dominante, sia nella sua accezione riformista,
favorevole alla societa del benessere, sia nella versione rivoluzionaria che contestava
la lentezza della politica e 1’ordine costituito, negli anni successivi, da meta dei 70

fino alla fine degli anni ’80, le cose cambiarono.

* «Questo fenomeno inedito, che ¢& stato definito col termine “stagflazione”, ovvero stagnazione pil

inflazione, era dovuto in parte all’origine “esterna” dell’inflazione»: P. VIOLA, Il Novecento, Torino,
Einaudi, 2000, p. 449.
® G. SABATUCCI E V. VIDOTTO, Storia contemporanea: il Novecento, Bari, Laterza, 2012, p. 314.
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La crisi petrolifera prima e quella industriale dopo misero, dunque, in dubbio il
mito dello sviluppo continuo. La rivoluzione elettronica, inoltre, ridimensiono
I’importanza delle fabbriche e di conseguenza il numero degli operai cosi come il
loro peso politico all’interno della vita dei vari paesi.

Il movimento Cyberpunk mostro un forte interesse proprio per questo
fenomeno, quello della rivoluzione elettronica, esploso nella seconda meta degli anni
Ottanta e che continua oggi a far sentire la propria influenza. Per elettronica s’intende
quel ramo della fisica che fa oggetto del suo studio il movimento degli elettroni e che
gia nella prima meta del 900 era stata alla base di alcune scoperte rivoluzionarie nel
campo delle comunicazioni radiofoniche e televisive. Tra le innovazioni piu
importanti, ricordiamo I’invenzione del personal computer, che a sua volta ha portato
alla nascita di una nuova disciplina: I’informatica. Questa ¢ legata ad altre due
branche sempre piu in via di sviluppo, molto care al Cyberpunk, che sono quelle della
cibernetica e della robotica.

Come sappiamo, 1’uso dell’informazione, a seguito di questi progressi, risulta
profondamente mutato. L utente ha la possibilita di interagire e modificare quello che
riceve: basti pensare alle famigerate bolle algoritmo di interessi. L’utente ¢ in grado
di decidere cosa sentire e cosa no, filtrando tutte le notizie e le informazioni che non
rientrano nei propri interessi o che non gli sono congeniali. Una simile rivoluzione €
stata possibile grazie a un’altra invenzione che ha cambiato radicalmente il mondo:
Internet, nata negli Stati Uniti, negli anni *60, per iniziativa delle forze armate come
rete alternativa in caso di guerra nucleare.

Nel 1991 il Cern di Ginevra creo il primo server «world wide web» per
permettere agli scienziati di scambiarsi informazioni composte da testo e immagini.
Dal ’91 in poi, dunque, internet comincio a entrare sempre piu nelle abitazioni
private: videro la luce i primi siti internet, si diffusero il commercio a distanza e la
posta elettronica, nacquero i grandi provider che ancora oggi dettano legge nel mondo

digitale.
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Anche la cultura ha risentito della rivoluzione elettronica, nel bene e nel male.
Le imprese multimediali, ovvero quelle impegnate su piu  settori
contemporaneamente, sono aumentate notevolmente in numero anche se a questo non
ha corrisposto un aumento della varieta dell’offerta; anzi, per alcuni aspetti, questo
fenomeno ha spinto verso la standardizzazione dei prodotti culturali. Pubblicita molto
simili tra loro; stessi formati televisivi, copiati da altri paesi; simili strategie di
marketing, ma anche una certa tendenza a ripetere formule narrative di successo da
parte dell’industria del cinema o di quella libraria. Un fenomeno di portata ampia che
a seconda del punto di vista viene interpretato come I’inizio di «un processo di
omologazione e annullamento delle culture locali» o come una grande «occasione di
confronto tra le diverse civilta del pianeta»®.

Un periodo sicuramente complesso, portatore di novita e sconvolgimenti
profondi a livello sociale, cosi rapido nel mutare da rendere difficile, per i
contemporanei, riuscire a rapportarsi con il futuro. Tutti questi elementi diventeranno
la base dalla quale sorgera il dibattito sul Postmodernismo e sulla letteratura

postmoderna, fondamentali per capire al meglio il movimento Cyberpunk.

Il Postmodernismo e la fine della storia

Oltre al contesto storico, & necessario analizzare anche il dibattito filosofico
culturale dell’epoca: quello sul Postmodernismo. Il concetto di modernita come
superamento di un’epoca che si percepisce come passata, lasciata indietro nel tempo,
compare sin dalla tarda antichita e ha accompagnato continuamente la storia
dell’umanita, delle volte prendendo un’accezione negativa, altre volte con connotati
pit positivi: se per esempio gli uomini del Medioevo rimpiangevano i fasti
dell’Impero romano e cercavano continuamente una linea di collegamento con quei
tempi, nel Rinascimento si ebbe una rottura con il passato, perché allora si riteneva

che fossero i moderni a essere la civilta piu avanzata rispetto alle barbarie perpetrate

6 P. VIOLA, Il Novecento, op. cit., p. 420.
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nei secoli passati. Il concetto di moderno non ha solo lo scopo di identificare
un’epoca particolare, ma porta con sé una funzione retorica. Fino al precedentemente

citato Rinascimento, ma anche oltre:

lo schema antiqui/moderni viene utilizzato per distribuire elogi ¢ biasimi. [...] basti vedere i dialoghi di
Accolti, testo ritrovato a Firenze: si tratta dell’elogio degli uomini famosi della sua epoca in confronto ai loro
predecessori: un elogio messo in atto secondo una sorta di modello della produzione che pud essere usato
anche all’inverso’.

Invertendo il punto di vista, si pud pensare che gli uomini e le donne del passato
siano un modello da seguire e lodare, mentre i contemporanei semplicemente un loro
lontano riflesso, una pallida imitazione; il tempo in questo caso non puo che portare a
un’inevitabile decadenza e diviene esso stesso una «storia della decadenzax®.

Il dibattito sulla modernita e successivamente, negli anni Ottanta, sul
Postmoderno nacque inizialmente in ambito culturale e artistico. Solo
successivamente influenzo anche la sociologia e, in una fase ancora posteriore,
divenne il centro del dibattito filosofico. Proprio grazie a questo hanno visto la luce
diverse teorie sulla modernita e sul suo superamento, teorie spesso in forte contrasto
tra loro, che hanno finito per radicalizzare la discussione e creare due poli opposti,
rappresentati da due filosofi: Lyotard e Habermas.

La base di riflessione dei due studiosi ¢ la stessa; si parte dall’analisi degli
effetti della modernita e di come agisca nella vita di tutti i giorni: «La
modernizzazione ¢ sempre all’ordine del giorno, essa costituisce indubbiamente un
fine universalmente perseguito. Il volto piu evidente ed aggressivo con cui essa Si
impone a livello mondiale, ancor prima che quello della scienza, &€ quello della

neutralita e necessita della innovazione tecnologica»®. Un’innovazione tecnologica

" N. LUHMANN, Modernita e differenziazione sociale, in Moderno e Postmoderno, Milano, Feltrinelli, 1987,
p. 88.
8 lvi, p. 89.
® G. MARI, Tecnica, Storia e Azione, in Moderno e Postmoderno, op. cit., p. 8.
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che porta con sé «l’omologazione agli stessi modelli e trend di sviluppo
tecnologico»®® che a loro volta portano all’affermazione di modalitd di esistenza
universali in cui il rischio & quello di smarrire le tradizioni e le identita particolari. E
la novita dell’identico su scala mondiale.

Oltre alla tendenza all’appiattimento delle differenze, 1’inarrestabile processo
di innovazione e obsolescenza dei risultati raggiunti porta a una profonda

svalutazione del concetto di novita che

pure ¢’¢ ma che in un certo senso si appiattisce in un continuum di innovazioni obbedienti ad una logica
intrinseca e specialistica e di cui & sempre piu arduo ritagliare con nettezza i contorni ed assimilare le svolte.
Un continuum in cui il passato, identificato col tecnologicamente superato ed arretrato, non ha alcun
interesse ai fini del presente, ed il futuro viene bruciato non appena ¢ stato conquistato®*.

Se la modernita, quindi, prende i connotati di sinonimo di nuovo, di novita, il
settore piu emblematico dei nostri tempi, nonché uno dei piu importanti, diventa
guello tecnico-scientifico. Attraverso la tecnica si misurano la modernizzazione e il
grado di sviluppo, ma paradossalmente «il valore stesso della innovazione si
annichila di continuo proprio mentre si afferma. E questo annichilimento trascina con
s¢ un’intera esperienza del tempo»!2. Di fronte all’avanzare inesorabile della
modernizzazione tecnico-scientifica, dungque, non si tratta piu di auspicare una
tecnicizzazione totale e completa della nostra societa e della nostra vita né di sperare,
attraverso una finalizzazione diversa, in una tecnica piu umana: «se non altro perché
nel frattempo, se mai c’¢ stato, questo “valore umano”, questo ‘“vero soggetto”,
questo “uomo autentico”, non ¢’¢ piu, coinvolto esso stesso nelle trasformazioni della

tecnica (aporia del ritardo di ogni umanesimo storicista)»*2,

10 1bidem.
W vi, p. 9.
12 |vj, p. 10.
13 |bidem.
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Risulta necessario riconoscere che, in un periodo storico nel quale le grandi
ideologie sono giunte naturalmente in una fase irreversibile di declino, il settore
tecnico tende a presentarsi come quello piu vivace, dinamico, I’unico in grado, grazie
alla sua compattezza, di trascinare la societa, 1’'unico a possedere, anche se
esclusivamente nel suo settore, un futuro controllabile e in un certo modo prevedibile.

Un altro ambito che investira il dibattito sul moderno e il Postmoderno é quello
della storia. La modernita, in quanto portatrice di nuovo e sempre attuale, si € sempre
mossa in profonda relazione con un passato, una tradizione. Il rapporto, come
accennato, poteva essere di rottura o continuita, o sopravvivere in tutte e due le forme
contemporaneamente; comunque sia, 1’autocoscienza della modernita si produceva
attraverso la divisione del tempo in epoche, una periodizzazione incentrata sulla
rappresentazione di un presente volto sempre a un futuro, visto come

un’interpretazione, positiva o negativa, di rottura o continuita, del passato.

Cio che ci sembra allora importante sottolineare ¢ che [...] I’autocoscienza di ogni modernita si pone il
problema dei contenuti e dell’eredita del passato, di cio che del passato € vivo 0 morto per i moderni, nei
modi della continuita e della rottura, di fatto riafferma una medesima e determinata esperienza temporale che
altro non ¢ se non I’esperienza moderna della storicita, la forma della storia. In questo modo ogni novita e
nuova modernita cosi concepita non fuoriesce dai quadri della modernita, anzi li riafferma,

E proprio su questo argomento, la storia, che i due filosofi Lyotard e Habermas
assumono delle posizioni diametralmente opposte. Condividono la stessa descrizione
del fenomeno postmoderno, ma divergono profondamente nella sua valutazione: per
entrambi la postmodernita € intrinsecamente collegata al venir meno «dei grandi
“metarecits”, le metanarrazioni, che legittimavano 1’iniziativa storica dell’umanita
sulla via dell’emancipazione ¢ il ruolo guida degli intellettuali in essa»®,

Quello che per Habermas ¢ una terribile disgrazia, ovvero 1’imporsi di una

mentalita prettamente conservatrice che rinuncia al progetto illuminista e che

¥ vi, p. 11.
15 G. VATTIMO, Postmodernita e Fine della Storia, in Moderno e Postmoderno, op. cit., p. 98.
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coincide per il filosofo con quello della modernita, per Lyotard invece € un passo
significativo verso la via della liberta dal soggettivismo divagante e umanista dei
moderni, ovvero dall’ideologia capitalista e imperialista. In entrambi 1 casi la fine
della storia coincide con quella dello storicismo, ovvero della concezione degli
accadimenti umani come inseriti in un percorso unitario con un Senso, un percorso
che a mano a mano si svela ed emancipa ’'umanitd. Emblematiche le parole di
Lyotard: «La razionalita del reale e stata confutata da Auschwitz; la rivoluzione
proletaria come recupero della vera essenza umana e stata confutata da Stalin; il
carattere emancipativo della democrazia ¢ stato confutato dal maggio del ’68; la
validita dell’economia € stata confutata dalle crisi ricorrenti del sistema
capitalistico»'®. Le grandi metanarrazioni, quelle non create a posteriori per
legittimare una serie di fatti e comportamenti, ma che, spinte da una filosofia di
stampo scientista, hanno tentato di raggiungere una legittimazione totale, assoluta,
attraverso un’interpretazione metafisica del corso storico, hanno perso ormai
credibilita.

Habermas, al contrario, seppur riconoscendo il fallimento dei progetti
emancipativi della modernita, sostiene che rimangono comunque validi nel loro
fondamento storico: senza un metarecits forte, in grado di sottrarsi alla dissoluzione
del tempo e alla demistificazione dello storicismo, la dissoluzione stessa finisce con il
perdere significato, divenendo impossibile da pensare.

Il problema principale ¢ la validita della storia della “fine della storia” e il suo
essere 0 meno un altro metaracconto in grado di valere «come racconto legittimante,
indicante compiti, criteri di scelta e di valutazione, e dunque ancora un qualche corso
di azione dotato di senso»'’. Anche su questo punto i due filosofi hanno posizioni
opposte: «Habermas sostiene che la dissoluzione del “metarecits” (metaracconto) ha

senso solo se uno di essi si eccettua, il che, in fondo, toglie alla dissoluzione dei

16 J. F. LYOTARD, Le Differend, in Moderno e Postmoderno, op. cit., p. 19.
17 G. VATTIMO, Postmodernita e Fine della Storia, in Moderno e Postmoderno, op. cit., p. 98.
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metaracconti il senso catastrofico di fine della storia; la storia non puo finire se non
finisce I’umano»®é,

Habermas, dunque, crede che 1’assenza di un’autonomia del postmodernismo e
il suo essere legato intrinsecamente al discorso sulla delegittimazione della modernita
e delle sue teorie lo rende come un semplice segno dei tempi che deriva da ragioni
che vanno ricercate altrove, ovvero nell’incompiutezza della filosofia moderna. Il
postmodernismo e semplicemente un sintomo causato dalla lunghissima situazione di
sospensione e stallo che ha vissuto e sta vivendo il progetto emancipativo

dell’Tlluminismo.

La voce di un’epoca

Nonostante questo dibattito abbia esercitato una notevole influenza in ambito
letterario, la scrittura postmoderna, quella Cyberpunk prima fra tutte, ha ricevuto
numerosi spunti di riflessione anche dai cambiamenti avvenuti a livello sociale.
Quando si tratta il periodo che va dalla fine degli anni Settanta a oggi, € molto
difficile trovare un termine univoco che lo definisca: si parla di societa
postindustriale,  dell’informazione, dei  media, high-tech,  suggerendoci
immediatamente la velocita e la fluidita (mobilita) del mondo in cui stiamo vivendo,
un mondo in continuo cambiamento e che sfugge alle definizioni statiche.

Con lo spettro del collasso del capitalismo, la societa postmoderna e, cosa piu
importante per noi, la letteratura hanno cominciato a protendersi verso il domani,
cercando d’immaginarsi il futuro. Si ¢ cercato di pensare a un dopo in grado di
rivitalizzare il presente, a un qualcosa verso cui tendere, creando cosi una tensione
utopica e una sorta di pathos per cio che e nuovo, che ha posto gli accenti su alcune
espressioni tipiche della modernita. A livello politico, si & cercato dunque di

impostare la narrazione nell’ottica di un sacrificio da compiere nel presente per dare

8 |vi, p. 99.
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poi un senso al futuro: soffrire ora per avere poi una vita migliore, piu appagante e
pill equa, una societa globale mossa da uno spirito unico.

Nella letteratura, ci si € concentrati sul rapporto con il passato, una questione
che riguarda soprattutto il concetto di “classico” che, in un mondo perennemente in
movimento, ha vita piu breve. Il rischio maggiore € quello di ridurre il presente a un
punto evanescente, destinato a scomparire in poco tempo, uno spazio senza passato e
quindi di conseguenza senza orientamento verso il futuro.

Quali sono, dunque, le caratteristiche che vengono a delinearsi in una societa
cosi complessa e piena di contraddizioni? In una societa che da una parte offre
enormi possibilita ma che dall’altra sembra avvicinarsi sempre di piu all’orlo del

baratro? Secondo lo schema riassuntivo di Jameson:

le seguenti caratteristiche costitutive del postmoderno: una nuova mancanza di profondita che si estende
anche alla teoria contemporanea e a tutta una nuova cultura dell’immagine o del simulacro; un conseguente
indebolimento della storicita, sia in relazione alla Storia pubblica che alle nuove forme della nostra
temporalita privata, la cui struttura schizofrenica determina nuovi tipi di sintassi o di rapporti sintagmatici
nelle arti a dominante temporale; i rapporti profondi e costitutivi di tutto cido con un’intera nuova tecnologia,
che ¢ essa stessa immagine di tutto un nuovo sistema economico mondiale®®.

Il problema principale resta I’assenza di un passato da utilizzare come
riferimento che ha portato a un’esasperazione del qui e ora che a livello letterario,
citando sempre Jameson, ha avuto effetti devastanti in ambito culturale, innanzitutto e
soprattutto per quanto riguarda la produzione libraria.

La modernita, o meglio la corrente postmoderna, si muove in maniera
complessa: risulta impossibile costruire un modello unico e generalizzabile per tutti.
Si puo dire, per semplificare estremamente, che questa si muova
contemporaneamente in due direzioni opposte e contraddittorie; diverse posizioni,

diversi approcci, diversi punti di vista portano allo sviluppo di un tipo di scrittura che

¥ F. JAMESON, Il Post-moderno o la logica del tardo capitalismo, Milano, Garzanti, 1989, p. 17.
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non puo essere altro se non frammentaria e molteplice, che tende piu alla

differenziazione che all’unificazione.

Le opere d’arte di una volta in altre parole ora risultano essere testi la cui lettura procede piu per
differenziazione che per unificazione. Le teorie della differenza hanno perd cercato di sottolineate la
disarticolazione a tal punto, che i materiali del testo, incluse le parole e le frasi, tendono a essere estromessi
come elementi di passivita inerti e casuali, separati gli uni dagli altri in modo puramente esterno?.

La frammentazione della letteratura e della scrittura sembra essere una risposta
a un’altra tendenza postmoderna che € quella della globalizzazione e
dell’appiattimento che quest’ultima provoca a livello culturale. La modernita tende
alla massificazione, alla banalizzazione fino alla «perdita delle caratteristiche
originarie specifiche di ogni popolo, lingua compresa»?.. Il cittadino, per utilizzare
una definizione di Henri Lefebvre, scompare per lasciare spazio al consumatore.
Mentre il primo voleva essere informato e rivendicava la propria importanza nella res
publica, ricoprendo il ruolo di parte della societa ma anche di suo critico, il secondo,
il consumatore, si occupa esclusivamente di soddisfare i propri bisogni, spesso fittizi,
e di avere accesso a servizi ai quali non riuscirebbe piu a rinunciare.

La messa in discussione delle certezze che porta con sé il dibattito
postmoderno non risparmia nemmeno la morale, anch’essa sentita dai contemporanei
come priva di valore e fondamentalmente inutile. Viene esclusa categoricamente la
possibilita di un sistema unitario di valori in cui la societa moderna possa riconoscersi
In maniera univoca e totale. La sua stessa struttura, basata sulla «differenziazione di
sistemi parziali, in base alle loro funzioni»?, tende a produrre negli individui che la
compongono «criteri di priorita che non sono commisurabili con quello degli altri»?,

Si ha quello che Luhmann definisce come privatizzazione della morale, ovvero la

2 lvi, p. 62.
21 J. CHESNAUX, Il vincolo planetario della modernita, in Moderno e Postmoderno, op. cit., p. 48.
22 M. VACATELLO, Morale e societa moderna, op. cit., p. 148.

2 |bidem.
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creazione di una morale diversa per ogni singolo che ha validita solo per lui, in
risposta a una societa moderna che ha completamente rinunciato alla costruzione di
un sistema gerarchico tra i vari sistemi morali parziali, e che quindi non ha né un
centro né un vertice: «con questa espressione s’intende simultaneamente che la
totalita sociale non € piu rappresentabile in termini nominativi, e che é lasciato ai
singoli di avvalersi dei criteri selettivi offerti dalle valutazioni morali, accollandosi i
rischi di conflittualita derivate»?*. Neanche le nuove narrazioni sull’identita collettiva
proposte dalle societa contemporanee, dungque, possono sopperire a questa
frammentazione tipica della modernita.

Il quadro generale ¢, dunque, molto complesso e articolato. C’¢ sicuramente un
forte sentimento di rottura con il passato, molto piu forte che nelle epoche precedenti,
e un legame piu complesso anche con il futuro. Nella letteratura questo si tradurra in
un rapporto a volte pieno di meraviglia e speranza verso il futuro, in un elogio del
nuovo e di un avvenire che si € svincolato da ogni «zavorra del passato e da ogni
clausola di attenzione per la realta effettuale delle cose»?®; altre volte, invece, si
accentuera lo spaesamento che I’eccessiva frammentazione dell’'umanita provoca,
esasperando gli aspetti piu negativi della globalizzazione. Il movimento Cyberpunk
si muovera tra questi due estremi, senza mai cercare di trovare una posizione
mediatrice, prendendo la complessita e le contraddizioni della modernita e

mettendole nero su bianco, nel bene e nel male.

Origini e nascita del Cyberpunk
Entrando finalmente nel vivo del discorso, la nascita del termine “Cyberpunk”
avvenne nel 1983 grazie alla penna dello scrittore di fantascienza Bruce Bethke,

autore dell’omonimo racconto pubblicato sulla rivista « Amazing Stories»?. La scelta

24 |vi, p. 149.

% R, BoDEI, Tradizione e modernita, in Moderno e Postmoderno, op. cit., p. 41.

% «Amazing Stories» € stata una rivista di fantascienza statunitense ideata nel 1926 da Hugo Gernsback e
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del termine non fu casuale, bensi una decisione precisa dello scrittore, alla ricerca di
una parola che unificasse le due nature del racconto: quella fantascientifico-

tecnologica e quella di ribellione contro il sistema.

Ho scritto la storia all’inizio della primavera del 1980 e, sin dalla prima bozza, era intitolata Cyberpunk. Nel
chiamarla cosi, stavo cercando attivamente di inventare un nuovo termine che si giustapponesse tra
atteggiamenti punk e alta tecnologia. Le mie ragioni per farlo erano puramente egoistiche e orientate al
mercato: volevo dare alla mia storia un titolo scattante e di una sola parola che gli editori avrebbero
ricordato. [...]. Come ho effettivamente creato la parola? Nel modo in cui nasce una nuova parola,
immagino: attraverso la sintesi?’.

I1 movimento Punk nato verso la meta degli anni 70, infatti, ebbe un ruolo non
indifferente nella letteratura Cyberpunk. Sviluppatosi a cavallo tra Inghilterra e Stati
Uniti, emerse come risposta all’eccessiva complessita del rock progressivo, ormai
spogliato completamente della sua autentica grezza forza rivoluzionaria e diventato
molto manieristico, ingabbiato nelle logiche dello showbiz dell’epoca. La voglia
d’indipendenza del Punk si rifletteva nell’atteggiamento Do-It-Yourself o in breve
DIY, ovvero fai da te. Le band si esibivano in locali indipendenti, si prodigavano
autonomamente per i loro album, senza appoggiarsi a etichette discografiche, e
registravano i pezzi con attrezzatura amatoriale. Simile atteggiamento si manifestava
anche nei testi, spesso inerenti a problematiche sociali, con toni di protesta, qguando
non profondamente disillusi. Basti pensare a uno dei motti del movimento, ovvero No
Future?, che rispecchia perfettamente il suo sentimento di pessimismo verso il futuro
nonché il rifiuto totale delle aspettative e delle convenzioni sociali tradizionali. Lo

stile grezzo e le tematiche disilluse del No Future ebbero un’eco enorme nei testi

pubblicata fino al 2005: la prima rivista in lingua inglese dedicata e rivolta unicamente alla fantascienza,

tanto che la data di nascita del genere stesso viene convenzionalmente fatta coincidere con 1’uscita del primo

numero (10 marzo 1926).

21 B. BETHKE, La prima volta della parola Cyberpunk, in Nothing is true nothing is untrue, a cura di E. Di

Marco; cfr.  I’URL: https://emilianodimarco.wordpress.com/2019/11/04/la-prima-volta-della-parola-

cyberpunk/, 4 novembre 2019 (ultima consultazione: 31 gennaio 2024).

28 Cfr. S. JonNEs, No future: A Brief History of Punk, in “First hand”, 23 gennaio 2018:

https://www.frsthand.com/story/no-future-a-brief-history-of-punk (ultima consultazione: 31 gennaio 2024).
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cyberpunk, che molto spesso svilupparono le loro storie su figure di emarginati in
lotta contro poteri pit grandi di loro e, proprio per questo, destinati, la maggior parte
delle volte, a fallire.

Tornando a Bethke, il suo racconto € importante non solo per aver coniato il
termine “Cyberpunk”, ma per aver tratteggiato una delle figure tipiche degli eroi di
guesti romanzi, una figura indissolubilmente legata alla controcultura Punk e all’idea

di ribellione in generale, quella dell’hacker:

Al di la della primogenitura del termine Cyberpunk, questo racconto & importante perché inventa lo
stereotipo dell’Hacker punk con un mohawk. Protagonista della storia € infatti un adolescente che vive
immerso in un mondo completamente tecnologico, che affronta con i suoi coetanei e con una propria cultura,
diversa da quella della societa tradizionale?.

Bruce Sterling, altro autore fondamentale del movimento, in The Hacker
crackdown approfondi ulteriormente 1’argomento. La figura dell’hacker che emerge
dal testo ha contorni decisamente sfumati: un po’ fuorilegge € un po’ eroe impegnato
a combattere il sistema oppressivo. Sterling, tuttavia, & convinto del carisma che tali
personaggi possiedono e non a caso saranno proprio i pirati informatici a essere al

centro dei suoi romanzi cyberpunk:

[...] ma ¢ una parte profonda e preziosa del carattere nazionale americano. Il fuorilegge, il ribelle,
I’individuo forte, il pioniere, 1’agricoltore resistente di tipo jeffersoniano, il cittadino privato che resiste alle
interferenze nella sua ricerca della felicita: queste sono figure che tutti gli americani riconoscono e che molti
sosterranno e difenderanno con forza®.

L’aura romantica che ammanta questi personaggi € riconducibile al periodo in cui

Sterling scrive, un periodo nel quale la cultura hacker non era legata, come oggi, ai

29 M. EMILIANO, La prima volta della parola Cyberpunk, in «Nothing is true nothing is untrue», 4 novembre
2019.

% B. STERLING, Giro di vite contro gli hacker, Milano, Mondadori, 2006, p. 87.
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crimini digitali o alla guerra informatica, ma si concentrava per lo piu
sull’esplorazione creativa dei sistemi informatici e sulla condivisione di informazioni.

Per quanto riguarda la creazione delle ambientazioni cyberpunk, un ruolo
fondamentale per la costruzione dell’immaginario estetico di questo movimento
letterario lo hanno giocato il mondo dei fumetti e del cinema. Molte delle labirintiche
megalopoli di questo genere letterario si basano, infatti, su quanto visto nelle tavole
de L Incal di Moebius e nelle scene del capolavoro di Ridley Scott Blade Runner®?, a
sua volta ispirato da Do androids dreams of electric sheep? di Philip K. Dick.

Il primo capitolo di L’Incal nacqe nel 1981, a seguito dell’incontro tra
Alejandro Jodorowsky, noto regista cileno, e Jean Giraud, in arte Moebius. L opera
completa composta da sei volumi venne finita di pubblicare solamente sette anni
dopo. Il fumettista francese era riuscito nell’intento di tratteggiare un universo ricco
di dettagli, dove tutto & possibile, alternando con abilita passaggi completamente
surrealisti a design di tecnologie fantascientifiche dettagliate e verosimili, fornendo
nuovi elementi agli scrittori di sci-fi sui quali riflettere e sviluppare storie, soprattutto
per quanto riguarda i cyberpunk. L’opera ottenne un grande successo, tanto che lo
stesso Ridley Scott la cito fra le fonti d’ispirazione principali del suo Blade Runner,

soprattutto per quanto riguarda la creazione della citta e delle atmosfere cupe.

Le linee guida di Mirrorshades

Chiudendo con la breve presentazione delle fonti d’ispirazione del Cyberpunk,
passiamo ora al primo manifesto del movimento, ovvero Mirrorshades®,
un’antologia di racconti che contiene al suo interno, nella lunga introduzione di
Sterling, alcuni dei capisaldi della letteratura cyberpunk, delle sue caratteristiche

principali, dalle tematiche trattate fino allo stile di scrittura.

3 Film di Ridley Scott del 1982 liberamente ispirato all’opera di Dick Do androids dreams of electric sheep?
Contribui notevolmente, soprattutto attraverso la sua particolare estetica e alle sue ambientazioni futuristiche,
a plasmare I’immaginario cyberpunk.
%2 Traducibile in ‘occhiali a specchio’. L’uso di questo accessorio era comune a tutti gli scrittori Cyberpunk,
tanto che prima per un periodo Mirrorshades divenne un sinonimo di cyberpunk.
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Il manifesto si apre con la spiegazione della scelta del nome per il movimento,
nome che aveva il compito di sintetizzare al suo interno le varie anime dello stesso,

quella fantascientifica e quella rivoluzionaria:

Un neologismo che sembrava ostico anche agli orecchi di un lettore anglosassone ma che ebbe la capacita di
sintetizzare immediatamente, di quel fenomeno, due aspetti centrali e in apparente contraddizione, come
nella musica nella seconda meta degli anni Settanta con i Sex pistols e i Clash, il termine “punk” rimandava
a un atteggiamento di rottura non solo nei confronti delle regole di un linguaggio (in quel caso il rifiuto di
usare la sia pur minima sintassi musicale) ma piu in generale nei confronti di uno stile di vita conforme a
regole di convivenza stabilite che negavano 1’individualita. Il termine cyber ricordava invece esplicitamente
la cibernetica di Norbert Wiener, la nuova scienza del controllo degli organismi artificiali®,

Secondo Sterling, I’elemento che lega i1 racconti dell’antologia e che la rende
letterariamente omogenea ¢ la presenza di un forte legame con la cultura di strada,
strettamente connessa all’atteggiamento punk, soprattutto per quanto riguarda la
lingua utilizzata. Sotto un’apparente eccessiva diversificazione di tematiche e
personaggi, € possibile ritrovare «la costante di un linguaggio di frontiera che
permette a culture marginali, etniche, di piccole comunita, al limite individuali»®*, di
riuscire a incontrarsi, comunicare.

L’autore successivamente si dedica agli aspetti piu contenutistici del
movimento; utilizzando come base di partenza 1’enorme sviluppo dei mezzi di
comunicazione di quel periodo, i Cyberpunk, ognuno in maniera autonoma,
immagineranno un futuro diverso ma sempre simile, come spiegato nell’introduzione

di Daniele Brolli e Antonio Caronia, curatori dell’edizione italiana di Mirroshades:

Questa situazione, dallo sviluppo dei mezzi di comunicazione alla recente invenzione delle realta virtuali,
vede un intreccio di sensorialita, di attivita cognitive, di emotivita il cui luogo non & piu solo la mente e il

3 Mirrorshades: I’antologia della fantascienza Cyberpunk, a cura di B. Sterling, traduzione di D. Brolli, A.
Caronia, Milano, Bompiani, 1994, p. 9.

3 |vi, p. 11.
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corpo dell’'uvomo, ma ¢ improvvisamente una nuova sede virtuale in cui uomo ¢ macchina si incontrano. Il
cyberpunk ha intuito ed evidenziato prima di altri questo inedito destino®.

Il Cyberpunk, afferma Sterling, ¢ senza dubbio un prodotto degli anni ’80 ¢ a
essi riconducibile; tuttavia non va trascurata la profonda influenza che la letteratura di
fantascienza precedente ha avuto sul movimento: «i loro precursori sono legioni»,
come dira lo stesso autore.

Una delle prime fonti d’ispirazione del movimento a essere citata ¢ la
cosiddetta New Wave della fantascienza, un movimento che ha preso piede a cavallo
tra gli anni 60 e °70, che vede in James Ballard e Samuel Delany 1 suoi due massimi
autori. Un aspetto centrale della scrittura di questi due autori®, Delany soprattutto,
che verra ripreso anche dal Cyberpunk, € lo stile narrativo decisamente lontano da
quello convenzionale; si predilige una scrittura non lineare, ricca di neologismi e
giochi di parole, che costringono il lettore a uno sforzo per entrare appieno nel testo.
La New Wave®' si caratterizza per una forte componente emotiva dei suoi personaggi,
prediligendola anche agli elementi scientifici e tecnologici della narrativa sci-fi
classica; tuttavia, come nel Cyberpunk, ¢’¢ la tendenza a utilizzare la fantascienza
come strumento esplorativo delle complesse dinamiche politiche e sociali presenti
all’interno dei vari romanzi come, ad esempio, I’impatto della tecnologia nella vita
dell’uomo e I’alto grado di disumanizzazione che un Suo uso eccessivo puo portare.
Viene meno, in breve, 1’idea della scienza e della tecnologia dei positivisti, che la
vedevano come un faro per ’'umanita e per la salvezza del pianeta, una lettura che
all’interno di questi scrittori assume tinte piu sfumate se non decisamente negative.

Il manifesto prosegue citando gli autori della fantascienza visionaria, forse la
pit importante per il genere Cyberpunk, che vede in Philip K. Dick e Thomas

Pynchon i suoi esponenti maggiori. Quest’ultimo fu di particolare importanza

% vi, p. 13.
% Cfr. S. R. DELANY, The Jewel-Hinged Jaw: Notes on the Language of Science Fiction, Middletown
(Connecticut), Wesleyan university press, 20009.

87 Cfr. E. JAMES, Science Fiction in the twentieth century, Oxford, Oxford University Press, 1994.
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soprattutto per 1’influenza avuta su William Gibson, che lo citava apertamente e piu
volte come una delle sue maggiori fonti d’ispirazione®, soprattutto per quanto
riguarda il suo stile di scrittura articolato e 1’approccio profondamente postmoderno
alla narrazione.

Pynchon, infatti, € celebre soprattutto per il suo modus scribendi che spesso
lega le sue strutture narrative non lineari alla costruzione di mondi intricati, non
disdegnando 1’utilizzo di neologismi creati ad hoc per descrivere elementi
fantascientifici, tutti aspetti che comparvero in maniera massiccia nella Trilogia dello
Sprawl di Gibson. L’opera di Pynchon che forse ha piu influenzato lo scrittore
cyberpunk & Gravity’s Rainbow™ del 1973, un romanzo epico che esplora temi come
la paranoia, la tecnologia, la guerra e il potere, e nel quale compare maggiormente la
grande abilita di Pynchon nel giocare con le parole.

Pynchon, e ovviamente anche Dick, hanno inoltre contribuito allo sviluppo di
tematiche molto care al movimento Cyberpunk come, ad esempio, 1’onnipresente
rapporto con la tecnologia. Entrambi gli autori hanno esplorato a fondo questo
aspetto; Dick in Do Androids dream of Electic Sheeps? mette proprio al centro della
sua narrazione la questione dell’etica legata allo sviluppo di esseri artificiali
senzienti, andando oltre Isaac Asimov, e riuscendo a dipingere i suoi replicanti come
pit umani degli umani, in un ribaltamento completo delle prospettive. Il confine tra
giusto e sbagliato tende a diventare nebuloso nei romanzi di Dick, un atteggiamento
che molte opere Cyberpunk riprenderanno, dove le linee tra bene e male non sono
mai tracciate in maniera netta.

Dopo aver omaggiato la base letteraria del Cyberpunk e averne riconosciuto i
debiti, nel suo manifesto Sterling passa a definire la differenza del movimento

% In numerose interviste ripetera come, a differenza di molti altri scrittori cyberpunk che vedevano in Philip
Dick la loro massima fonte d’ispirazione, nel suo caso essa fosse Thomas Pynchon: «il mio Dick ¢ stato
Pynchonx». Cfr. L. GRAzIOLI, Gibson sulla trilogia dello Sprawl, in «Doppiozero», 8 novembre 2017; Url:
https://www.doppiozero.com/william-gibson-sulla-trilogia-dello-sprawl (ultima consultazione: 31 gennaio
2024).

% La trama segue le vicende di diversi personaggi, molti dei quali sono coinvolti in operazioni segrete
durante la Seconda guerra mondiale. Il titolo si riferisce alle traiettorie dei missili V-2 tedeschi, utilizzati

durante il secondo conflitto mondiale per colpire 1’Inghilterra dalla Germania.
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rispetto alla letteratura sci-fi classica, concentrandosi prima di tutto sul profondo
legame con la controcultura punk, soprattutto per quanto riguarda la forte carica
eversiva e la voglia di rompere gli schemi tradizionali.

Altra peculiarita degli esponenti del Cyberpunk, secondo lo scrittore, € che
sono la prima generazione di autori sci-fi a non essere cresciuti «soltanto all’interno
della fantascienza come tradizione letteraria, ma in un vero e proprio mondo
fantascientifico»; il legame che tiene unito il movimento, dunque, non é
esclusivamente di natura letteraria, ma quasi generazionale.

Considerare il Cyberpunk un movimento piu generazionale che letterario
permette un approccio piu trasversale all’argomento e, in parte, potrebbe spiegare il
profondo successo in quegli anni; il lavoro dei cyberpunk trova diverse
corrispondenze in campi apparentemente lontani da quello della letteratura,
diventando un vero e proprio fenomeno pop. Grazie alla sua trasversalita, il
Cyberpunk riesce a ridurre la distanza, 1’enorme abisso sempre esistito tra la cultura
letteraria (e delle arti) e il mondo della cultura scientifica e dell’ingegneria. Per
Sterling il venir meno di questo abisso é legato al periodo storico; un periodo nel
quale i progressi della scienza sono a tal punto radicali e sconvolgenti che risulta
impossibile limitarli e contenerli: influenzano inevitabilmente la cultura nel suo
insieme, pervadendola sotto ogni aspetto. Inevitabile, dunque, che la figura del ribelle
punk degli anni ’80 finisca per intrecciarsi con argomenti legati allo sviluppo
tecnologico, dando vita a questa strana unione tra controcultura e tecnologia.

Partendo dalla realta, il Cyberpunk proietta cio che vede in un futuro non
troppo distante, esasperandone gli aspetti positivi e negativi, con il risultato di creare
un qualcosa che «si stenta a definire realta perché i suoi termini e i suoi confini
sfuggono di continuo alla percezione della logica». Solo attraverso un’analisi
destrutturale completa, concentrandosi sull’elemento individuale all’interno della
narrazione e possibile «fare luce sul nucleo piu remoto, segreto e vero, su quella piu

reale dei processi e delle contraddizioni del mondo dell’individuo*®».

%0V, DE SIMONE, Missione Deadline, in La letteratura nell era dell’informatica, Roma, Bevivino Editore,
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Nel Cyberpunk, dunque, la tipica esplorazione spaziale della fantascienza viene

completamente ribaltata:

le modalita del viaggio si sono spostate dall’esplorazione dei pianeti a quelle, contrarie, dall’esterno verso
I’interno: una rappresentazione interiore anche psicoanalitica, ma non necessariamente tale, a condizione che
il lettore in prima persona decida quale chiave di lettura utilizzare. Perché viene posto di fronte a un mondo
che si sta delineando all’orizzonte, in una presa diretta che registra gli scossoni di una nuova mutazione della
sensibilita®.

Nonostante presenti diversi elementi di rottura con la tradizione letteraria
classica, il Cyberpunk puo essere accostato alla letteratura di tipo fantascientifico, piu
precisamente al genere distopico. L’appartenenza a questa sottocategoria della
fantascienza e legata al tipo di mondo e di futuro che viene descritto nei romanzi di
guesto genere, molto raramente positivo, anzi, molto spesso catastrofico sotto diversi
aspetti. La letteratura catastrofista ha sempre suscitato un notevole interesse,
riuscendo ad appassionare generazioni di lettori sin dalla sua nascita. La ragione di
cio sta nell’indubbio fascino che le situazioni di orrore, paura e terrore generano,
riuscendo a tenere il lettore coinvolto nella lettura, tutte caratteristiche che sono
comuni in ogni opera distopica. L’ altro elemento fondamentale ¢ il potere esorcistico
che simili opere esercitano, soprattutto attraverso 1’assenza del classico lieto fine a
chiudere la narrazione.

Sulla maggiore utilita di un finale negativo rispetto a uno lieto si pronuncio gia
Leopardi nello Zibaldone. Secondo lo scrittore, il lieto fine ha la pecca d’illuderci che
la giustizia e I’ordine possano essere ristabiliti in maniera definitiva, un avvenimento
possibile solo nella nostra immaginazione. Senza il lieto fine, al contrario, nel lettore
rimane una certa sensazione di disagio e rincrescimento per 1’esito della storia; le

ferite non vengono risanate, le varie tensioni e situazioni sospese all’interno

2007, p. 115.

“ |vi, p. 116.
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dell’opera continuano ad agire anche al suo termine, lasciando cosi un segno piu
profondo in chi legge.

Il genere distopico ha la caratteristica di rapportarsi con realta alterative, situate
quasi sempre in un futuro prossimo, con lo scopo di permettere al lettore di agire al
fine di evitare che un disastro annunciato diventi realta. Contiene un «avvertimento di
un esito che perd, non essendo per il momento avvenuto, pud essere ancora
impedito»*2. La scoperta del rapporto di continuita che intercorre tra il nostro mondo,
quello di chi legge per intenderci, e I’universo parallelo immaginato dallo scrittore,
un universo del quale non si conoscono le leggi e le regole e quindi imprevedibile,
provoca un profondo disagio e un motivo di allerta.

Altro elemento condiviso che il Cyberpunk condivide con la letteratura
distopica ¢ 1’assenza di eroi degni di questo nome, capaci di ribaltare gli esiti della
storia attraverso azioni fuori dal comune. Il ruolo dell’eroe si limita per lo piu a
quello di osservatore, sicuramente consapevole di quello che sta accadendo ma
incapace di agire in qualsiasi modo per evitare la catastrofe dalla quale spesso viene
completamente travolto.

La narrativa distopica-cyberpunk, quindi, si presenta con delle caratteristiche
ben precise: la prima riguarda il personaggio, che vive ai margini della societa, & una
«figura di outsider ribelle o sopravvissuto che sia, che entra in contraddizione con il
mondo distopico e in tal modo ne porta alla luce I’aspetto aberrante»*3, una sorta di
visitatore-osservatore che porta le scomode vesti del perseguitato; la seconda
caratteristica fondamentale riguarda I’enunciato del racconto, sempre definito da toni
cupi e pessimistici, ma che «viene negato dal suo atto di enunciazione che di per sé
risulta essere intrinsecamente ottimistico, nel senso che presuppone, malgrado tutto,
che valga ancora la pena raccontare**»; terza caratteristica fondamentale di questo
genere letterario € la sua mancanza di confini ben delimitati, mancanza che si traduce

nella difficolta di individuare quale sia 1’elemento piu decisivo «se la trama oppure il

2 F, MuzzioLl, Scritture della catastrofe, Roma, Meltemi Editore, 2008, p. 12.
% |vi, p. 23.

4 |bidem.
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mondo possibile perché il punto nevralgico ¢ proprio il pericolo che quell’esito
immaginario possa verificarsi»®.

Per quanto sempre proiettato nel futuro, il genere distopico ha, come gia
accennato, un profondo legame con il presente e non tenta mai di proporsi come una
letteratura leggera o evasiva. In un certo senso la distopia e quella che piu si avvicina
alla storia: forse € la forma di racconto piu radicalmente storica dei nostri tempi.
Questa, infatti, si mette perennemente a confronto in maniera spesso sofferta e
contrastante, con il presente e con «il corso storico e i suoi esiti tendenziali»*.

Nel Cyberpunk le tematiche maturate da speculazioni su problemi presenti
sono innumerevoli: basti pensare alla rappresentazione che viene fornita della societa
moderna capitalista, attraverso le descrizioni dello strapotere delle mega-
corporazioni, agglomerati di multinazionali che con i loro investimenti e il loro
denaro controllano direttamente la politica del mondo, non curandosi affatto dei
danni che le loro manovre causano alla societa e agli strati di popolazione meno
abbienti.

La critica al capitalismo, e al sistema di valori a esso strettamente legato, € un
motivo ricorrente di gran parte della letteratura Cyberpunk ma anche di quella
fantascientifica classica. Ricordiamo, ad esempio, 1’opera di Herbert George Wells
The time Machine del 1895, dove ¢ ’autore stesso a dichiarare in maniera esplicita
che il divario tra benestanti e non & un baratro che non puo far altro che allargarsi.
Nel libro, ricchi e poveri abitano in due zone diverse: i primi alla luce del sole, in alto
in grattacieli tra le nuvole dove 1’aria ¢ ancora respirabile; 1 secondi, al contrario,
occupano i piani piu bassi, fino ai livelli sotterranei dove sono situate la maggior
parte delle fabbriche, lontane dagli sguardi della popolazione piu abbiente. La stessa
dinamica tra alto e basso, povero e ricco, verra rappresentata ancora meglio dalle
imponenti architetture del gia precedentemente citato film di Ridley Scott, Blade

Runner, a loro volta provenienti dalla space-opera a fumetti L Incal di Moebius,

% |vi, p. 24.
% F. MuzzioLl, Scritture della catastrofe, op. cit., p. 21.

143



«Diacritica», X, 51, 15 marzo 2024, vol. |

pubblicata nei primissimi anni Ottanta. Nelle sue tavole, infatti, I’autore disegnava
delle citta a strati, dove gli edifici si sovrapponevano cosi densamente da rendere
impossibile vedere la cima della citta o il suo fondo: una metropoli di tali dimensioni
da rendere gli umani solo delle sagome confuse, quando li si osserva. Un
ridimensionamento del ruolo dell’uomo, ridotto a una particella insignificante facente
parte di un organismo piu grande, quello della citta appunto, e che, attraverso questo
ripensamento della sua centralita, finisce con il perdere la sua vera essenza: la sua
individualita.

A questa riflessione se ne lega un’altra: quella sullo svilupparsi di mezzi
comunicazione sempre piu sofisticati ma sempre piu virtuali, che ormai influenzano
in maniera inevitabile il nostro modo di vivere la socialita e il contatto con gli altri
esseri umani. | non eroi dei romanzi cyberpunk vivono in un profondo stato di
solitudine in mezzo alla gente. Alla lontananza fisica provocata dai mezzi di
comunicazione si aggiunge un’esasperazione dei valori della societa dell’immagine,
basata sull’aspetto esteriore, sul rincorrere canoni estetici inarrivabili, sul dover
arrivare al successo a tutti i costi; tutti elementi che tendono a isolare ancora di piu
I’individuo dal suo prossimo, creando quello stato di dissociazione dall’umanita
tipico dei protagonisti del Cyberpunk. Secondo Jameson, il problema nasce proprio

nei tempi moderni:

nell’esaminare il declino dell’affetto, la cosa migliore forse ¢ cominciare dalla figura umana; ¢ evidente che
cio che € vero per la mercificazione dell’oggetto vale ancora di piu per la figura umana: le stelle del cinema
sono gia mercificate e trasformate nella propria immagine. [...] quando si costituisce la propria soggettivita
individuale come un campo autosufficiente ¢ un regno chiuso su se stesso, ci si preclude 1’accesso a ogni
altra cosa, costringendosi all’asfittica solitudine della monade, sepolti vivi e condannati a una prigione senza
uscita®’.

Riconducibile al discorso sulla paura per lo sviluppo tecnologico incontrollato,

troviamo un altro tema mutuato dalla letteratura passata, ma che il movimento

4T F. JAMESON, Il Post-moderno o la logica del tardo capitalismo, op. cit., p. 33.
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Cyberpunk ha fatto suo, rielaborandolo completamente e in maniera originale: il tema
del cyborg e dell’orrore per I'umanita deformata. Nel Cyberpunk il tema
dell’inumano viene affrontato attraverso la figura del cyborg, ibrido tra uomo e
macchina che mette seriamente in discussione «la necessita delle parti e le loro
gerarchie interne, permettendo di ri-significare i confini funzionali di cio che é
rispetto a come potrebbe e dovrebbe essere»?,

Negli anni Ottanta, questi scenari con uomini meta macchina, capaci di
interfacciarsi ad altre macchine o di connettersi alla rete, rimanevano confinati
all’interno della narrativa di fantascienza o nel cinema. Agli occhi di un lettore del
XXI secolo, invece, non sembrano distaccarsi troppo dalla realta; basti pensare alla
tecnologia Neuralink che, nel momento della stesura di questo testo, ha raggiunto lo
stadio della sperimentazione umana, con una lunghissima lista d’attesa di volontari
pronti a farsi impiantare questo chip nel cervello. La tecnologia, sviluppata
dall’omonima azienda di Elon Musk, ha creato un microchip capace di registrare ogni
segnale del cervello e di collegarsi a un computer, aprendo nuove frontiere e
allargando i confini dei limiti delle capacita umane di integrarsi con la tecnologia.
L'architettura interna del cervello umano € stata, ormai, quasi completamente
codificata, annunciando la dissoluzione completa dei confini del corpo umano. Cio
che era semplicemente un elemento di speculazione per la letteratura distopica e
cyberpunk é divenuto oggi realta. Questa fusione tra uomo e macchina apre nuovi
orizzonti e possibilita: ’essere umano diventa a tutti gli effetti un cyborg con
estensioni invisibili e impercettibili.

Abbiamo precedentemente parlato della distanza tra i ceti benestanti e non
nella letteratura Cyberpunk, una distanza che si concretizza in un sistema che ricorda
quello delle caste; nella letteratura distopica esistono diversi tipi di organizzazioni
sociali simili, spesso intrinsecamente legati al concetto di assolutismo nelle sue

versioni piu morbide, se cosi si possono chiamare. La narrazione di realta

% M. CALABRESE, Il realismo Cyberpunk, in CICLES Magazine, 30 giugno 2021, URL:
https://ciclesmagazine.com/realismo-cyberpunk/ (ultima consultazione: 31 gennaio 2024).
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assolutistiche negative, siano esse ottenute attraverso 1’uso della forza o con mezzi
piu subdoli, si collega a un’altra tendenza profondamente legata alla letteratura
distopica che molto spesso compare anche nel Cyberpunk, ovvero quella del
complottismo.

Il complottismo, secondo Jameson, «é un processo immaginativo chiaramente
osservabile in un intero filone della letteratura d’intrattenimento contemporanea», che
nel Cyberpunk s’identifica spesso con una paranoia verso le tecnologie. Sovente,
delle 1A fuori controllo utilizzano le loro capacita per ordire complicatissime trame;
altre volte, invece, il complotto e lasciato nelle mani degli umani. Nel Cyberpunk,
infatti, saranno le corporazioni piu che gli stati a farsi guerra, portando il conflitto su
scala privata ma con conseguenze globali. Il proliferare delle teorie della
cospirazione, sempre secondo Jameson, € dovuto alla grande complessita del sistema
moderno, caratteristica che risulta difficile comprendere appieno e che, quindi, spinge

a interpretazioni molto spesso fantasiose:

La teoria della cospirazione deve essere considerata come un tentativo degradato attraverso la
rappresentazione formale di una tecnologia avanzata di pensare I’impossibile totalita del sistema mondiale
contemporaneo. Soltanto nei termini di quell’altra realta, quella delle istituzioni economiche e sociali,
enorme e minacciosa ma percepibile soltanto oscuramente, € a mio avviso possibile teorizzare
adeguatamente il sublime postmoderno®.

Luogo preferito dalla letteratura Cyberpunk nel quale ambientare i suoi
complotti e il cyberspazio, termine comparso per la prima volta nel 1984 ad opera
della penna di William Gibson, uno dei padri fondatori della corrente, nella sua opera
Neuromante.

Il cyberspazio e, semplificando molto, una sorta di universo parallelo al nostro,
basato sui sistemi delle reti globali e sulla comunicazione informatica, un mondo in

cui avvengono scambi di ogni genere: conoscenze, segreti, svaghi. Una specie di rete

49 F. JAMESON, Il Post-moderno o la Iogicia\4d6el tardo capitalismo, op. cit., p. 73.
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internet ma molto piu interattiva, nella quale, attraverso 1’utilizzo di specifiche
tecnologie, e possibile muoversi come nella vita reale. 1l cyberspazio, tuttavia, non é
semplicemente un’enorme banca dati accessibile a tutti, come appunto internet; il suo
ruolo nella letteratura Cyberpunk & ovviamente ben pit complesso: € una sorta di
luogo mentale collettivo dove si vengono a configurare nuovi simboli. Siamo davanti
a un fenomeno molto piu complesso di quanto s’immagini: una «potente tecnologia
mnemonica collettiva che promette di avere un impatto, se non rivoluzionario,
almeno importante sulla futura composizione delle identita delle culture umane»°,

Gibson, oltre ad aver coniato il termine, ha dedicato molta attenzione alle
implicazioni di natura sociale ed economica di questo spazio nel contesto del mondo
postindustriale e postmoderno. La sua scelta di trattare una societa fondata
sul’informatica e basata su di un’economia di stampo transnazionale, e
cyberspaziale, € una scelta interessante soprattutto perché, come osserva anche il suo
collega Sterling, viene dipinta «come se fosse viva, non come arida speculazione»®,

La realta virtuale del ciberspazio, come detto, permette un’interazione totale
con il mondo dell’informazione; ¢ un luogo «consensuale tridimensionale o, con la
terminologia di Gibson, una allucinazione consensuale in cui e possibile visualizzare,
sentire e perfino toccare i dati»°2. | dati e gli individui o, meglio, la loro
rappresentazione tridimensionale, in questa realta alternativa, hanno una propria
forma, una tecnologia che negli anni ’80 sembrava pura fantascienza ma che oggi lo ¢
decisamente meno: basti pensare al progetto del Metaverso di Mark Zuckerberg.

Il termine Metaverso deriva direttamente dalla letteratura Cyberpunk, e piu
precisamente da un’opera di Neal Stephenson intitolata Snow Crash®® dove 1’autore
descrive una realta virtuale condivisa tramite internet nella quale & possibile

interagire tramite un avatar. Il progetto di Zuckerberg ricalca piu 0 meno quello del

0 M. BENEDIKT, Cyberspace: primi passi nella realta virtuale, Padova, Francesco Muzzio Editore, 1993, p.
8.

51 B. STERLING, Mirroshades [’antologia della fantascienza Cyberpunk, trad. it. Daniele Brolli e Antonio
Caronia, Milano, Bompiani, 1994.

%2 A. S. STONE, A proposito del corpo reale: storia della frontiera sulle culture virtuali, in Cyberspace:
primi passi nella realta virtuale, op. cit., p. 91.

%3 N. STEPHENSON, Snow Crash, trad. it. Paola Bertante, Milano, Rizzoli, 2007.
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libro: la creazione di un cyberspazio condiviso da tutti nel mondo reale. Allo stato
attuale siamo molto distanti dalla realizzazione di quanto immaginato da Gibson;
tuttavia, alla velocita con la quale la tecnologia procede, I’obiettivo sembra oggi pil
che mai alla nostra portata.

Il cyberspazio rappresenta un cambiamento radicale del modo con cui
interagiamo con i dati. Ad oggi, le informazioni sono altro rispetto a noi, sono
esterne; I’idea di cyberspazio rivoluziona questo rapporto, collocando noi Stessi

all’interno dell’informazione.

La diffusione della cyber-parola: il ruolo delle riviste

La diffusione del Cyberpunk é stata molto rapida, probabilmente anche a causa
del grande successo di alcune pellicole a esso riconducibili come il gia citato Blade
Runner, uscito nel 1982 mentre Gibson era ancora impegnato nella stesura del
Neuromante — che, a detta dello stesso scrittore, conteneva al suo interno tutto quello
che voleva scrivere; la visione del film colpi a tal punto lo scrittore che al termine

della proiezione, usci dalla sala in lacrime — o John Mnemonic®

, quest’ultimo
Ispirato direttamente all’omonimo racconto di Gibson; o altri numerosi film d’ambito
fantascientifico come Terminator® o Robocop®®. Un ruolo centrale lo ebbe anche il
settore dell’animazione e quello dei fumetti con il manga AkKira, successivamente
portato sul grande schermo nel 1988 da Katsuhiro Otomo, autore giapponese nato
come fumettista, poi divenuto un regista, e che ha contribuito, principalmente grazie
alla trasposizione filmica della sua opera, alla diffusione di anime e manga in
Occidente e in Italia.

Oltre all’indubbia importanza della produzione cinematografica dell’epoca, un

ruolo predominante per la diffusione del cyberpunk tra il grande pubblico lo ebbero le

riviste letterarie. Per quanto riguarda la lingua inglese, le pit importanti, anche se non

* Film del 1995 con protagonista Keanu Reeves, diretto da Robert Longo.
% Diretto da James Cameron nel 1984.

% Film del 1987, diretto da Paul VVerhoeven. 148
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le uniche, furono I’americana «Amazing Stories» e 1’inglese «Interzone», riviste nate
per la fantascienza classica ma che tra gli anni Ottanta e Novanta ospitarono
numerosissimi racconti dedicati al Cyberpunk.

La piu vecchia € «Amazing stories», nata nell’aprile del 1926 grazie alla casa
editrice di Hugo Gernsback®’, la Experiementer Publishing, fondata nel 1915 e fin da
subito attiva nel campo dell’innovazione scientifica con riviste quali «Electrical
Experiementer», dedicata interamente alle invenzioni piu recenti.

«Amazing stories» venne pubblicata, con qualche interruzione, per novantadue
anni, cambiando diversi editori a causa delle difficolta di vendita. L’approccio
editoriale pensato da Gernsback, pero, fu costante, nonostante i vari cambi di
gestione: una giusta commistione tra autori vecchi e nuovi, con sempre un occhio di
riguardo per la qualita letteraria, senza per0 rinunciare all’aspetto puramente
d’intrattenimento. Gernsback credeva fermamente nel potere formativo della
letteratura di fantascienza e nel dialogo con il pubblico; proprio per questo decise di
dedicare una rubrica della sua rivista alle lettere dei lettori: «the letter columns in
Amazing, where fans could make contact with each other, led to the formation of
science fiction fandom, which in turn had a strong influence on the development of
the field»>®. Numerosissimi gli scrittori che hanno pubblicato sulle sue pagine, come
John Campbell, Isaac Asimov e, per quanto riguarda il Cyberpunk, Gibson, Sterling,
Rudy Rucker, autore dell’articolo What is Cyberpunk, e Bruce Bethke, autore del
racconto Cyberpunk!, che diede successivamente il nome al movimento letterario. La
rivista ha chiuso in maniera definitiva la pubblicazione cartacea nel 2005, ma
sopravvive ancora oggi in versione digitale®®.

«Interzone» nasce, invece, in Inghilterra nel 1982 grazie a un collettivo di otto
appassionati: John Clute, Alan Dorey, Malcolm Edwards, Colin Greenland, Graham

James, Roz Kaveney, Simon Ounsley e David Pringle, tutti fan della rivista di

" Inventore, editore e scrittore d’origine lussemburghese. Viene ricordato come uno dei padri della
fantascienza insieme a Wells e Verne. Fu lui a coniare il termine science-fiction.

%8 Da Amazing stories: https://amazingstories.com (ultima consultazione: 31 gennaio 2024).

%9 Raggiungibile al seguente sito: https://amazingstories.com/ (ultima consultazione: 31 gennaio 2024).
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fantascienza «New Worlds»®. Secondo Alan Dorey, 1’idea alla base del gruppo era
quella di ricreare «New Worlds per gli anni *80, qualcosa che pubblicasse solo grandi
romanzi e sarebbe stato uno sbocco adeguato per i nuovi scrittori»®. Nel 1984 il
progetto del collettivo editoriale destd 1’interesse di David Pringle che decise di
finanziarlo, diventando a tutti gli effetti il motore economico della rivista. Con
I’affermarsi della stessa arrivo il sostegno di varie associazioni culturali come I’ Arts
Council of Great Britain, la Yorkshire Arts e la Greater London Arts Association.

La rivista viene inizialmente pubblicata con cadenza trimestrale, dal 1982
all’estate del 1988, data in cui avvenne il passaggio alla pubblicazione bimestrale,
fino al 1990. Da questa data in poi, per piu di dieci anni, «Interzone» € uscito
mensilmente in edicola fino al 2003, dove a causa di diversi problemi di
programmazione e slittamenti € tornato al formato dei due mesi. Nonostante le
difficolta, la rivista e oggi ancora in attivita, unica tra quelle storiche degli anni
Ottanta a non essere mai stata interrotta. Oltre ad aver ospitato al suo interno grandi
firme della fantascienza classica e della New Wave, ha contribuito alla diffusione del
Cyberpunk, dando spazio ad autori maggiori, come Gibson e Sterling, e a numerosi
loro emulatori.

Sterling é stato particolarmente attivo sulle pagine di «Interzone», pubblicando
una serie di sei articoli sulla fantascienza, di cui uno, 1’ultimo, specificamente sul
Cyberpunk, intitolato Cyberpunk in the Nineties, uscito nel giugno del 1991. In
questo articolo lo scrittore fa il punto sullo stato del movimento, percorrendone le

tappe fondamentali e partendo dal suo organo di propaganda:

Cyberpunk’s one-page propaganda organ, Cheap Truth, was given away free to anyone who asked for it. It
was never copyrighted; photocopy "piracy” was actively encouraged. Cheap Truth's contributors were
always pseudonymous, an earnest egalitarian attempt to avoid any personality-cultism or cliquishness.
Cheap Truth deliberately mocked established "genre gurus™ and urged every soul within earshot to boot up a
word- processor and join the cause. CT's ingenuous standards for SF were simply that SF should be “good"

% Rivista inglese di fantascienza nata nel 1936 con il titolo di «<Novae Terrae». In attivita fino al 1987.
61 A cura di A. Dorey, Celebrating 25 Years of Interzone, in «Interzone», N. 212, September-October 2007,

. 4-5.
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and "alive" and "readable”. But when put in practice, these supposed qualities were something else again.
The fog of battle obscured a great deal at the time®2,

Sterling sottolinea come inizialmente una delle linee guida principali del
Cyberpunk fosse quella di scrivere in modo da superare, abbandonare definitivamente
le forme classiche della narrativa di fantascienza classica, ormai affollata di trame
sempre uguali ¢ da invenzioni narrative di poco impatto. L’assenza di confini ben
definiti e un’enorme liberta espressiva formale furono per molto tempo le due
maggiori cifre stilistiche della narrativa Cyberpunk. I problemi, secondo Sterling,

cominciarono quando il movimento comincio a essere riconosciuto in quanto tale:

When "cyberpunk writers" began to attract real notoriety, the idea of cyberpunk principles, open and
available to anyone, was lost in the murk. Cyberpunk was an instant cult, probably the very definition of a
cult in modern SF. Even generational contemporaries, who sympathized with much Cheap Truth rhetoric,
came to distrust the cult itself, simply because the Cyberpunks had become "genre gurus" themselves®:.

Sterling spiega come il Cyberpunk sia qualcosa che prescinde dalle singole
opere prodotte da un autore. Non tutto quello che scrivono i Cyberpunk e cyberpunk:
basti pensare che Sterling stesso ha sempre avuto un debole per il fantasy
d’ambientazione storica; Shiner per i1 racconti del mistero; Shirley per quelli
dell’orrore e Gibson, in maniera abbastanza sorprendente, ha una forte passione per le
storie brevi di carattere comico. Secondo Sterling, dunque, il Cyberpunk rimarra in
vita finché gli autori di questo movimento, che si son fatti portavoce di una
generazione, non saranno morti e sepolti. E, scherza Sterling, «demographics suggest
that this is likely to take some time».

Sterling sposta successivamente il suo discorso su come, ora piu che mai, sia

necessario un movimento in grado parlare della realta, senza voltarsi dall’altra parte.

62 B. STERLING, Cyberpunk in the nineties, in «Interzone», giugno 1991, Url:
http://lib.ru/STERLINGB/interzone.txt (ultima consultazione: 31 gennaio 2024).
% 1bidem.
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I1 problema principale al giorno d’oggi, per 1’autore e che «We're just not much good
any more at refusing things because they don't seem proper. As a society, we can't
even manage to turn our backs on abysmal threats like heroin and the hydrogen
bomb. As a culture, we love to play with fire, just for the sake of its allure»%4. Proprio
per questo, secondo I’autore, ¢ necessario un nuovo cyberpunk, capace di mettere in
luce le enormi contraddizioni della societa contemporanea e di mostrarne tutta
I’ipocrisia. Questo atteggiamento, anima del Cyberpunk, ¢ per Sterling I’eredita del
movimento, un qualcosa che sfugge alle etichette e alle definizioni, e che e destinato
a sopravvivere alla morte del Cyberpunk in senso stretto.

Mentre nei paesi anglosassoni si parlava della fine del movimento, questo
trovava nuova linfa vitale nel vecchio continente. In Francia, ad esempio, la rivista
«Métal Hurlant»® dedicata principalmente ai fumetti d’autore, pubblicd proprio in
quel periodo numerosi scrittori Cyberpunk.

La rivista nacque nel 1975, in un periodo contraddistinto da numerose
innovazioni per quanto riguardava 1’editoria a fumetti francese. Il fondatore Jean-
Pierre Dionnet era uno sceneggiatore appassionato di fantascienza con il sogno di
creare una rivista a essa esclusivamente dedicata e destinata a un pubblico maturo. Il
numero di debutto poté contare su grandi nomi di autori francesi come Philippe
Druillet®® e Moebius, autore del gia citato L Incal € molto legato al Cyberpunk, e
sulle competenze editoriali di Bernard Farkas®’.

La rivista venne pubblicata dalla neonata Les Humanoides Associes, fondata
proprio dagli stessi autori in concomitanza con 1’uscita del primo numero di «Métal
Hurlant». Fu un esperimento inedito per la Francia, profondamente ispirato dalla

fumettistica alternativa sudamericana, esplosa un decennio prima con la rivista

% Ibidem.

& Cfr. A. CURIAT, 5 ragioni per conoscere metal hurlant, in Wired, 23/05/2020. URL:
https://www.wired.it/play/fumetti/2020/05/23/ragioni-conoscere-metal-hurlant/  (ultima consultazione: 31
gennaio 2024).

® Nato nel 1944, il fumettista francese & uno dei fondatori della casa editrice. Famoso per il suo lavoro Lone
Sloane, caratterizzato da uno stile tra il gotico e I’ Art Nouveau.

67 Di professione contabile, ma da sempre un grande appassionato di fumetti. E tra i fautori del rilancio del
2022 di «Métal Hurlant».
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argentina «Hora Cero», ma con linee guida piu morbide per gli autori, lasciati liberi
«di esprimere s¢ stessi senza alcuna barriera se non [’aspirazione alla qualita

assoluta»:

La rivista ebbe un impatto culturale enorme sul panorama a fumetti dell’epoca, grazie al desiderio di
innovare e di andare oltre quelli che erano i paradigmi della fantascienza a fumetti classica, ancora vincolata
a battaglie spaziali ed eroi stereotipati o, viceversa, al minimalismo pop-fantastico dei magazine pulp degli
anni *60°%,

Grazie al fiuto editoriale di Druillet, vennero scovati nuovi giovani autori
promettenti, anche al di fuori dei confini francesi, che presto finirono per ingrossare
le fila della rivista come, ad esempio, I’italiano Milo Minara®® o il cileno Alejandro

Jodorowski. Il modello adottato da «Métal Hurlant» arrivo fino agli States:

Insospettabilmente, gli "umanoidi associati" sbarcarono al di la dell’Oceano prima ancora di conquistare il
resto d’Europa. Merito di Leonard Mogel, editor della National Lampoon (la casa editrice dell’omonimo
magazine satirico) che, imbattutosi in un numero della rivista francese, decise di acquisire i diritti per
lanciare una versione americana. La storica rivista Heavy Metal esordi nell’aprile del 1977 e fu un successo,
con un impatto paragonabile o superiore a quello di Métal Hurlant in Francia, e certo con una longevita
ancora maggiore — esce tuttora a regolare cadenza bimestrale.

Questa operazione consenti di far conoscere oltreoceano il meglio dei
fumettisti europei, portando il successo di «Métal Hurlant» al livello internazionale.
Nel 1980 la rivista comincio ad aprire sedi anche in Germania; dopo un anno tocco a
Italia e Olanda; nel 1982 e nel 1984 rispettivamente aprirono la succursale danese e
svedese. «Métal Hurlant» ebbe un gran successo, dovuto soprattutto ai contenuti forti,

una novita assoluta nel panorama francese ed europeo, che le fece guadagnare il

% A. CURIAT, 5 ragioni per conoscere metal hurlant, art. cit.
% Fumettista italiano di fama internazionale, vanta collaborazioni con grandi nomi del cinema italiano e
internazionale (Fellini e Almodovar), con i quali ha collaborato come illustratore, per lo piu di locandine.

0 |hidem.
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bollino di «riservata agli adulti» fin da subito. La forte matrice sperimentale e
innovativa della rivista, perfettamente in linea con i principi enunciati dal Cyberpunk,
si rivelo tuttavia un’arma a doppio taglio; la liberta totale che venne data agli autori
spesso si tradusse in interessanti tentativi di rinnovamento formale e grafico, a scapito
perd di sceneggiature e trame solide, problema che con il tempo portd a un calo
d’interesse verso la rivista e alla sua temporanea chiusura verso la fine degli anni
Ottanta.

L’eredita del periodico, pero, arriva fino ai giorni nostri, con periodici come il
francese «Zoulu» e I’italiano «Eternauta», entrambi profondamente ispirati da «Métal
Hurlanty». Nel 2022, infatti, grazie a un’operazione di raccolta fondi in rete, la rivista
ha definitivamente riaperto i battenti, anche se profondamente mutata rispetto alla sua
forma originale: «Oggi la fantascienza ha un volto completamente diverso da quello
degli anni Settanta e Ottanta. Non propone piu astronavi e guerre stellari, ma coincide
quasi con la realta, con quello che sara fra un mese o fra un anno: «ll futuro é gia
domani» si legge sulla copertina di Ugo Bienvenu»t,

In Italia invece, il Cyberpunk arrivo in ritardo, nel 1986, data in cui esplose e
comincio a diffondersi, con un successo che arriva fino ai giorni nostri; € infatti
possibile affermare «senza troppi dubbi o incertezze che in Italia il movimento
cyberpunk si sia trovato a vivere, e forse stia vivendo tuttora, una sorta di
insospettabile primavera tardiva»’2. Veicolo di diffusione del movimento in Italia fu
la rivista «Cosmo Informatore», nata nel 1979 grazie all’Editore Nord, la prima a
pubblicare testi Cyberpunk al suo interno.

L’Italia ¢ sempre stata in ritardo rispetto al nuovo che avanza, soprattutto per
quanto riguarda il settore tecnologico, fattore che ha influenzato anche 1’editoria che
si e accorta delle problematiche del Cyberpunk, e del movimento stesso, a ridosso

degli anni Novanta. Il processo di sviluppo ha seguito delle linee diverse rispetto a

™ A. MicHELUCCI, Metal Hurlant, il ritorno, in «ll manifesto», 16 ottobre 2021. URL:
https://ilmanifesto.it/metal-hurlant-il-ritorno (ultima consultazione: 31 gennaio 2024).
2 In Spaghetti Neuromancer, anonimo, URL:

https://www.openstarts.units.it/server/api/core/bitstreams/525bf7aa-fd97-442e-a1d2-799af4048a95/content
(ultima consultazione: 31 gennaio 2024).
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quelle originali d’Oltreoceano, ma ha mantenuto un forte legame con lo spirito
innovativo del movimento, con le teorie del Postmoderno e delle sue avanguardie,
divenendo paradossalmente piu fedele, nel tempo, alle linee guida originali del
Cyberpunk. Dopo un primo periodo di forte reazione e rottura con il tradizionalismo
della letteratura di fantascienza classica, infatti, gli americani cominciarono a
sviluppare una «sorta di esclusivista questione del purismo cyberpunk», creando un
rigido canone da rispettare per far parte a tutti gli effetti del movimento. In Italia,

invece

[...] anche se si crea una forte, strutturata connection editoriale che comprende narrativa, saggistica e stampa
dedicata, non prendera mai campo un vero e proprio ‘canone cyberpunk’, né si verificheranno tentativi di
redigere liste di autori istituzionalmente autorizzati a divulgare la cyberparola o di opere pure da
contrapporre a spurie produzioni di epigoni”.

Il particolare Cyberpunk italiano trovo subito terreno fertile con la casa editrice
milanese Shake, nata nel 1988 per volonta di un piccolo collettivo editoriale, gia
attivo nell’ambito dell’organizzazione di eventi legati alla controcultura dell’epoca.
Nella formazione originale troviamo Primo Moroni, Raf Scelsi, Ermanno Guarneri e
Marco Philopat. Prima di aprire la casa editrice il gruppo, nel 1985, gestiva una
trasmissione, in onda con cadenza settimanale, su Radio Popolare, intitolata Tensioni
Radiozine al quale si affiancava una rivista che aveva il compito non facile di
«proiettare il dibattito politico “oltre” gli anni Ottanta e sperimentare in maniera

nuova i territori dell’arte, della cultura cibernetica e delle controculture: Decoder» .

8 L. Giupicl, Orizzonti del fantastico: attualita del cyberpunk, in «Quaderni di altri tempi», 16 febbraio
2021. URL: https://www.quadernidaltritempi.eu/cyberpunk-antologia-assoluta/ (ultima consultazione: 31
gennaio 2024).
74

In Spaghetti Neuromancer, anonimo, URL.:
https://www.openstarts.units.it/server/api/core/bitstreams/525bf7aa-fd97-442e-a1d2-799af4048a95/content
(ultima consultazione: 31 gennaio 2024).
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Il primo numero della rivista usci nel giugno del 1987; in pochissimo tempo
divenne un punto di riferimento per chiunque in Italia volesse avvicinarsi alla

controcultura Cyberpunk e ai suoi autori. «Decoder» non si limito a questo:

La rivista non solo era orientata a produrre idee per il nuovo decennio, ma anche concretamente coinvolta
nell’elaborare ¢ progettare le reti telematiche amatoriali di base, quelle che allora si chiamavano BBS, che
avrebbero permesso alle situazioni ‘antagoniste’ italiane di dotarsi di proprie reti per scambiare opinioni e

comunicati, in anticipo rispetto all’esplosione del fenomeno Internet, che sarebbe avvenuto solo a partire dal
1994-967.

Il gruppo di «Decoder» si dedico inoltre alla definizione dei principali temi
critici di queste reti, dando un contributo centrale alla formazione del pensiero di
questi movimenti antagonisti. Particolare attenzione fu data al tema della privacy, alla
guestione del copyright, alla distribuzione gratuita di materiale, al digital divide,
all’overload informativo e ad altri argomenti affini. La rivista arrivo a vendere circa
diecimila copie per numero, tra il 1987 e il 1996, ricoprendo un ruolo importante
nello «sviluppo di una coscienza critica e democratica nell’uso delle nuove tecnologie
nel nostro paese»’®.

Nel 1990 la Shake si confermava ancora una volta la piu attiva in ambito
Cyberpunk, pubblicando Cyberpunk. Antologia di scritti politici’”’, a cura di Raf
Valvola Scelsi. Il testo ebbe un grande successo, arrivando a vendere piu di ventimila
copie ed entrando in ristampa nel 2007; divenne, inoltre, centrale nel dibattito italiano
sulle problematiche legate all’informatizzazione e alla sua eccessiva pervasivita
all’interno delle nostre vite. Durante la presentazione del libro avvenuta al Festival
del teatro di Sant’Arcangelo di Romagna, la cooperativa di Shake organizzo una serie
di eventi a tema Cyberpunk, rimanendo fedele all’organizzazione di eventi

controculturali che I’aveva contraddistinta prima dell’apertura della casa editrice.

S |bidem.
6 1bidem.
" R. SCELSI, Cyberpunk. Antologia di scritti p(l)giéici, Milano, Shake Edizioni underground, 1990.
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La collaborazione con il Festival del Teatro durd per circa tre anni, intersecandosi anche con la
partecipazione al Festival di Poesia di Milano, organizzato dal gruppo ruotante intorno a Gianni Sassi,
occasione nella quale 1’ensemble Shake-Decoder poté organizzare una serie di dibattiti con alcune delle
figure piu importanti della scena hacker mondiale: Wau Holland, Bill Squire, il gruppo olandese di Hacktic e
il Chaos Computer Club di Amburgo’.

In ambito internazionale, la casa editrice Shake inizio una collaborazione,
all’inizio degli anni Novanta, con la rivista californiana «Re/Search», della quale
vennero pubblicati e tradotti alcuni numeri dedicati a singoli scrittori come, ad
esempio, William B. Burroughs e James G. Ballard, o ad altre tematiche specifiche
come il femminismo cyber di Donna Haraway o a studi sulle controculture piu
importanti del mondo e sulla loro diffusione. In poco piu di vent’anni la Shake
edizioni arrivo a costruirsi un catalogo di circa centocinquanta titoli diversi, tra
romanzi Cyberpunk, saggistica e narrativa di genere, senza dimenticare i vari
movimenti ispirati, le attivita culturali organizzate e I’impegno in campo artistico e
politico: «Sue creature furono i "Decoder media party”, delle straordinarie feste
dedicate al cyberpunk, la mitica "Piazza Virtuale" del 1992 sotto la direzione del
Ponton Media Lab di Amburgo che divento un vero e proprio topos mondiale della
comunicazione digitale e decine di altri happening underground»’.

Alcuni dei fondatori di Shake hanno lavorato anche per altre case editrici,
come, ad esempio, Raffaele Scelsi, che dal 1995 ha curato la collana «Interzone»,
nome ispirato alla rivista di fantascienza inglese, per la Feltrinelli. Questa collana ha
avuto il merito di portare in Italia alcuni autori fondamentali del movimento
Cyberpunk come Pierre Lévy, Donna Haraway, Tim Berers-Lee e Mike Davis, solo
per fare alcuni nomi. Sterling stesso ha ammesso il grande valore del lavoro svolto da

Shake; durante un’intervista in una delle librerie della casa editrice, Sterling

8 In Spaghetti Neuromancer, anonimo, URL:
https://www.openstarts.units.it/server/api/core/bitstreams/525bf7aa-fd97-442e-a1d2-799af4048a95/content
(ultima consultazione: 31 gennaio 2024).

 A. CAPRIOLO, S. MOLHO, Reale iperreale virtuale: echi di Cyberpunk nella rivista Decoder, in Iris
volume 7, 1° gennaio 2023. URL: https://air.uniud.it/handle/11390/1238974 (ultima consultazione: 31
gennaio 2024).
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riconobbe come 1’ambiente creato da Shake «sia una sorta di mondo cyberpunk
realizzato, qualcosa di simile a quanto previsto nei racconti e nei romanzi».

La Shake edizioni, tuttavia, non ebbe il monopolio sul Cyberpunk. Un’altra
casa editrice che rivesti un ruolo fondamentale nella diffusione del movimento in
Italia fu I’Editore Nord, anch’essa con sede a Milano. Il primo volume prettamente
Cyberpunk venne pubblicato nel 1994, nella collana «Grandi Opere», con il titolo
Cyberpunk; al suo interno erano presenti ventotto racconti dei maggiori autori del
movimento, come William Gibson, Pat Cadigan, Rudy Rucker, Bruce Sterling, John
Shirley e Paul de Filippo. Il volume edito nel 1994 fu importante soprattutto per il
ruolo che svolse all’interno del dibattito intorno al movimento Cyberpunk, fornendo

un punto di partenza nello stabilire un canone letterario ben definito:

[...] rappresenta il principale tentativo in Italia, anche se non 1’unico, di affrontare 1’ostico argomento di una
canonizzazione basata su di un approccio critico, e fondata, in ogni caso, su quanto era stato detto e scritto
negli Usa. La curatela fu affidata a Piergiorgio Nicolazzini [...] La sua lettura, anche a quasi trent’anni di
distanza ci permette di capire molto di cosa & stato e su cosa ha influito il cyberpunk nel corso del tempo®?.

L’antologia ando a ruba, nonostante le dimensioni importanti di circa
settecento pagine. Quando venne ristampata, sempre dalla Nord nel 2001, venne
divisa in tre volumi diversi intitolati L ‘universo Cyber®. Il materiale della nuova
edizione, tranne qualche leggera differenza, rimase sostanzialmente invariato. Il
numero dei racconti passO a ventisei; vennero inoltre abbreviate le parti
bibliografiche sugli autori e I’introduzione di «Larry McCaffery, che, insieme a Brian

McHale, fu uno dei principali critici letterari che si erano rivolti alla letteratura degli

8 L. Giubicl, Orizzonti del fantastico: attualita del cyberpunk, in «Quaderni di altri tempi», 16 febbraio
2021. URL: https://www.quadernidaltritempi.eu/cyberpunk-antologia-assoluta/ (ultima consultazione: 31
gennaio 2024).
8 Ibidem.
8 I 'universo Cyber vol. 1, 2, 3, a cura di P. Nicolazzini, Milano, Editore Nord, 2001.
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anni Ottanta»®: due dei fondatori del Postmodernismo, corrente letteraria che, come
visto precedentemente, fu strettamente legata a quella del Cyberpunk.

La terza casa editrice che si occupo attivamente di Cyberpunk e della sua
diffusione italiana fu Stampa Alternativa. Nacque a Roma nel 1969, ispirandosi alle
varie Alternative Presses americane e inglesi, grazie a Marcello Baraghini, attivista
ed editore molto vicino ai valori della controcultura hippie.

La collana pit conosciuta di Stampa Alternativa é quella delle «Millelire», che
ha avuto il merito di lanciare, prima in Italia, le edizioni supereconomiche. Proprio in
questa collana, nel 1995, usci un’altra antologia di racconti, anch’essa intitolata
Cyberpunk, a cura di Franco Forte. La raccolta ha il grande merito di riunire numerosi
racconti inediti di autori italiani, oltre a diversi saggi dedicati al movimento, il tutto
confezionato in un cofanetto molto particolare, ispirato alle famose barrette di
cioccolato della Ferrero. Altro elemento distintivo di questa pubblicazione fu la
presenza al suo interno di un floppy disk con conteneva un testo a opera di Fabio
Gadducci e Mirko Travosanis, due autori cyberpunk italiani, e un programma
informatico, un software che consentiva 1’installazione del browser indispensabile per
collegarsi alla rete internet Netscape 1.0%%. L’iniziativa fu molto innovativa e riscosse
molto successo, tanto che in Giappone «tali cofanetti sono diventati degli autentici
oggetti di culto, e il direttore editoriale Marcello Baraghini é stato piu volte invitato a
Tokyo per tenere lezioni universitarie in qualita di docente di marketing»%.

Un’altra casa editrice molto attiva nell’ambito Cyberpunk ¢ stata la bolognese
Synergon, nata nel 1990 e rimasta molto attiva per meta del decennio. Tra i suoi
fondatori troviamo nomi di spicco come quello di Giancarlo Guglielmi, padre del piu

famoso Federico Guglielmi®. La casa editrice dedico un’intera collana alla letteratura

8 L. Giubicl, Orizzonti del fantastico: attualita del cyberpunk, art. cit.

8 Come si ricordera, Netscape navigator fu il primo browser con interfaccia grafica della storia
dell’informatica. Nacque nel 1994 e per lungo tempo rimase il motore di ricerca piu utilizzato del mondo,
fino alla comparsa di Internet Explorer che lo avrebbe scalzato in maniera definitiva costringendolo alla
chiusura nel 2008.

8 L. Giubicl, Orizzonti del fantastico: attualita del cyberpunk, art. cit.

8 Uno dei fondatori del collettivo Wu Ming, Federico Guglielmi, in arte Wu Ming 4, partecipo anche al
progetto Luther Blisset, pubblicato proprio con Synergon nel 1995. Cfr. M. FIERAMONTI, Wu Ming e il “new
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Cyberpunk italiana e straniera; tuttavia, dopo la sua brusca chiusura, causata dalla
morte di uno dei fondatori, Giorgio Schiavina, e lo sfaldarsi del gruppo, gran parte
del suo ricco catalogo é andato perduto. Alcuni romanzi inediti, stampati ma mai
arrivati sul mercato, sono ormai divenuti delle costose rarita per tutti i collezionisti.

Uno dei protagonisti di Synergon, Vanni De Simone, ha deciso gentilmente di
condividere la sua esperienza nella casa editrice. De Simone lavoro con la casa
editrice di Bologna come traduttore fino alla sua chiusura nel 1997, e fu anche
scrittore vicino al movimento Cyberpunk e autore di due opere ascrivibili a questo
genere: Cyberpass® e La leggenda dei fantasmi®®,

De Simone si avvicina al movimento Cyberpunk, come molti altri autori
dell’epoca, spinto dal potenziale innovativo di un genere che si presentava come

venuto a scardinare completamente i dettami della letteratura di fantascienza classica:

Era un argomento che mi interessava molto. Il movimento cyberpunk si prospettava come un qualcosa di
diverso dalla fantascienza classica, la quale, allora, come oggi, ritengo abbia esaurito molta della sua visione
“futuristica’, dal momento che gli avanzamenti tecnologici hanno in qualche misura colmato il gap che solo
30 anni fa parevano appunto, fantascienza. A mio parere, la realta ha superato di gran lunga la fantascienza,
che pero ha (avuto?) il merito di anticipare tali progressi tecnici®.

Molti scrittori condivisero questa visione del Cyberpunk, intuendone la forza
innovativa, mossa piu dallo sperimentalismo linguistico che dalla sua capacita di
anticipare il futuro: una letteratura che ricerca nuove forme piu che trame, poiché, se
«non sostenuta da una ricerca in questo senso, rischia di essere ripetitiva. Non si tratta
piu certo piu di ufo o di robot», sostiene De Simone, «ma di elaborazione strutturale
dei testi». Fu proprio questo approccio alla base della linea editoriale di Synergon,
che ebbe il merito di dare voce a diversi nuovi scrittori italiani Cyberpunk; la casa

editrice divenne cosi centrale nel dibattito culturale dell’epoca a Bologna:

italian epic”, in «Diacritica», a. VI, 25 dicembre 2022.

87\/. DE SIMONE, Cyberpass, Bologna, Edizioni Synergon, 1994.

8 V. DE SIMONE, La leggenda dei fantasmi, Bologna, Edizioni Synergon, 1992.
8 Intervista di Simone Pitti a Vanni De Simone: Roma, 13 dicembre 2023.
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A Bologna c’era un background antagonistico/culturale che anticipo molti dei contenuti poi divenuti quasi
scontati. Non va dimenticata I’importanza di figure di grandi intellettuali come Roberto Roversi e tutta
I’intellettualita che ruotava attorno all’ex gruppo di Officina (appunto di Roversi e dei suoi amici, nonché di
intellettuali ‘free’ come Bifo, o in passato, lo storico "quaderno bimestrale di poesia" di Pier Paolo Pasolini,
Roberto Roversi e Francesco Leonetti, rivista culturale degli anni Cinquanta, antirealistica)®.

De Simone si riferisce qui agli attriti tra il gruppo di Bologna, che ruotava
intorno alla rivista ormai chiusa da tempo «Officina», e quello milanese condensatosi
intorno alla rivista «Alfabeta» del Gruppo ’63, un dibattito che vide protagonisti
numerosi grandi artisti del panorama letterario italiano contemporaneo. Facendo
tesoro del vivace scambio culturale tra questi due gruppi, tra le loro tesi di un
rinnovamento stilistico, di linguaggio e di contenuti, Synergon imposto la propria

linea editoriale, pescando da tutti e due gli schieramenti:

lo avevo rapporti personali sia con Roversi che con Porta, e francamente non capivo le motivazioni di tanta
ostilita, anche perché, visti i percorsi di Officina e quelli del Gruppo 63, gli autori dei due ‘schieramenti’, le
loro tematiche, la loro ricerca, gli autori (Paolo Volponi, Nanni Balestrini, ecc.) e certi testi come | centomila
cavalli, di Roversi o Dopo Campoformio, sempre di Roversi 0 L’Orda D’oro di Balestrini), tesi al
rinnovamento stilistico [...] non capivo il perché delle loro polemiche.

Oltre a promuovere nuovi autori italiani, Synergon si dedico alla traduzione di
testi utopici classici per lo piu sconosciuti al pubblico, come Il sogno di John Ball® o
RUR Rossum’s universal robots®?. Un lavoro sempre complesso, che lo diventa
ancora di pit quando ci si trova sommersi di neologismi ed espressioni settoriali,
come accade sovente nella fantascienza: «Un autore spesso ricorre a passaggi
linguistici, semantici, di invenzione che non e facile interpretare. Hai mai pensato a

cosa verrebbe fuori da una traduzione in tedesco di La Luna e i Falo, di Pavese,

9 |hidem.
1 W. MOoRRIS, Il sogno di John Ball, a cura di V. De Simone, Bologna, Edizioni Synergon, 1995.
92 K. CAPEK, R.U.R. Rossum’s universal robots, a1c6ura di V. De Simone, Bologna, Edizioni Synergon, 1995.
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Balestrini o simili? Qualsiasi autore degno di questo nome non puod esimersi da una
manipolazione linguistica»®,

Intorno all’ambiente di Synergon si condensarono molti scrittori esordienti che
divennero successivamente dei capisaldi del Cyberpunk italiano, come la scrittrice
Pina D’Aria, autrice sempre per la casa editrice bolognese del romanzo Flatline
Romance del 1993, o Oscar Marchisio, autore della Stanza mnemonica del 1996.
Purtroppo, I’improvviso suicidio di Giorgio Schiavina, principale finanziatore della
casa editrice, pose un brusco freno all’esperimento di Synergon. Secondo De Simone,
Il Cyberpunk italiano presentava delle caratteristiche del tutto peculiari rispetto a
quello americano, che si traducevano in una maggiore cura formale e nello

sperimentalismo linguistico:

Rispetto ai creatori americani di questo movimento, ritengo che non si muovessero su un piano elaborativo
linguistico ma puramente inventivo. Il loro successo fu dovuto alla contrapposizione rispetto alla
fantascienza classica, ma personalmente non amavo particolarmente questi autori (Sterling, Gibson, ecc.),
perché, a parte il loro muoversi su questo terreno specifico, non mi pareva che apportassero nulla di nuovo
nel ‘grado zero della scrittura’, tanto per fare una citazione colta®.

Gli autori che Synergon ricercava per la collana erano accomunati da una base
di partenza condivisa, come lo stesso De Simone spiega, che partiva da un input
proveniente dalla realta e che, successivamente, rielaborava tale realta in modo da
renderla «veramente dirompente», attraverso una scrittura visionaria e dotata di un
grande potere evocativo, senza pero essere oscura. La realta nuda e cruda non bastava
piu alla letteratura dell’epoca: «Nessun prodotto cinematografico, narrativo o poetico
del cosiddetto neorealismo ¢ realmente ‘realistico’, perché 1’elaborazione artistica
annulla il realismo. Non esiste realismo neanche nei telegiornali, viste le

manipolazioni politiche o ideologiche delle notizie»®.

% Intervista di Simone Pitti a Vanni De Simone cit.
% 1bidem.
% 1bidem.
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Il quadro che emerge del Cyberpunk dal punto di vista editoriale fa
comprendere appieno I’importanza del movimento che, partito da un gruppo di autori
statunitensi amanti della fantascienza, riusci ad allargarsi in tutta Europa e nel resto
del mondo; dagli innovatori inglesi di «Interzone» agli sperimentalismi grafici dei
francesi di «Métal Hurlant» fino ad arrivare alla primavera tardiva ma intensa del
Cyberpunk italiano, che conta ad oggi diverse riviste a tema ancora attive®, senza
dimenticare 1’influenza che questo movimento ebbe anche in Giappone, che ne ha
proposto una versione profondamente originale.

Nonostante non abbia piu la forza propulsiva degli anni Ottanta e Novanta, il
Cyberpunk continua ad affascinare i lettori anche oggi, grazie a nuovi autori e alla
miriade di sottogeneri da esso derivati come il Solar Punk o lo Steel Punk, senza
dimenticare il piu famoso, lo Steam Punk, genere nel quale gli stessi Sterling e

Gibson si sono cimentati pit volte. 1l Cyberpunk, dunque, ha ancora molto da dire®’.

Simone Pitti

% «Cyberzone» e «Psychoattiva» edite da Shake, disponibili sia in formato digitale che cartaceo. Si rifanno
ad alcune tematiche classiche del movimento, riadattate ai tempi presenti.

7 Estratto dalla tesi di Laurea Magistrale in Filologia moderna dal titolo Il cyberpunk come fenomeno
transnazionale, discussa a marzo 2024 presso il Dipartimento di Lettere e Culture moderne della Sapienza

Universita di Roma: relatori Maria Panetta e Francesco Saverio Vetere, correlatore Giampiero Gramaglia.
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Strumenti

In questa sezione sono raccolti contributi di carattere informativo e taglio
perlopiu didattico.

Col quarto fascicolo della rivista, abbiamo inaugurato una nuova rubrica,
“Profili”, riservata a dei ritratti di personalita di spicco del mondo della cultura e
dell’editoria: il titolo e un omaggio all’eclettismo e all’ironia del grande editore
modenese Angelo Fortunato Formiggini, ebreo suicida durante il periodo delle leggi
razziali, e in particolare alla sua fortunata collana cosi denominata.

Dal XVIII fascicolo in poi, compare anche la rubrica “Sed lex”, che si occupa

di legislazione universitaria e scolastica.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:

Macrosettori: 10/F, 10/G, SPS/08, 11/C e 14/A
Settori scientifico-disciplinari:
- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana
- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea
- L-FIL-LET/12: Linguistica italiana
- L-FIL-LET/13: Filologia della letteratura italiana
- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate
- L-LIN/02: Didattica delle lingue moderne
- SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi

- M-FIL/05: Filosofia e teoria dei linguaggi

- SPS/01: Filosofia politica






Un ritratto di Franco Matacotta tra poesie, amicizie e inediti

Far emergere in un unico intervento la complessita di un intellettuale come
Franco Matacotta, che spazio dalla poesia al giornalismo fino alla critica letteraria, e
Impresa assai ardua.

Matacotta nacque a Fermo 1’11 ottobre 1916 da una famiglia di modeste
condizioni economiche. L’amore per la letteratura e la poesia furono presenti in lui
fin dalla tenera eta: in particolare prediligeva i classici greci, che lesse e tradusse.
All’eta di sedici anni inizid a collaborare al periodico «L’Araldo», in cui pubblico
I’articolo Cultura fascista e la poesia Per i fatti di Trau. Nel 1935 consegui la
maturita e nel novembre dello stesso anno s’iscrisse alla facolta di Lettere ¢ filosofia
di Roma, frequentando i corsi tenuti, tra gli altri, da Gentile, Toesca e Sapegno. Fu fin
da subito affascinato dalla figura di Giovanni Gentile, anche se il suo ardore per il
fascismo durd ben poco?.

Agli inizi del secondo anno accademico conobbe di persona Rina Faccio, piu
nota come Sibilla Aleramo, scrittrice celebre all’epoca con la quale aveva avuto un
fitto scambio epistolare e con la quale inizio un rapporto che, a fasi alterne, prosegui
almeno fino alla fine degli anni Quaranta, e che la donna nel proprio Diario defini un
«amore insolito», essendo lei gia in la con gli anni?. Questo incontro, dal punto di
vista intellettuale, fu uno dei piu determinanti nell’esperienza dello scrittore fermano,
in quanto fu Sibilla a fargli scoprire David Herbert Lawrence, Colette, Paul Valéry,
Omar Khayyam, e George Sand, e gli permise di studiare gli inediti di Dino Campana

! Per questa prima parte della biografia si veda: A. MASTROPASQUA, Matacotta, Franco, in Dizionario
biografico degli italiani, vol. 72, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2008; G. MARTINELLI,
Dizionario biografico di personaggi del Fermano, Fermo, Andrea Livi editore, 2021, pp. 220-21; Matacotta
Franco, in siusa.archivi.beniculturali.it, Sistema Informativo Unificato per le Soprintendenze Archivistiche
(cfr. I’URL.: https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-
bin/siusa/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=61745&RicSez=produttori&RicFrmRicSemplice=matac
otta&RicVVM=ricercasemplice; ultima consultazione: 31 gennaio 2024); L. MARTELLINI, Franco Matacotta,
Firenze, La nuova ltalia, 1981, pp. 5-12.

2S. ALERAMO, Dal mio diario. 1940-44, Roma, Tumminelli, 1945, p. 22.
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che la stessa Aleramo custodiva, avendo avuto una nota relazione con il poeta®.
Matacotta rimase folgorato dalla poesia di Campana e da quegli inediti: ne scrisse

dapprima in «Prospettive», poi in volume*.

DINO CAMPANA

TACCUINO

a cura di

FRANCO MATACOTTA

A
=X

EDIZIONI AMICI DELLA POESIA

3 Per il rapporto che ebbe con I’Aleramo si veda: G. ARMANDI, Franco Matacotta: il poeta e ['uomo, in
Omaggio a Matacotta, a cura di Luigi Martellini, Fermo, Tipolitografica Fermana, 1982, p. 27; D. PUPILLI,
Carte fermane: Figure e aspetti della cultura fermana contemporanea, Fermo, Andrea Livi editore, 2021,
pp. 173-75; S. ALERAMO, Diario di una donna: inediti 1945-1960, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 476; G.
MEcozzi, Conoscere il poeta, inserto dedicato a Franco Matacotta, in «Garofano Rosso», anno Ill, n. 3,
17/11/1977.

4 D. CAMPANA, Taccuino, a cura di Franco Matacoﬁt(z)a8 Fermo, Edizioni Amici della Poesia, 1949.
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Sibilla, inoltre, introdusse Matacotta nell’ambiente letterario e artistico
romano: fu lei a presentargli Cecchi, Bontempelli, Alvaro, Moravia, Malaparte,
Zavattini, Guttuso e Fazzini. La sua figura fu importante per tutto ’ambiente
intellettuale fermano di quegli anni, poiché, come ha affermato Domenico Pupilli,
testimone di seconda generazione di quella temperie culturale, ella fece quasi da
«madrina a quei ragazzi fermani»® ovvero Franco Matacotta, Gino Mecozzi,
Giuseppe Brunamontini detto Pino e Alvaro Valentini.

Sibilla spesso ospitava gli amici fermani del “suo” Franco nella propria soffitta:
«Roma 21 gennaio, sera. Esattamente dopo un mese di accampamento qui nella
soffitta, i due giovani han potuto oggi andare ad abitare in uno studio ceduto a loro da
un amico»® (si parla di Gino Mecozzi e Giuseppe Brunamontini). Sibilla conosceva
bene I’ambiente intellettuale fermano; cosi scrisse del suo viaggio a Fermo nel

settembre del 1944:

Giovani poeti che sono venuti a farmi visita qui nello studio di Franco. Con i fiori avevano mandato opuscoli
di loro versi: per lo piu di derivazione della scuola “ermetica”, Montale, Quasimodo... Piu tardi imiteranno
Franco [...] ma ¢ commovente questo amore per la poesia che in questi piccoli centri si perpetua nonostante
la guerra’.

La scrittrice dunque conosceva Fermo, ne era affascinata e per la piccola Citta
collinare provava al contempo un’insoddisfatta attrazione; come quando — svanito il
lungo rapporto con Franco — passo in treno fra San Benedetto e Ancona e, il 17
maggio del 1949, annoto0: «in alto, sul poggio, poco fa, Fermo: la mia ultima
illusione, Franco...»2.

In lei I’amore per Franco fu sempre forte, sino alla morte, sebbene fosse

conscia del grande divario d’eta e delle difficolta della relazione stessa. Anni prima,

> D. PupILLI, Carte fermane: Figure e aspetti della cultura fermana contemporanea, Fermo, Andrea Livi
editore, 2021, p. 173.
6 S. ALERAMO, Diario di una donna: inediti 1945-1960, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 27.
" S. ALERAMO, Dal mio diario 1940-1944, op. cit., p. 320.
8 S. ALERAMO, Diario di una donna: inediti 1945-1960, op. cit., p. 236.
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passando attraverso le terre marchigiane, cosi le descriveva: «Lontano sorgeva una
doppia catena di altezze, colline dinanzi, dietro gli Appennini. Borgate in cima a
qualche poggio si sporgevano, evocando il Medioevo colle loro cinte merlate, colle
casette brune raggruppate intorno a qualche campanile aguzzo. La campagna e il
mare erano talora abbaglianti»®. Sibilla amo profondamente il Fermano: come
racconta in Dal mio diario 1940-1944, Franco rappresentava per lei quel territorio,
quella ruralita e quella poetica intrinseca dei luoghi.

Egli si laureo il 14 luglio 1939, discutendo una tesi su Ungaretti, Campana e
Aleramo. Nel 1941, dopo tanti articoli e poesie apparsi in varie riviste e testate,
pubblico la sua prima monografia, Poemetti (1936-1940)!°. L’opera fu dedicata
all’Aleramo, con la quale era ancora in stretto rapporto. La raccolta, perod, non si
ispira ai poeti ermetici da lui tanto studiati, ma privilegia una tonalita decisamente
aulica, con reminiscenze dalla linea classica della lirica italiana, da Foscolo a
Leopardit?.

Con lo scoppio della Seconda guerra mondiale, Matacotta nel luglio 1941 fu
chiamato alla difesa della patria e destinato a Macomer, in Sardegna, come allievo
ufficiale di artiglieria. Gia da prima del 1939 aveva iniziato a prendere le distanze dal
fascismo, ma I’impatto della guerra lo allontano totalmente da quella ideologia e lo
segno per il resto della vita. Anche attraverso le conoscenze di Sibilla e spesso
fingendosi malato, riusci a ottenere permessi e ad allontanarsi spesso dalla Sardegna.
Il giorno dopo I’ Armistizio, assieme a Pratolini e Vedova, prese contatto con Lizzani,
che ricopriva un ruolo primario nel Partito Comunista Italiano, per prender parte alla
lotta contro i tedeschi. Ma entr0 immediatamente nel loro mirino e fu costretto a
rifugiarsi nella soffitta dell’Aleramo in via Margutta per sfuggire alle retate; in
seguito ripar0 avventurosamente a Fermo e di li a Monte San Giusto vicino a

Maceratal?.

®S. ALERAMO, Una donna, Roma, La Biblioteca di Repubblica, 2003, p. 110.

0 F, MATACOTTA, Poemetti (1936-1940), Roma, Edizioni di Prospettive, 1941.

11 Sui suoi primi poemetti si veda G. MANACORDA, | due modi della parola di Matacotta, in Omaggio a

Matacotta, a cura di Luigi Martellini, Fermo, Tipolitografica Fermana, 1982, p. 11.

12 per tutto cio che riguarda Matacotta durante la guerra e nel periodo postbellico sino agli inizi degli anni
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La partecipazione alla Resistenza, tanto quanto la chiamata alle armi, lo segno
profondamente e fu alla base della raccolta di versi Fisarmonica rossa®3. La barbarie
della guerra, gli orrori e le devastazioni sul territorio italiano, I’occupazione tedesca e
le rappresaglie contro la popolazione civile, con il loro strascico doloroso di lutti e di
sangue, fanno da sfondo a un racconto poetico che privilegia il ritmo popolare della
ballata e un linguaggio teso e fortemente improntato a un crudo espressionismo.
Questi sono i caratteri distintivi di Fisarmonica rossa, opera impregnata di sangue,
sudore e sofferenza, probabilmente uno degli esempi meglio riusciti di poesia
resistenziale. Quella di Matacotta € una poesia in presa diretta, scritta sotto I’incalzare
di tragici eventi, come stanno a indicare spesso le date in calce ai componimenti®4,
D’altra parte, pero, c’¢ la mitizzazione dell’evento, del fenomeno, intriso di pathos
storico per il radicale cambiamento che si sta vivendo.

Con la fine della Guerra si chiuse anche il rapporto con 1I’Aleramo: stando a
Cavatassi e Verducci®, i due si incontrarono un’ultima volta nel novembre del 1947.
La raccolta Fisarmonica rossa, fatte rare eccezioni'®, fu apprezzata fin da subito; cosi
nel 1953 Matacotta la ripropose all’interno di Canzoniere di liberta. Fisarmonica
rossa. Nella Prefazione alla riedizione dei Poemetti del 1998, cosi si esprimeva
Francesco De Nicola: «e uno dei pochi canzonieri sulla seconda guerra mondiale e
sulla Resistenza scritti in Italia»'”. Luzi ne diede vari giudizi, tutti molto positivi; uno
dei piu completi si trova nell’Introduzione a La lepre bianca dell’82: «Col suo

linguaggio vivido e crudo, essenziale, rappresenta una rottura nella linea stilistica e

Cinquanta, si veda C. VERDUCCI, Franco Matacotta testimone del suo tempo, in Franco Matacotta poeta
dell’impegno civile e politico, Fermo, Andrea Livi editore, 2018, pp. 7-15.

13 F. MATACOTTA, Fisarmonica rossa, Roma-Milano, Darsena, 1945. Questa fu una delle prime opere
pubblicate in Italia che ando a raccontare e mitizzare 1’epopea della Resistenza.

14 Per il giudizio su Fisarmonica rossa ci si rifa a quelli recentissimi di Luzi e Pupilli, mentre Valentini in un
primo momento non accolse 1’opera entusiasticamente. Parlando dell’evoluzione poetica di Matacotta,
esprime un giudizio molto favorevole sull’opera anche Manacorda in Introduzione a F. MATACOTTA, La
lepre bianca, Ancona, Il lavoro editoriale, 1999, p. 5.

5 C. VERDUCCI, Franco Matacotta testimone del suo tempo, op. cit., p. 7; F. CAVATASSI, Comunisti nel
dopoguerra. Memorie e biografie dei militanti del Piceno, in «I quaderni. Trimestrale dell’Istituto Gramsci
Marche», n. 15/16, 1996, p. 70.

6 Come anticipato, Alvaro Valentini inizialmente fu un po’ titubante, ma riconsidero la raccolta negli anni
successivi.

17 F. DE NICOLA, Prefazione a F. MATACOTTA, Plo7e1metti, Milano, Viennepierre, 1998, p. 10.
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tematica della poesia italiana»*®. Franco Fortini affermo, invece, che quelle «strofe
sono scatenate e colorate»®®,

Le criticita evidenziate da Valentini negli anni immediatamente successivi alla
pubblicazione dell’opera non erano legate all’epopea delle vicende narrate, ma al
linguaggio, considerato in un primo momento troppo vivido e sanguigno®. Il giudizio
di Valentini divenne positivo solo a partire dagli anni Ottanta; infatti, nel 1987, in Il
Leopardismo di Franco Matacotta scrisse: «vuole restituire alle parole non la purezza
che gli Ermetici perseguivano, ma lo spessore storico»?. Egli apri il saggio
sottolineando la centralita di Fisarmonica rossa nella letteratura italiana post
bellica®: il suo contributo originava dall’intervento di Mario Petrucciani del 1972
tenuto a Recanati in occasione del Il Convegno Internazionale di Studi Leopardiani.

Petrucciani in quell’occasione mise in evidenza la grandezza rivoluzionaria di
Fisarmonica rossa, in quanto lontana dall’Ermetismo ma allo stesso tempo vicina al
leopardismo e conscia di tutta la tradizione poetica precedente?®, da Valéry al Porto di
Ungaretti, all’Ulisse di Seferis?. Egli sottolineava, pero, anche un certo distacco dal
leopardismo, poiché Matacotta nel poemetto vedeva I’Europa come «una luna / piena
di crateri e di tombe»®.

Valentini partiva proprio da questa affermazione per dimostrare, invece, quanto
in Matacotta fosse forte il leopardismo. Il poeta aveva detto della terra: «O desolato

cranio del pianeta / fatto gemello dell’infelice luna». Tali affermazioni, secondo

18 A. Luzl, Introduzione a F. MATACOTTA, La lepre bianca, a cura di A. Luzi, Milano, Feltrinelli, 1982, p.
24.
19 F, FORTINI, Introduzione a F. MATACOTTA, La peste di Milano e altri poemetti, Ancona, L’Astrogallo,
1975, p. 10.
20 Tale giudizio & presente in due lettere inedite di Alvaro Valentini, una del febbraio del 1946 e una del
luglio 1948, entrambe conservate presso I’Archivio del fondo Valentini della Biblioteca civica “Romolo
Spezioli” di Fermo, faldone n. 51.
2L A, VALENTINI, Il Leopardismo di Franco Matacotta, in Franco Matacotta, Atti del convegno di studi di
Bergamo 1987, a cura di G. Morelli, Bergamo, Cooperativa Studium Bergomense, 1987, p. 72.
2 |vi, p. 71.
23 M. PETRUCCIANI, Leopardi nelle poetiche e nei poeti dell ultimo trentennio, in Leopardi e il Novecento.
Atti del 11 convegno internazionale di Studi Leopardiani, Recanati 2-3 ottobre 1972, Firenze, Olschki, 1974,
p. 174.
24 Egli riporta tali osservazioni non solo negli Atti del convegno ma anche in M. PETRUCCIANI, Segnali e
archetipi della poesia: studi di letteratura contemporanea, Milano, Mursia, 1974, p. 32.
25 M. PETRUCCIANI, Leopardi nelle poetiche e nei poeti dell 'ultimo trentennio cit., p. 174.
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Valentini, non sono cosi lontane dal Poeta recanatese: infatti, per esempio, nel
Dialogo a esse dedicato la Terra si rivolge alla Luna chiedendole se sia vero «che tu
sei traforata a guisa dei paternostri, come crede un fisico moderno? Che sei fatta,
come affermano alcuni inglesi, di cacio fresco?». Nel Saggio sopra gli errori
popolari degli antichi, com’¢ noto, si legge di una luna sitientis, arida, secondo
Properzio®: una luna molto simile a quella che descrive Matacotta. Valentini
sottolineava come alcuni elementi molto presenti in Fisarmonica rossa fossero stati
ripresi da opere pubblicate o in via di pubblicazione dello stesso poeta fermano. La
fisarmonica, per esempio, € un elemento presente anche in Lepre bianca: «La
fisarmonica suonava con il suo miele caldo che scioglieva I’asfalto della notte»?’.
Inoltre nei Poemetti, e precisamente nella Canzone del lupo d’agosto, e gia presente il
paragone tra uomo e lupo che ebbe poi molta fortuna in Fisarmonica rossa in
relazione al parallelismo con i partigiani imboscati?®. Secondo Valentini, quindi,
I’operazione di rinnovamento della poesia italiana compiuta da Fisarmonica rossa
non fu dettata dal caso, ma fu un’attenta elaborazione culturale nella quale
confluirono, con la maturazione morale, lunghe letture di poeti italiani e stranieri®®.
Tornando alla vicenda umana del poeta, concluso il Secondo conflitto
mondiale, egli continud a vivere attivamente e a raccontare 1’Italia del dopoguerra e
degli anni Cinquanta e Sessanta. E del 1948 la breve raccolta Naialuna, con cui vinse

il premio San Pellegrino®. Nell’opera il poeta sviluppava gli appunti poetici presi

durante il soggiorno in Sardegna, nel corso del tormentato periodo di servizio militare, quando era maturata
la sua crisi esistenziale in una situazione di solitudine che aveva trovato corrispondenza nella natura
selvaggia, pietrosa e solitaria dell’isola. I frequenti richiami mitologici e le reminiscenze leopardiane
collegano questi versi ai Poemetti, di cui sembrano costituire una propaggine, piuttosto che a quelli legati
all’impegno sociale e politico®.

% G. LEOPARDI, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, Firenze, F. Le Monnier, 1848.
2 F, MATACOTTA, La lepre bianca, a cura di A. Luzi, op. cit., p. 176.

28 A, VALENTINI, Il Leopardismo di Franco Matacotta, op. cit., p. 71.

2 |vi, pp. 72-73.

% A. MASTROPASQUA, Franco Matacotta, in Dizionario Biografico degli Italiani, op. cit.

31 |hidem.
173



«Diacritica», X, 51, 15 marzo 2024, vol. |

Il suo primogenito Massimo gli nacque il 28 luglio 1948, il secondogenito
Francesco Cino nel 1956; I’anno successivo pubblico, influenzato dalla nascita del
figlio, la raccolta Ubbidiamo alla terra®?, nella quale, come sottolineato da Valentini,
si faceva nuovamente vivo il suo leopardismo®. Nel contempo il poeta passo dalle
vicende nazionali e internazionali di Fisarmonica rossa all’ambiente privato, quello
intimo e famigliare, alla ricerca di un nuovo equilibrio dopo la nascita del bambino.
La cronaca e la grande poesia epica politicizzata tornarono perd nel 1953, quando
sotto lo pseudonimo partigiano di Francesco Monterosso, con il Canzoniere di
liberta®*, riprese i toni piu politicizzati della sua poesia, senza peraltro riscuotere i
consensi della critica, che noto anzi il carattere retorico di gran parte delle liriche
aggiunte con ’occasione; a essa segui, nel 1956, con il medesimo pseudonimo la
raccolta poetica | mesi® in cui riprendeva, nella prima parte, la pacificata tematica di
Ubbidiamo alla terra, mentre, nella seconda, sviluppava ancora tematiche civili,
guesta volta collegando, sul filo della memoria privata e di quella storica, gli eventi
drammatici degli anni della lotta antifascista.

In quello stesso 1956, dopo gli eventi legati alla repressione sovietica in
Ungheria, egli maturo la crisi che lo indusse a lasciare il PCI e a pubblicare, nel 1957,
i Versi copernicani®®. Questo momento risultd decisivo per la poetica di Matacotta,
che dal 1954 al 1959 visse una profonda crisi ideologica che lo portd a un dubbio

costante:

In esso predomina, accanto al senso profondo di radicamento nella sua terra e nei valori trasmessi per
generazioni dalla sua gente, una meditazione profonda sulla morte e sulla vita come percorso faticoso nel
dolore. Se Foscolo e Leopardi costituiscono i punti di riferimento obbligati del poeta fermano, sul piano sia
tematico sia della scelta di una scrittura poetica tesa al sublime, occorre anche osservare che con il riaffiorare
delle memorie familiari e infantili il tono dei componimenti tende a virare decisamente verso 1’elegiaco e si
evidenziano vistose sedimentazioni di ascendenza pascoliana®’.

32 F, MATACOTTA, Ubbidiamo alla terra, Rieti-Roma, Edizioni del Girasole, 1949.
3 A. VALENTINI, Il Leopardismo di Franco Matacotta cit., p. 75.

3 F. MATACOTTA, Canzoniere di liberta, Roma, La nuova strada, 1953.

% F. MATACOTTA, | mesi, con prefazione di F. Flora, Milano, Schwarz, 1956.

% F. MATACOTTA, Versi copernicani, Firenze, Vallecchi, 1957.

37 A. MASTROPASQUA, Franco Matacotta, in Dizionario Biografico degli Italiani cit.
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Questa crisi ideologica ebbe enormi ripercussioni anche nella sua vita privata.
Legato da sempre a Fermo e alla sua famiglia, a settembre del 1959 decise di
abbandonare moglie e figli, e di chiedere il trasferimento come insegnante dal
prestigioso Istituto Tecnico Industriale di Fermo (1T1)*® a un istituto di Milano®. Una
decisione, questa, legata, oltre che al tentativo di evadere dalla sonnolenta provincia
marchigiana® e in parte anche dagli oneri e doveri della vita famigliare, anche al
desiderio di saggiare le opportunita che poteva offrire Milano, soprattutto dal punto di
vista editoriale. Cosi tra il 1959 e il 1961 insegno all’Istituto tecnico industriale di
Rho e a Milano. Ma nel 1960 due lutti pesantissimi lo colpirono: il 15 gennaio 1960
scomparve a Roma Sibilla Aleramo, mentre 1’8 luglio dello stesso anno mori, in
circostanze mai chiarite, il primogenito Massimo, ospite dei nonni materni ad
Ancona*. Inoltre, Matacotta al momento della morte del figlio fu irreperibile e giunse
ad Ancona solo una settimana dopo i funerali, accompagnato da Pratolini*?. Questo
lutto segno e logoro la sua vita.

L’esperienza milanese si riveld negativa: «Anni brutti e incerti [...] per lui e

per me»*3. Cosi decise di ricongiungersi alla famiglia andando a insegnare a Osimo,

% Il Regio istituto tecnico industriale di Fermo sorse nel 1854 come Opera pia grazie a un lascito
testamentario del conte Gerolamo Montani. L'Opera pia immediatamente dopo I'Unita si trasformo in scuola
di Arti e Mestieri per le Marche grazie all’interessamento del sindaco di Fermo Ignazio Trevisani e
dell’architetto Giovanbattista Carducci. Nel 1863, per portare la scuola a livelli d’avanguardia in campo
nazionale nell’ambito dell'istruzione tecnica, fu chiamato a dirigerla 1’ingegnere Ippolito Langlois,
proveniente dal Conservatoire national des arts et métiers di Parigi e allievo di Arthur Morin. Egli trapianto a
Fermo i metodi delle “Ecoles d'Arts et Métiers” francesi e nel 1884 trasformo la scuola in Regio istituto
industriale. Tra i docenti illustri dell’istituto si ricordano il fisico Giovanni Giorgi a cui si deve un progetto di
nuove Officine, in realtd mai realizzate, e il matematico Ciamberlini. Si veda: ITI Montani, Fermo - 150:
Scuola tecnica & societa moderna, catalogo a cura di Guglielmina Rogante; testi di Bruno Belhoste et al.;
contributi alla sezione strumenti di Luigi Angelici et al.; con la collaborazione di Giuseppe Calcinaro,
Fermo, Comune di Fermo, 2004.

% A. MASTROPASQUA, Franco Matacotta, in Dizionario Biografico degli Italiani cit.; C. VERDUCCI, Franco
Matacotta, op. cit., p. 14.

0 Sul rapporto con I’insegnamento al Montani e gli altri intellettuali presenti nella scuola si veda: G.
ROGANTE, Franco Matacotta al Montani: una discussione sull’insegnare la lingua italiana, in Franco
Matacotta poeta dell’impegno civile e politico, Fermo, op. cit., pp. 39-49.

41 Massimo fu ritrovato impiccato: non si &€ mai chiarito se fosse stato un suicidio o un gioco finito in
tragedia.

2 C. VERDUCCI, Franco Matacotta, op. cit., p. 14; M. TEMPERINI, Tra la perduta gente: il giovane
Matacotta a Fermo, in Franco Matacotta poeta dell’impegno civile e politico, op. cit., pp. 17- 21. Tra la
gente fermana che visse quell’epoca, il suicidio/incidente del figlio di Matacotta fu sempre visto come una
mancanza della figura paterna, poco presente.

43 F. FORTINI, Introduzione a F. MATACOTTA,I%% peste di Milano e altri poemetti, Ancona, L> Astrogallo,
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quindi a Genova e infine a Levanto. Nel 1963, dopo una lunga malattia, si spense a
Genova anche la moglie Rosa*. Agli inizi del 1964 conobbe la collega Emma Marini,
che sposo alla fine dello stesso anno. Nel 1965, dopo la morte del padre, decise di
rientrare a Fermo, per tornare nell’ottobre 1968 definitivamente in Liguria, a Nervi,
dove insegno nella scuola media Vivaldi. Matacotta mori a Genova il 27 aprile del

1978, dopo una lunga malattia®.

La critica letteraria

Una frase di Fortini del 1975 svela quale fosse stato il destino di Matacotta:
«un poeta che conosce la notorieta da giovane e la dimenticanza del mondo in eta
matura»*®. La precoce vocazione ritmico-poetica e la fama giovanile per il poeta
fermano furono, infatti, quasi una disgrazia. Con Fisarmonica rossa prima e Lepre
bianca poi, egli raggiunse un livello qualitativo cui non riusci piu ad avvicinarsi negli
anni seguenti.

Nelle sue opere giovanili, dalla narrativa alla poesia, passando per la critica
letteraria, la maggior parte dei critici, Valentini e Luzi su tutti, sentono una grande
musicalita e armoniosita tra le parole e i periodi, condizione questa che rende i suoi
testi particolarmente fruibili. «Nella Lepre bianca, romanzo pubblicato nel 1946, ¢
possibile trovare frequenti tracce della sua passione per la musica e della poesia»?’,
ha scritto Luzi. Fu proprio questo amore per la musica che lo spinse a inserire in tutte
le sue opere giovanili elementi musicali: si pensi, ad esempio, alla fisarmonica e al
suo suono o ai canti partigiani. Anche nel contributo del professor Dolfi intitolato Il

suono della fisarmonica® si rileva che «Leggere Fisarmonica rossa di Franco

1975, p. 10.

4 A. MASTROPASQUA, Franco Matacotta, in Dizionario Biografico degli Italiani cit.; C. VERDUCCI, Franco

Matacotta cit., pp. 13-15.

% A. MASTROPASQUA, Franco Matacotta, in Dizionario Biografico degli Italiani cit.

% F. FORTINI, Introduzione cit., p. 9.

4 A. Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione, in Franco Matacotta. Atti del

convegno di studi, op. cit., p. 19.

8 L. DoLFl, Il suono della fisarmonica, in Franco Matacotta. Atti del convegno di studi, op. cit., pp. 51-70.
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Matacotta vuol dire muoversi in uno straordinario pentagramma di suoni e
sensazioni, movimenti e stupori, paura e delusioni, passioni e speranze»*°. E il suono

stesso a tenere insieme le parole e a dare il senso della distruzione e del dolore:

La terra danza danza. E un subbuglio
Di viscere di catrame di nebbia di ossa,
Dentro il velluto carnale del buio
Suona un’ubriaca fisarmonica rossa.

Suona lombrico suona®

La terra & avvolta dal suono dello strumento, il quale rivendica il diritto
dell’uomo alla vita e magicamente irradia di rosso I’universo, per capovolgerlo,
reinterpretarlo e poterlo cosi vedere sotto una nuova luce. Secondo Dolfi, la
musicalita in questa lirica e totale, poiché avvolge il lettore stesso e lo scuote con il
suo ritmo®l. Questa & una danza di unione, che permette di unire individui diversi
come Matacotta e il partigiano Montegallo sotto un’unica bandiera, quella della
liberta. Il ritmo rabbioso, rosso della fisarmonica esprime anche le necessita della
lotta per raggiungere 1’azzurro e il bianco della bonta e della serenita. Gia nella Lepre

bianca egli consegna al lettore una scala cromatica delle proprie emozioni:

Tutto era mobilita, metamorfosi. Il mare, spruzzo azzurro, la
Terra, polvere nera. Il cielo nebbia blu. Perfino i miei pensieri e i
Miei sentimenti erano aliti colorati. Bonta, bianco. Amore, giallo.
Pazienza, marrone. Odio rosso®.

“ |vi, p. 51.

% F. MATACOTTA, Fisarmonica rossa, Urbino, 4 venti, 1980, pp. 47-48.

L L. DoLFl, Il suono della fisarmonica cit., p. 51: cfr. A. VALENTINI, Il Leopardismo di Franco Matacotta
cit., p. 78.

2 F, MATACOTTA, La lepre bianca, op. cit., p. 1?%.7
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Secondo Dolfi, «Fisarmonica rossa €, dunque, una raccolta di liriche, ispirate
dalle note dello strumento popolare marchigiano, il quale si rivolge a tutta I’umanita,
perché rappresenta il distacco di una condizione sociale inattiva»®3. A tal proposito,

Matacotta ha rivelato:

Ero un uomo, un uomo che andava in cerca di difesa contro quei giovani pieni d’odio, e il peso sulle spalle
era come il peso di tutta la mia vita di ragazzo, gli stessi stracci, le stesse cose lacerate, gli stessi errori, gli
stessi supplizi, la lunga assenza dal terreno quotidiano del vivere, il mio lungo torpore. E rivedendo la mia
vita con Bella, tutta la pigrizia, non solo dei gesti, ma anche dell’intelligenza, come un prezzo che io non
fascista, ma preso nel gioco del fascismo, avevo pagato al fascismo per non entrare nel suo gioco. Ma era
esso stesso un fascismo, perché ero stato assente, e con la mia assenza avevo consentito io pure al fascismo
di avanzare e crescere, standomene seduto nel mio olimpo di dolcezza>*.

Dunque, € come se Matacotta volesse sopperire per mezzo della letteratura alla
mancata partecipazione attiva alla lotta antifascista: la guerra aveva sancito per gli
uomini di cultura, come osservato da Dolfi*® e Valentini®®, anche uno stallo
intellettuale. 1l Neorealismo, che stava sorgendo in quegli anni, traeva nutrimento
dalla consapevolezza del fallimento della vecchia classe dirigente e del ruolo che, per
la prima volta nella storia, si erano conquistate sulla scena della societa civile le
masse popolari.

Fisarmonica rossa € una densa silloge di poesia ove il dolore é tangibile e
sovrasta ogni altra sensazione. L’opera presenta un linguaggio duro, tagliente, aspro e
senza possibilita di redenzione. Le immagini, icastiche e pregne di una desolazione

morale vergognosa,

si trasmettono al lettore come vere e proprie pugnalate capaci di inasprire il tormento di chi, imbevuto di
lotte civili e amico dell’intera umanita, sente ancora 0ggi sulla sua pelle — sebbene non abbia vissuto

53 L. DoLFl, Il suono della fisarmonica cit., p. 52.

° Archivio di Emma Marini Matacotta: F. MATACOTTA, Confessione di un figlio della vecchia Europa,
romanzo inedito, p. 454.

% L. DoLFl, Il suono della fisarmonica cit., pp. 52, 56.

% C. VERDUCCI, Franco Matacotta cit., p. 18.
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direttamente le vicende — 1’ingiuria subita da un popolo che significo lo svilimento della coscienza, la
mortificazione delle carni, ’autodistruzione del genere umano»®'.

Un esempio emblematico di questa poesia € il componimento Ottobre 1942 in
cui Matacotta mostra la prevaricante stanchezza e la derelizione dinanzi a una
condizione snervante e dolorosa che si protrae con la guerra: «Ce ne stiamo rigidi e
murati / Con le cataratte sugli occhi. / Il vento s’¢ messo a urlare, / E buio, tenebra sul
mondo»®®. Come sottolinea Spurio, in questi versi sono Il’asfissia del colore,
I’annullamento della vita, i1l buio a dominare; 'uomo ¢ descritto nel suo stato di
spersonalizzazione, come se fosse una cosa e avesse perso la propria identita®®. Con
una sineddoche fisiologica Matacotta rileva che nessun organo gli si muove piu: il
cuore, impietrito e affranto, sembra aver perso battito e vitalita, e i polmoni si sono
induriti®®. 1l corpo dal cuore impietrito €, ormai, non pitl umano, poiché imbruttito
dalla barbarie della guerra.

Nel poeta fermano vi € una predilezione per un linguaggio prettamente

materico e fisico, con ampia frequenza di materiali, tanto naturali che dell’edilizia:

si tratta di materiali che si caratterizzano per essere freddi, inermi, pesanti, fastidiosi al contatto con 1’'uomo
di carne ed ossa: il Nostro parla di “polvere e piombo nel cervello” ad intendere forse, nella polvere la
vacuita del senso della ragione, la perdita irrecuperabile della coscienza e nel piombo ’esposizione alle
mitraglie e alle armi del conflitto®..

" L. SPURIO, Un corpo pieno di mosche, morte e cecita. Il partigiano annientato in Fisarmonica rossa

di Franco Matacotta, in Blog di Letteratura e Cultura, 27/01/2016, https://blogletteratura.com/2016/01/27/il-
partigiano-annientato-in-fisarmonica-rossa-di-franco-matacotta-a-cura-di-lorenzo-spurio/ (ultima
consultazione: 31 gennaio 2024).

%8 F, MATACOTTA, Fisarmonica rossa, op. cit., p. 41.

% L. SPURIO, Un corpo pieno di mosche, morte e cecita. Il partigiano annientato in Fisarmonica rossa

di Franco Matacotta, art. cit.

0 A, Luzl, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 14.

61 L. SPURIO, Un corpo pieno di mosche, morte e cecita. Il partigiano annientato in Fisarmonica rossa

di Franco Matacotta, art. cit.
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Nonostante la costante condizione di sofferenza, I’'uomo non vi si abitua,
perché per sua natura fugge le barbarie e la violenza: a questo punto la lirica diviene
occasione di riflessione. | temi della Fisarmonica sono ormai chiari nella mente del

poeta, che coltiva instancabilmente le sue nuove passioni ideologiche:

Di nuovo scrivevo versi. Con parole nuove, forti. Li scrivevo durante le mie galoppate in bicicletta di giorno
e di notte, nei momenti piu impensati. Le immagini mi nascevano nelle volate a capofitto per le discese delle
colline o girando pei campi o seduto sulle logge delle case coloniche col bicchiere del vino cotto in mano
aspettando i PW. Annotavo i versi in fretta sul taccuino e lo nascondevo sotto la tuta. Incrociando i camion
tedeschi la sola preoccupazione era di salvare quel fascio di foglietti segnati a lapis dove era la mia vita e la
mia disperazione d’allora, e anche la disperazione della gioventu italiana, il sangue la fede I’amore di quanti
combattevano per sopravvivere |[...]%.

Il poeta fermano, come accennato, cerca di sostituire il mancato apporto attivo
tra le fila della Resistenza con D’epicita della narrazione poetica. L’accettazione
passiva del Fascismo era stata soppiantata dalla fede nella poesia, la quale
rappresentava I’unico appiglio alla vita per 1’uomo, soverchiato dalle dolorose prove
belliche®. La negativita della guerra e [Iinutile certezza del dolore, temi
profondamente neorealisti, sono i motivi ispiratori di Fisarmonica rossa. La parola
poetica di Matacotta & sempre tesa fra rassegnazione e rivolta, in un climax
espressionistico che molto richiama le pellicole di Fritz Lang®. Nella sua poetica,
come sottolineato da Dolfi, € presente anche un chiaro richiamo ai quadri di Kirckner,
Grosz ¢ Munch; I'urlo stesso, come suggerisce Valentini, ¢ 1’emblema poetico di

Matacotta®®:

62 Archivio di Emma Marini Matacotta: F. MATACOTTA, Confessione di un figlio della vecchia Europa,
romanzo inedito, p. 471.

8 L. DoLFl, Il suono della fisarmonica cit., p. 54.

% Ibidem; cfr. anche A. VALENTINI, Il Leopardismo di Franco Matacotta cit., p. 78.

8 |hidem.
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L’urlo, nell’espressionismo tedesco, rappresenta il passaggio dalla luce impalpabile dell’impressionismo al
chiarore cristallizzato e geometrico dell’avanguardia, “ogni macchia di colore, ogni membro del verso & un
urlo, una sferzata, uno scoppio; la realta intera sembra presa da un folle dinamismo spasmodico”®®.

Per Matacotta, invece, il grido/urlo & «il gesto, la qualita della musica. Cosi
rotta, strangolata dal fragore. Questo fragore di cembalo e di sputi... qualcosa di
torbido, nel fondo sotto lo spessore delle immagini, verde e trasparente»®’. La guerra
ha costretto I’uomo al silenzio, che pero ¢ un fragore soffocato di cembali e sputi, e
come tale rappresenta una metamorfosi paradossale dell’urlo. Quello di Matacotta
non e un urlo esteriore, ma interiore, uno di quelli che logora dentro, proprio come i
segni della guerra hanno logorato il poeta: «Nel silenzio si preannunzia o si manifesta
una visione tragica il cui correlativo ¢ 1’urlo, sia pure interno, dell’anima»®®. L'uomo
tace e soffre nel dolore ma, ma proprio come nell’opera di Toller, «il silenzio vibra
nello spazio ed esplode nel grido»®®. Matacotta si appropria di tutti i postulati
fondamentali dell’espressionismo e propone una parola poetica battuta dal terrore del

fascismo, mortificata e avvilita, ma sempre pronta alla sfida e al duello:

E qua chi cerco? Dove sono i campi
perduti nei crepuscoli viola?

Nel fragoroso turbine dei lampi
Ritrovo la mia casa vuota e sola

Siamo accecati d’odio e di dolore
Mordiamo a sangue I’aria dura e avara
Ma per salvarti abbiamo ancora il cuore,
o Italia, cagna nera, patria cara!™

6 |_. DoLFl, Il suono della fisarmonica cit., p. 55; L. MATTNER, L espressionismo, Bari, Laterza, 1975, pp.
28-29.
67 Archivio famiglia Matacotta: F. MATACOTTA, Passeggiata romana, inedito, pp. 5-6.
88 L. MATTNER, L 'espressionismo, 0p. Cit., p. 43.
% |vi, p. 46.
0 F, MATACOTTA, Fisarmonica rossa, op. cit., p. 16.
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La poesia muore nei campi di battaglia, ma risorge nella parola degli uomini,

che si portano dietro la memoria dell’accaduto:

lo so dove sono le mie mani

I miei piedi e la mia bocca.

Essi affermano battono mordono
Il sapore nudo della terra.

E con questo gusto di morte

Di polvere di radici e di gelo.

Ricomporro la mia sorte
Per abbattere con un grido il cielo™.

Un grido decreta la vittoria della poesia, poiché il grido e strazio e vita allo stesso
tempo’?. Il poeta fermano ¢ costantemente teso fra I’innocenza personale e il delitto,
tra il desiderio di parlare lasciando testimonianza e I’impossibilita del silenzio, «tra il
fascino dell’eroe e il fallimento del santo»’®. Lo sguardo poetico matacottiano &
perduto nelle tenebre della coscienza e la sua ambivalenza intrinseca dell’essere
poetico non si risolvera mai. Per Matacotta, come suggerisce Dolfi, si puo parlare di
“poesia equivoca”, intendendo con ‘“equivocita” la tensione tra 1’urlo della
disperazione individuale e I’ideologia, la quale esprime I’esigenza di societa, di
comunione collettiva’™.

La matrice autobiografica in Matacotta fu sempre molto forte, ma egli subi
anche varie influenze letterarie. Il critico letterario sangiorgese Alfredo Luzi™ ritiene
che anche 1’educazione letteraria e poetica che ricevette durante gli anni del liceo
ebbe un grande peso nella sua formazione. Il poeta fermano, nella Confessione di un

figlio della vecchia Europa, dichiara di aver avuto «un’educazione letteraria

™ Ivi, pp. 21-22.
2. DoLFl, Il suono della fisarmonica cit., p. 56.
3 Ibidem; sul fallimento del santo si veda anche A. VALENTINI, Il Leopardismo di Franco Matacotta cit., p.
79.
"4 L. DoLFl, Il suono della fisarmonica cit., p. 57.
S In particolare: A. Luzl, Introduzione a F. MATACOTTA, La lepre bianca, op. cit. € A. Luzl, La poetica di
Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., pp. 18-20.
6 A. Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 19.
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squinternata in tutti i sensi. A nove anni il Capitale di Marx... per gli esercizi di
analisi logica... Piu tardi ebbi in mano Hugo e Tolstoi. Al Liceo comprai lo
Zarathstra di Nietzsche. Piu tardi fu Emerson a innamorarmi... poi Whitman, col suo
canto terrestre»’’. La conoscenza della grande poesia francese gli giunse, invece,
attraverso Acruto Vitali’®, grande lettore di Rimbaud, Baudelaire e Valery?.

La formazione vera e propria per il poeta fermano, come gia detto, arrivo solo
con I’Aleramo e con lo studio della poesia amorosa di d’Annunzio, Omar, Kajam,
Sand, Barret, Colette, Lawrence®. Lo studio di Leopardi, invece, fu una costante che
accompagno il poeta per tutta la vita, come sottolineato da Valentini®. Durante il
periodo trascorso a Capri assieme a Sibilla, egli rilesse Leopardi e tradusse
Lucrezio®. Inoltre, scopri Rilke, Heine e Holderlin®. Da questi poeti trasse «quel
senso di nostalgia della bellezza radicata profondamente in un presagio cosmico di
distruzione»®*,

La poesia di Matacotta, come osservato da Valentini, Luzi e Manacorda,
avendo tale sostrato di base, & di estrazione colta. | Poemetti®®, pubblicati a Roma nel
1941, sono intrisi di suggestioni dannunziane, leopardiane, ungarettiane, mallarmeane
e campaniane®. Inoltre, in tale raccolta la poesia & concepita secondo il costume
latino, cioé come mezzo privilegiato di conoscenza della realta®”. Nella raccolta il
Poeta definisce piu volte la parola: «Fossili dissepolti le parole» (p. 15); «questo peso
/ di aride parole» (p. 32); «Dimore del silenzio, marmi, antiche / vi chiedo parole» (p.

33); «O desolato atteggiamento della parola» (p. 59); «Parole, o voi, perenni

" Archivio di Emma Marini Matacotta: F. MATACOTTA, Confessione di un figlio della vecchia Europa,
romanzo inedito cit., p. 28.

8 Cfr. R. RENzI, Acruto Vitali: dalla poesia alla pittura, in «Letteratura e Pensiero», n. 16, aprile-giugno
2023, pp. 231-36.

" A. Luzl, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 20; S. VERDINO, Immagini e
archetipi nei Poemetti di Matacotta, in Franco Matacotta. Atti del convegno di studi, op. cit., pp. 37-50.

8 A, Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione, op. cit., p. 20.

8 A. VALENTINI, Il Leopardismo di Franco Matacotta cit., p. 82.

82 3. ALERAMO, Dal mio diario 1940-1944, op. cit., p. 321.

8 Ibidem.

8 A. Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 20.

8 F. MATACOTTA, Poemetti, Roma, Edizioni di Prospettive, 1941. Raccoglie le liriche che vanno dal 1936 al
1940.

8 A. Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., pp. 20-21.

87 S. VERDINO, Immagini e archetipi nei Poemetti di Matacotta cit.
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arcobaleni / fra il mio silenzio e il cielo» (p. 63)%. La parola ¢, si, salvifica, ma ¢
anche una parola ungarettiana, martoriata. Di fondo appare una tensione costante
verso la parola pura, ma come ogni tensione nel suo percorso s’imbatte in «una serie
di scacchi e di sfiducie»®. In Matacotta la parola nel suo apax & ponte tra il silenzio e
il cielo, tra il dolore e I’urlo: cid molto richiama la concezione valeryana
dell’esperienza del vivere®™. La parola viene posta fuori della temporalita: dovra
essere fossile e moderna allo stesso tempo. Ma dovra essere posta anche al di fuori
del concetto spaziale®. La parola secondo Matacotta®?, proprio come nella
concezione simbolista moderna, deve essere essa stessa legislatrice e generatrice di

mondi. Ci sovviene in aiuto un autogiudizio del poeta:

Avuta I’intuizione lirica fulminea io non la resi se non attraverso una quantita di approssimazioni melodiche.
La stessa umanita io la sentii in fusione con le pietre con le piante con le nubi con le stelle. Situazioni
atmosfera, parole che io resi ma come una nebbia, talvolta come una fiamma, che lascia sempre poi storditi e
insieme inappagati. o mi rivolsi a un mondo arcano, dando di esso accenti dispersi, sparsi, incerti®,

Parte di questo brano si ritrova nel Diario dell’ Aleramo:

8 F. MATACOTTA, Poemetti, op. cit.

8 S, VERDINO, Immagini e archetipi nei Poemetti di Matacotta cit., p. 37.

% Ibidem. Valéry esercitd una profonda suggestione al tempo dei Poemetti. Scrisse Matacotta nel romanzo
inedito Le confessioni di un figlio della vecchia Europa: «Ero ormai incatenato in questa foresta di simboli
nella quale Bella (I’Aleramo) aveva avuto l’astuzia di affidarmi la parte di protagonista. Ero come
I’organizzatore di quella vasta officina di sensazioni fisiche, quasi avessi avuto dalla mia epoca il compito di
raccogliere e registrare in un archivio tutte le emozioni spirituali e casuali di una generazione in sfacelo gia
prossima a perire. Cimitero marino, & questo il titolo pitu appropriato di quella nostra rappresentazione
caprese? Leggevamo allora Valéry. Mi estasiavo dinanzi al Fragment du Narcisse. Bevevo quella luce
grigiodorata dei versi di Charmes simile alla luce d’autunno delle epigrafi tombali. Il medesimo freddo
luccicore dei pini il medesimo ronzio di api e vespe, mentre la Jeune Parque mi chiamava diritta sulle soglie
del secolo ventesimo scaldando al sole il suo funebre sesso divoratore come un ultimo esemplare di umanita
femminile gravida di 100 anni di esperienze e vittorie senza piu segreti da offrire».

%1 A. Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 23; cfr. S. VERDINO, Immagini
e archetipi nei Poemetti di Matacotta cit., p. 37.

%2 F, MATACOTTA, Poemetti, op. cit., p. 22.

% Questo appunto si trova su un foglietto sciolto dell’ Archivio di Emma Marini Matacotta.
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Franco ha I’intuizione lirica fulminea, ma poi non la rende se non attraverso una quantita di approssimazioni
melodiche. E dato che il mondo delle sue intuizioni &, come dicevo, piu cosmico che umano, e la stessa
umanita é da lui sentita in fusione con le pietre con le piante con le nubi con le stelle, quella mancanza di
ossatura ¢ doppiamente dannosa ai fini dell’espressione®*.

L’Aleramo considera, dunque, come un difetto ’impianto di base dei Poemetti®.
Rovesciando la prospettiva di Sibilla, si puo affermare che le poesie che vanno a
comporre 1’opera non sono concepibili singolarmente e non hanno vita autonoma, ma
partecipano a un sistema simbolico complesso e articolato, nato dalle febbrili
esaltazioni giovanili del poeta®.

A quali simboli fa riferimento il Poeta fermano? L’introduzione ai Poemetti e

costantemente costellata da Alberi celesti:

In quelle strane e luminose fronde
dimorano i celesti. Non i vani

esilii dei beati, ma le eterne

idee, le memorie, € le beate
apparenze solenni. E solitarie,
ravvisano la terra. Ah, nello specchio
di questa stella smemorata dormono
le native sorelle, e le pietose

gridano, apparendo dai notturni

orti del cielo, e le fan deste, e insieme
un amoroso vento le alimenta

che confonde la terra ai firmamenti®’.

Compito del poeta e quello di esaltare e riportare alla memoria collettiva delle
immagini primordiali del mondo delle idee. | simboli non sono arbitrarie decifrazioni,

come nella stagione simbolista, ma concrezioni di materia ctonia e cosmica®. Questo

% S, ALERAMO, Un amore insolito, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 36.

% |vi, pp. 36-38.

% S. VERDINO, Immagini e archetipi nei Poemetti di Matacotta cit., p. 38. Cfr. anche: «lo vissi come per un
mirabile delirio in zone abitate dall’acqua dai raggi delle rupi e del fuoco, simile a un vagante uccello», tratto
da un foglio sciolto dell’ Archivio di Emma Marini Matacotta.

9" F. MATACOTTA, Poemetti, op. cit., p. 3.

% A. Luzl, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 25; cfr. S. VERDINO, Immagini
e archetipi nei Poemetti di Matacotta cit., p. 39.185
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e un elemento di novita assoluta sfuggito completamente alla critica sino alla fine
degli anni Cinquanta®. Il declinare I’immagine in modo archetipico rappresenta una
via del tutto nuova, pregna di un pragmatismo del tutto assente nella poesia italiana di
quegli anni. E pur vero che i Poemetti contengono evidenti imperfezioni,
sbandamenti ed equivoci del testo, ma sono proprio questi elementi a superare la
rigidita schematica dell’impianto dei Poemetti'® stessi.

Fra le immagini piu ricorrenti nella poetica di Matacotta, vi € in primis la notte,
presente in tutta la sua produzione, dai Poemetti a Fisarmonica rossa, sino alle
raccolte tarde ove spesso diviene oscurita. La notte € sempre percepita come fuori e
dentro di noi allo stesso tempo, presenza inquietante e ambigua. Essa e sempre legata
al sogno e alle immagini piu torbide: «Tu che affini ai terrori i denti neri / tu che
alimenti i mali pensieri, / Furia notturna, placati»'*, E ancora: «O sera, / poi che di
gelo se circonda I’ombra / e di fiochi lamenti addorme il giorno, / steso nel soffio del
notturno vento / a me scendeva il sogno ...»%. Continua: «la notte agitatrice di larve
e di paure»'®. E quindi tempo mistico, sede di sogni e avvenimenti misteriosi. La
notte matacottiana racchiude in sé molto del credo e del folklore tipico del sud delle
Marche, legato ai canti notturni delle streghe, ai pastori e alle leggende sibilline'®. E
sempre concepita come un momento magico in cui confluiscono realta, fantasie e
paure. Nei Poemetti e in Fisarmonica rossa e presente una complessa e difficile
ermeneutica dei sogni, per cui spesso le immagini hanno una doppia valenza: essi si

presentano sempre sotto il segno dell’ambiguita'®. La doppia valenza della notte e

% Anche a un critico fine come Jacobbi, che ebbe sempre grande simpatia per Matacotta, sfuggi
completamente tale elemento.
100 A Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 24.
101 F, MATACOTTA, Poemetti, op. cit., p. 16.
102 Jvi, p. 39.
103 Ivi, p. 31.
104 per le leggende dei monti sibillini e il folklore rurale a esse legato si rimanda agli studi di Diego
Mecenero, esperto di francescanesimo e folklore nel sud delle Marche.
105 5 VERDINO, Immagini e archetipi nei Poemetti di Matacotta cit., p. 40. Cfr. per Fisarmonica rossa L.
SPURIO, Un corpo pieno di mosche, morte e cecita. Il partigiano annientato in Fisarmonica rossa di Franco
Matacotta, op. cit.
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Immediatamente percepibile, da una parte come buio carico di terrore e mistero,

dall’altra come rischiarata da una candida luce lunare®®.

Mi duole averti nel tuo fosco bacio,
Notte, che fiore delle mie labbra imbruni
E me d’artiglio pugni qui sul casto
Ciglio dell’ombra ove la nube spira...
Ma dal paese

di questa voce naufraga nel nulla,

mi salvi, luna, che i celesti campi
tacendo trascorri impallidita,

tu priva di pieta, arido giglio,

che I’acre vento delle notti sfiora”’.

La luna con la sua luminosita e la sua purezza inscalfibile puo essere un punto
di riferimento, nel baratro del nulla cosmico costituito dal buio notturno in cui e
spinto I’uomo. Tale visione lunare dona a Matacotta un alone leopardiano piu volte

sottolineato da Valentini e Verdino®8:

Un caldo
Colorar delle rose sulle guance
A me invidiate dalla luna'®®.

A differenza dal Poeta recanatese, pero, il difficile e complesso dialogo tra
I’uomo e la luna & causato non dalla dura Natura, ma da una condizione umana di

perenne esilio terrestre:

106 . MATACOTTA, La lepre bianca, Roma, Nuove edizioni italiane, 1946, p. 12.

W7 E, MATACOTTA, Poemetti, op. cit., p. 19.

18 S, VERDINO, Immagini e archetipi nei Poemetti di Matacotta cit., p. 40; cfr. A. VALENTINI, Il
Leopardismo di Franco Matacotta cit., p. 82.

109 F, MATACOTTA, Poemetti, op. cit., p. 38.
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me nell’esilio della terra,
cigno
di funesti lamenti'?°,

Continua il poeta: «E dolce anche 1’esilio sulla terran'!. E ancora:

Isole della terra... e mai giunga dolente a quelle rive e trovi

Lesilio tra gli uccelli tenebrosi'?,

Il tema dell’esilio terrestre ¢ ben consolidato nella storia della letteratura
italiana e straniera, e spazia da Baudelaire a Quasimodo. Proprio in quel periodo
Matacotta si stava imbevendo di tutta la grande poesia francese da Baudelaire a
Valéry, passando per Rimbaud: «La condizione d’esilio fara si che nel testo vengano
invocati i difficili punti di reintegrazione in una patria 0 pace cosmica ed esaltante
pertanto le diverse immagini che partecipano alla dimensione dell’agognata purezza,
anche se spesso tali immagini sono misurate dallo scacco umano per il loro utopico
raggiungimento»13,

La produzione poetica di Matacotta di quel periodo deve molto anche a
Ungaretti: in lui le isole ungarettiane sorgenti di idillio acquisiranno una valenza
mitica e mitologica, costituiranno punti d’approdo cosmici e celesti: «rosse isole»; «E
voi cinte di rosee ire di venti, / isole della terra»; «Ardono i regni delle pie Comete, /
I’isole prime delle stelle»'4. 1l bisogno di purezza, la continua ricerca del cosmico e
del celeste; la sua ansia, il suo vivere la vita notturna che lo portavano a ricercare la
pace e la tranquillita; dal 1945 in poi, anche i traumi lasciati dalla guerra: tutto questo

mondo nei Poemetti si coagula in due immagini aeree costanti e onnipresenti, le nubi

110 1yj, p. 19.

11 Ivi, p. 50.

12 i, p. 59.

113 5, VERDINO, Immagini e archetipi nei Poemetti di Matacotta cit., p. 41.
14 F, MATACOTTA, Poemetti, op. cit., pp. 51, 59, 63.
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e gli uccelli. Le nubi sono presenti come costante termine di discorso!*®. Molto piu
complessa e articolata &€ la presenza degli uccelli: spesso si tratta di colombe,
emblema di liberta, cristallizzate nei loro voli e movimenti. Gli uccelli, come ha
osservato Verdino e in seguito Luzi'!®, sono anche testimoni del dolore, che a volte si
collega alla preghiera: «Un lamento d’uccelli chiusi in urne»'!’; «le colombe
intonano il lamento»*18,

Matacotta nel 1948 pubblico Naialuna'?®, agile volumetto che raccoglieva i
versi composti tra il 1941 e il 1942. Il giovane artigliere, ancora non consapevole
ideologicamente, inizio perd a rendersi conto della potenza e dell’incisivita della
parola poetica. Come riporta Valentini, 1 versi di quest’opera testimoniano anzitutto
un primo modo di resistere, non ancora con la maturita di Fisarmonica rossa, ma con
la speranza di una resistenza individuale e doverosamente individualistica?’: «lI
poeta e la sua luna sopravvivono nel soldato e nella sua naia: ma sopravvivono al
prezzo di un incipiente lacerazione»*?, 1l poeta vive un continuo scontro, quello tra il
Paradiso della memorial?? e I’inferno della guerra vissuto in Sardegna. | due temi
leopardiani della giovinezza e del morto giovane!?®, che a loro volta richiamano
motivi legati a Catullo e a Foscolo?*, in Matacotta rivivono e si innestano nel motivo
della tragedia della guerra e dell’inutile spreco di sangue giovane.

Tutta I’esperienza poetica di Matacotta fu incentrata sulla compresenza della
dicotomia vita-morte, all’interno della contingenza di bene ¢ male. In Naialuna il
poeta non aveva ancora raggiunto un’autenticita autorevole, e le fonti vi emergono in

filigrana: si va dal d’Annunzio panico a Pascoli, Gozzano, Montale, Garcia Lorca e

115 5 VERDINO, Immagini e archetipi nei Poemetti di Matacotta cit., pp. 41-42.

Y8 |vi, p. 42; cfr. A. Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 24.

U7 E, MATACOTTA, Poemetti, op. cit., p. 43.

18 Ivi, p. 63.

119 F. MATACOTTA, Naialuna, Fermo, Amici della Poesia, 1948.

120 A, VALENTINI, Il Leopardismo di Franco Matacotta cit., p. 83; cfr. A. Luzi, La poetica di Franco
Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 27.

121 A, VALENTINI, La poesia di Franco Matacotta, in «Piceno», 11, 2 dicembre 1978, pp. 7-29.

122 All’interno ¢’& un frammento tradotto del Paradiso perduto di Milton. Cfr. A. Luzi, La poetica di Franco
Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 28.

123 Richiamo del bambino Milis.

124 A, VALENTINI, La poesia di Franco Matacotta, art. cit. Cfr. A. Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra
ribellione e tradizione cit., p. 28.
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Leopardi, passando per la concezione della memoria come luogo di conoscenza
petrarchescal?.

In Matacotta il tanto amato orfismo romantico ritornd con Ubbidiamo alla
terra, raccolta pubblicata nel 1949'% in cui rivive appieno tutto il suo amore per il
romanticismo e per I’orfismo, da Novalis a Campana, da Fichte a Nietzsche, ma
naturalmente risuonano rombanti anche Pascoli e Leopardi?’. Perd questa &
soprattutto una poesia dei dilemmi e degli interrogativi sul senso della vita umanal?,
L’impegno politico in Matacotta inizio a farsi sempre piu presente a partire dagli inizi
degli anni Cinguanta e cio influenzo anche le sue scelte letterarie. Nel 1953 egli riuni
nel Canzoniere di liberta tutte le sue opere di carattere politico e civile'?®. Inoltre,
torno allo pseudonimo di Francesco Monterosso, utilizzato per le sue prime
comparsate in giornali e riviste. Cerco un macchinoso ritorno laboratoriale alle teorie
del realismo socialista che in realta si rivelo becero populismo. «Se le liriche di
Fisarmonica rossa si salvavano proprio per la loro violenta soggettivita, per quel loro
riferirsi ad un nodo unico di emozioni e sensazioni che ¢ I'individuo del poeta, le
poesie del Canzoniere risultano velleitarie proprio nel volere aprirsi verso una
simbolizzazione corale e collettiva della storia di un intero popolo»®°. Da quel
momento in poi, la voce del poeta inizio a perdere di autenticita, senza piu ritrovare
guella solenne franchezza tanto lodata dai critici. Successivamente avrebbe ripiegato
sulla narrazione dell’ambiente famigliare, ma quella nuova strada non fu apprezzata

dalla critica, che in poco tempo lo fece sparire nell’anonimato.

125 A, VALENTINI, Il Leopardismo di Franco Matacotta cit., p. 86; A. VALENTINI, La poesia di Franco
Matacotta cit., p. 12; cfr. A. Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 28.

126 E, MATACOTTA, Ubbidiamo alla terra, Roma, Edizioni del Girasole, 1949.

121 A, Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., pp. 28-29. Come riportato da
Luzi, il naturalismo misterico pascoliano ¢ costantemente filtrato dall’accordo tra natura e cultura
leopardiano.

128 «pPerché ti chiamo?»; «Per chi risplendi tu, fuoco del sole?»; «Per chi brilli, fiore?»; «Per chi sei fatto
sole?»; «Per chi sospiri tu, vetro di voce? Questo mare di sangue, perché sole?»: F. MATACOTTA, Ubbidiamo
cit., rispettivamente alle pp. 6; 9; 13; 35; 41; 45; 52.

129 F MATACOTTA, Canzoniere di liberta, Roma, La nuova strada, 1953.

1% A Luzi, La poetica di Franco Matacotta tra ribellione e tradizione cit., p. 29
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Matacotta e il rapporto con gli intellettuali del Fermano

Matacotta ebbe sempre strettissimi rapporti con [’ambiente intellettuale
fermano, sin dai tempi dell’ Aleramo. Come gia accennato, fu molto amico del poeta e
pittore sangiorgese Acruto Vitali*®** che, assieme a Osvaldo Licini'®? e al grottese
Ermenegildo Catalini*®3, creo il circolo degli intellettuali antifascisti fermani.
Entrarono a far parte del circolo anche Gino Nibbi***, Elio Quintili**® e lo stesso
Matacottal®®. A questi poi si aggiunsero anche quelli della generazione successiva:
Alvaro Valentini, Luigi Dania, Luigi Crocenzi, Giuseppe Brunamontini, Giuseppe
Morichetti, Gino Mecozzi, Giuliano Montanini, Giancarlo Silvetti e Luigi Di
Ruscio'¥’,

Presso la Biblioteca civica “Romolo Spezioli” di Fermo ¢ conservato
I’Archivio Valentini, al cui interno ¢ presente della documentazione inedita
significativa anche per spiegare il rapporto di amicizia che Valentini stesso ebbe con
Matacotta e per testimoniare che i giudizi sulle opere dei membri del gruppo
circolavano spesso in epistole. A tal proposito é interessante il giudizio espresso da
Valentini in una lettera a Vitali su La peste di Milano di Matacotta, datata 5 aprile
1975%3;

181 R, RENzI, Acruto Vitali: dalla poesia alla pittura, art. cit.
132 R, RENzI, Nota critica su Osvaldo Licini, in «Avanguardia rivista di letteratura contemporanea», n. 77,
2022.
133 R, RENzI, Osvaldo Licini: la sua terra, la malinconia e la follia, in «Progetto Babele», 17/09/2023.
13 A. Luzi, Gino Nibbi: Lettere dall'Australia. Uno scrittore marchigiano tra emigrazione e nomadismo, in
Le Marche fuori dalle Marche: migrazioni interne ed emigrazioni all'estero tra 18° e 20° secolo. Atti del
Convegno internazionale organizzato dall'lstituto di storia economica e sociologia dell'Universita di Ancona:
Fabriano 20 e 21, Fermo 21 e 22 marzo 1997, a cura di E. Sori, voll. 3, Ancona, Proposte e ricerche, 1998,
pp. 940-54.
135 0. RosslI, L'immaginario architettonico di Elio L. Quintili, L’ Aquila, Angelus novus, 1993.
136 Sul contesto culturale fermano di quegli anni si veda: D. PUPILLI, Fermo & piccola, antica citta, in Carte
Fermane, Fermo, Andrea Livi editore, 1992, pp. 17-38.
137 A, Luzi, Un cenacolo di politica e cultura in provincia, in «Quaderni Gramsci Marche», 22/23, 1997, pp.
49-66.
138 11 giudizio presente fu poi in parte pubblicato in A. VALENTINI, Franco Matacotta: La peste di Milano e
altri poemetti, in «Rapporti», n. 9, 1976, pp. 731-34.
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Caro Acruto,

ti scrivo per avere uno dei tuoi fini giudizi su un mio articoletto (di poco conto, sai!), in particolare vorrei un
tuo parere sul suo incipit che non poco mi turba, ecco qui: “L’introduzione di Fortini a La peste di Milano si
apre con parole di rammarico per la sorte di Matacotta il quale ha conosciuto la notorieta da giovane e la
dimenticanza del mondo in eta matura. Rammarico opportuno per un discorso critico che viene, subito dopo,
tracciato; e che potrebbe valere in sede polemica come un allarme affettuoso o una nota moralistica...”
Dimmi, caro Acruto, forse troppo frettoloso gettarsi sul giudizio di Fortini? Meglio iniziare parlando di

Fisarmonica rossa? Dammi un tuo giudizio.
Un caro saluto, Alvaro®®°.

Interessanti sono anche le lettere con cui Licini stronco nel 1942 i Poemetti.
Infatti Matacotta, su suggerimento dell’Aleramo, nel 1942 invio una copia dei
Poemetti alla redazione della rivista «Valori Primordiali», il cui direttore, Franco
Ciliberti, giro la richiesta a Licini, che era membro della redazione e conterraneo di
Matacotta; Licini, pero, con tre lettere bollo 1’opera e non la recensi, definendola
ricolma di leopardismo e «scolpita di un rettorico bolso»!°. Probabilmente Matacotta
non venne mai a sapere di tale giudizio, poiché Licini concluse la terza lettera con la
raccomandazione a Ciliberti: «resti tra noi»*,

Per continuare sulla linea del Matacotta inedito, sono significativi anche molti
suoi giudizi presenti in Confessioni di un figlio della vecchia Europa'®?, dattiloscritto

esaminato da molti critici, che vi hanno percepito un tono di forte autocritica:

Dicevo, dolci piedi nudi, dolce legno del volto, dolce profondita di sguardi. A tal punto I’oppio della poesia
addormenta. A tal punto i poeti sono ciechi raggomitolati in sé stessi come gatti. Deformano la verita del
mondo drogandola con la musica. E la guerra divampa in Europa. Cessai di scrivere. Mi ribolliva dentro
come un nuovo grumo di voci, detestavo adesso la grassa seriosa musicalita dei miei versi di prima, sentivo
nuovi scatti. Tutto dentro di me prendeva il colore della collera, il ritmo rugginoso e sordo della ribellione*.

139 Biblioteca civica “Romolo Spezioli” di Fermo, Fondo Valentini, Archivio Valentini, faldone 36.

140 Le tre lettere sono nell’Archivio Ciliberti della Biblioteca di Como, lettere del 1°, 8 e 30 aprile 1942.
Ringrazio i colleghi della Biblioteca di Como che mi hanno inoltrato le digitalizzazioni.

141 Archivio Ciliberti della Biblioteca di Como, lettera del 30 aprile 1942.

142 Archivio di Emma Marini Matacotta: F. MATACOTTA, Confessione di un figlio della vecchia Europa,
romanzo inedito cit.

143 i, p. 24.
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Un Matacotta edito, ma sconosciuto ai piu, € quello che troviamo in un acceso
dibattito all’interno della storica rivista dell’Istituto Tecnico Industriale di Fermo, «lI
Montani»!*4. Lo scambio di battute che si sviluppa a suon di articoli &€ con Giovanni
Botturi, vicepreside dell’Istituto, e 1’argomento € la didattica della lingua e della
scrittura. In quegli anni gli articoli della rivista erano firmati dagli intellettuali di
spicco del Fermano, da Luigi Dania a Raul Lunardi, passando per Alvaro Valentini,
Francesco Maranesi e Marcello Seta.

Matacotta era un giovane insegnante di lettere di quell’Istituto. Botturi aveva
una concezione della didattica ancorata agli stilemi primonovecenteschi, mentre
Matacotta era per lo scrivere naturalmente, fuori da artifizi. Tra i due nei corridoi
della scuola e nelle riunioni era intercorso qualche acceso confronto!#. Tutte queste
frizzanti diatribe vennero fissate su carta da Matacotta nella Lettera aperta al Prof.
Botturi pubblicata nel numero 9 del 1949 del «Montani»: in essa si affrontano le
questioni fondamentali dell’insegnamento della lingua italiana, dal concetto di forma
estetica della scrittura al suo ruolo e valore sociale.

Per Matacotta la preoccupazione non risiede nelle aberrazioni ortografiche, ma
nel fatto che gli studenti non abbiano la minima idea di come si componga un testo®.
Essi non hanno la piu pallida idea di come concepirlo, argomentarlo; hanno solo
I’assurda convinzione che il tema sia semplicemente un incolonnamento di parole ¢ la
paura di non riuscire a riempire il foglio nella sua interezza: «Questo essi [gli
studenti] credono che sia fare il tema: a forza di spasmi espulsivi rovesciare sopra il
foglio bianco un ammasso informe di parole, come un feto... ne segue un’immagine
pictosa e malinconicissima con I’impressione che stiano succedendo avvenimenti
tenebrosi, ciascun alunno lotta con idre spaventose, ha gli occhi stralunati, e il

cervello ¢ inabissato in oscuri fondali marini, senza speranza di salvezza»'*’. Gli

144 |_a rivista nasce nel 1888 con il titolo «Eco degli antichi alunni», cambia diversi nomi nel corso della sua
storia, nel 1940 si interrompe per mancanza di carta e nel 1949 ricomincia a essere stampata.

145 G. ROGANTE, Franco Matacotta al Montani, in Franco Matacotta poeta dell’impegno civile e politico, a
cura di C. Verducci, op. cit., p. 43.

196 F. MATACOTTA, Lettera aperta al Prof. Botturi, in «Il Montani», n. 9, dicembre 1949. Gli studenti
scrivono “I’ectio” al posto di “lectio” o “la rida” al posto dell’“arida”.

147 F. MATACOTTA, Lettera aperta al Prof. Botturi cit.
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alunni pensano di dover trovare idee generiche, convenzionali, e cercano di
impacchettarle con belle parole. Dei propri pensieri e ragionamenti non tengono
conto e preferiscono copiare dal compagno piuttosto che metterci del proprio.
Secondo Matacotta, a questi alunni non e stato insegnato che le due ore di tema
dovrebbero servire alla ricerca della verita per mezzo della scrittura. 1l poeta fermano
auspica che gli allievi si umanizzino e che non siano dei semplici tecnici. A Matacotta
poco importa della forma, almeno a un primo livello; considera infatti il dialetto una
forma piu profonda di humanitas, la vera forma d’espressione dell’uomo, il suo ethos
e il suo epos. Qui scopriamo un Matacotta nuovo, che ama i propri alunni e desidera
che essi tirino fuori 1 loro veri sentimenti attraverso la scrittura; un Matacotta
pedagogo, che si comporta un po’ come con lui aveva fatto 1’ Aleramo.

Secondo il poeta, 1 libri tecnici possono prosciugare 1’uomo, allontanarlo dal
suo vero nucleo vitale. Il ritorno all’humanitas dell’individuo ¢ un dovere civile post
bellico, e I’humanitas pud essere ritrovata e ricercata solo nella libertal*®. Ogni
regime, come in Italia il fascismo, «svuota I’individuo della sua unicita di
pensiero»*®, Per esprimerla servono la parola e la poesia, che debbono essere scevre
degli artifizi tecnici tanto apprezzati da Botturi. Quella di Matacotta € una posizione
tutta protesa verso 1’autenticita assoluta e la pregnanza del tema. In questo senso,
come gia detto in precedenza, egli fu cosi sincero con sé stesso da autocriticarsi,
quando, rileggendosi, non senti la propria scrittura autentica®®®. Questo per Matacotta
era quasi da considerarsi un testamento intellettuale ai suoi alunni: il testamento di un
grande poeta che non fu mai realmente apprezzato dalla critica in eta matura e sul
quale resta ancora molto da dire.

Riccardo Renzit!

148 1bidem.
199 1bidem.
150 Archivio di Emma Marini Matacotta: F. MATACOTTA, Confessioni di un figlio della vecchia Europa,
inedito cit., pp. 28-32.
181 Istruttore direttivo presso la Biblioteca civica “Romolo Spezioli” di Fermo.
194



Recensioni

Questa sezione € dedicata a recensioni, per lo piu di libri di vario argomento e
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, e mira a fornire
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica.

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole

cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie.






Ida MERELLO, Breve storia della letteratura francese
Torino, Einaudi, 2023, pp. XIv+402, eu 26
ISBN 9788806256616

Di storie della letteratura francese in italiano ne possediamo diverse e ancora
valide, a cominciare dall’ampio progetto in piu volumi diretto da Giovanni Macchia e
dalla Storia della civilta letteraria francese (Utet 1993) a cura di Lionello Sozzi. Lo
stesso Sozzi € poi tornato alla storia letteraria con un progetto di dimensioni piu
ridotte, la Storia europea della letteratura francese uscita in due volumetti Einaudi
nel 2013, che per certi aspetti ricalibrava il canone evitando gli squilibri evidenti in
alcuni punti dell’opera del 1993 (basti menzionare il caso di Céline liquidato in meno
di mezza pagina).

Dopo il 2013, per veder pubblicata una nuova storia letteraria francese si e
dovuto attendere il 2021, con 1’uscita det due volumi a cura di Michela Landi (Le
Monnier) che hanno piu il profilo di manuali universitari rivolti a studenti delle due
annualita di letteratura francese, come é evidente dallo spazio marginale riservato al
Medioevo. Appare, percio, inaspettata una nuova letteratura francese appena due anni
dopo: alla fine del 2023 esce infatti presso Einaudi la Breve storia della letteratura
francese di Ida Merello, gia collaboratrice della Storia europea del 2013 di Sozzi,
nella quale era autrice del capitolo dedicato all’Ottocento.

Questa Breve storia tutta in un solo volume & uno strumento molto diverso
dalle precedenti opere sopra accennate. L’autrice, nella nota introduttiva, & molto
chiara al riguardo: «Un primo libro di letteratura francese deve invece
necessariamente mettere in primo piano gli autori e le opere, evitando pero il rischio
di trasformarsi in un elenco. E necessario un lavoro di intreccio, in modo che la
produzione di un autore risulti chiara nella sua globalita anche se abbraccia diversi

generi letterari» (p. XI). Inoltre, come motiva poco dopo, il libro rivolge una
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particolare attenzione alla letteratura piu vicina a noi: «La scelta dello spazio
concesso agli autori deriva da una valutazione contemporanea, diversa dalle
precedenti perché legata al Dasein, qui, ora, in continuo cambiamento» (p. XII). La
storia letteraria di Ida Merello rinuncia, percio, all’esaustivita e alla completezza alle
quali miravano i grandi progetti di Macchia e di Sozzi, e allo stesso tempo si propone
sia come volume facilmente accessibile agli studenti sia come prima storia letteraria
per chiunque si diletti di letteratura francese e voglia approcciarvisi con un piglio
meno specialistico (in quest’ultimo caso sarebbe piu consigliabile, infatti, la
Letteratura francese di Michela Landi).

Ida Merello, infatti, sacrifica interamente il periodo medievale, al quale
accenna in appena 6 pagine nel capitolo di apertura, Le origini, nel quale si limita a
ricordare la presenza delle chansons de geste, della lirica cortese e del romanzo
cavalleresco tra i principali generi del Medioevo, e rivolgendo una maggiore
attenzione invece ai due poeti principali del Quattrocento, Charles d’Orléans e
Frangois Villon, la cui «fosca poesia [...] corrispondeva all’oscurita politica di quei
tempi» (p. 8).

Nel successivo capitolo, Il Cinquecento, la trattazione rimane per lo piu
sintetica. Sono presenti brevi introduzioni storiche, soprattutto riguardo all’epoca di
Francesco |, e si dedicano paragrafi specifici ad autori come Margherita di Navarra,
Clement Marot, Maurice Sceve, e il gruppo della Pléiade, ma lo spazio maggiore €
riservato alle due grandi figure del secolo, Francois Rabelais e Michel de Montaigne,
mentre sono del tutto taciute alcune figure di minori come le poetesse lionesi Louise
Labé e Pernette du Guillet, e solo accennato e il teatro di Robert Garnier.

Per quanto riguarda il Seicento, secolo aureo della letteratura francese, lo
spazio si moltiplica. Da questo momento il francese assume dei tratti canonici e
“classici”, la letteratura diventa moderna in senso stretto. Cosi si trovano pagine sul
pensiero libertino, sui salotti, sul preziosismo, sulla lirica (da Francois Malherbe a
Tristan I’Heremite), sul romanzo (tra cui Madame de la Fayette e la sua Princesse de

Cléeves, Honoré d’Ufré e la sua Astrée, Charles Sorel e la sua Vraie Histoire comique
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de Francion) e su Jean de la Fontaine. Uno spazio pit ampio é dedicato al teatro, con
paragrafi interamente dedicati ai tre autori principali del secolo: Corneille, Moliére e
Racine. Per fare un solo esempio, rispetto alla sinteticita della trattazione, ampio
spazio ¢ dedicata all’analisi del Dom Juan di Moliere.

Anche la trattazione del Settecento e abbastanza completa, pur riuscendo nel
dono della brevita. Paragrafi distinti sono dedicati a Lesage, Montesquieu, Marivaux,
Prévost, Voltaire, Diderot, Rousseau, mentre per 1’ultimo quarto del secolo ¢ posto un
paragrafo generale nel quale si accenna alle voci principali, tra le quali Pierre
Choderlos de Laclos, il marchese de Sade, il drammaturgo Beaumarchais e il poeta
André Chenier. A conferma di quanto anticipato nella nota introduttiva, questa storia
letteraria dunque si conferma essere una sequenza dei profili d’autore pitu importanti
e canonici della letteratura di Francia.

I due capitoli conclusivi, rispettivamente sull’Ottocento e il Novecento, sono
anche quelli di dimensioni maggiori e insieme coprono i due terzi della trattazione
dell’intero volume. E sicuramente in queste due sezioni che risiede il vero punto di
forza del volume, che mira a rendere un’idea generale della tradizione letteraria
francese dei secoli piu remoti che giustifichino anche la ricchezza e la molteplicita di
quanto viene dopo ed ¢ piu vicino a noi, la letteratura propriamente “contemporanea”,
quella degli ultimi due secoli. In particolare, nel capitolo sull’Ottocento sono
affrontate tutte le voci principali del secolo a cominciare da Madame de Staél:
Charles Nodier, Chateaubriand, Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny, Hugo, al
guale sono dedicate varie pagine sulla sua ampia produzione narrativa, lirica e
teatrale; Stendhal, Prosper Mérimée, Dumas padre, Alfred de Musset, Gérard de
Nerval, Théophile Gautier, George Sand, Balzac, Barbey d’Aurevilly, Duranty ¢
Champfleury. Ma é a due autori della meta del secolo che é riservato un posto
centrale: la poesia di Charles Baudelaire, «il perno del profondo rinnovamento
poetico su cui si sarebbero innestati non solo il movimento simbolista e decadente,
ma anche la poesia novecentesca» (p. 166), e la narrativa di Gustave Flaubert,

soprattutto con la sua Madame Bovary («lo squallore della vita di provincia e
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I’adulterio sono la sostanza grigia, insignificante, che da vita a un’opera dalla
straordinaria armonia compositiva; mentre a sua volta la protagonista Emma diventa
interprete — non certo per i suoi desideri ¢ i suoi sogni, ma per 1’atto stesso del
desiderare — dell’insoddisfazione esistenziale»: p. 175).

Diverse pagine seguono con la trattazione dei poeti simbolisti, Mallarmé,
Verlaine, Rimbaud e Lautréamont, e della narrativa di fine secolo, di matrice
naturalista con i fratelli Goncourt, Zola, Maupassant, ma anche con i romanzi
fantascientifici di Jules Verne e quelli piu vicini alle tendenze estetizzanti fin de siécle
di Huysmans. Un breve spazio e dedicato ad altri minori, tra cui Marcel Schwob e
Villiers de L’Isle-Adam. Il capitolo si chiude con uno sguardo veloce al teatro di fine
secolo e all’irriverente figura di Alfred Jarry.

Il Novecento si apre con alcune figure minori (Péguy, Claudel, Segalen,
Colette) e va dritto ai principali scrittori di inizio secolo: Apollinaire, Gide, Proust e
Valéry, senza trascurare anche alcune figure di minori tornate alla ribalta negli ultimi
anni, come Henri Régnier. La sequela di profiletti d’autore prosegue con nomi come
Breton, Eluard, Char, Aragon, Antonin Artaud, George Bernanos e molti altri ancora.

Notevole ¢ I’inserimento di un’autrice riscoperta solo in tempi recenti € non
ancora presente nelle altre storie letterarie in italiano, Iréene Nemirovsky, mentre al
centro sotto la rubrica “I grandi creatori” sono presentate due figure di scrittori molto
controverse: nel primo caso Céline, che «fu uno dei piu grandi prosatori del
Novecento europeo, ma la sua intransigenza e la violenza delle sue idee fecero a
lungo di lui un reietto» (p. 288); mentre il secondo & George Simenon, per lungo
tempo collocato tra gli scrittori di consumo per la serie di romanzi polizieschi sul
commissario Maigret, oggi riscoperto come grande autore della statura di Balzac:
«Piu volte e stato fatto il paragone tra Balzac e Simenon, per la ricchezza di
produzione e 1’adesione intima alla loro creazione. Per Simenon Balzac metteva in
scena 1’'uomo pubblico, vestito, mentre lui voleva indagare le radici profonde delle
azioni nell’uomo “nudo”, vale a dire nella sua interiorita» (p. 298). Seguono le pagine

dedicate agli scrittori di meta Novez%%nto (Camus, Sartre, Simone de Beauvoir), al
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Nouveau Roman e al Nouveau Theatre, al laboratorio dell’Oulipo, con particolare
riguardo alle figure di Queneau e Perec, per chiudere con la critica (Barthes, Genette,
Bachelard e altri). Le ultime pagine sono dedicate agli autori piu recenti che
continuano a scrivere nel nuovo millennio: Le Clézio, Annie Ernaux, Modiano,
Antoine Volodine, Michel Houellebecq ed Emmanuel Carrére.

Nel complesso la Breve storia della letteratura francese di Ida Merello e
sicuramente un buon primo approccio per i neofiti, quindi il suo pubblico privilegiato
sono gli studenti e i dilettanti. Cio non toglie che possa essere anche un buono
strumento per rinfrescare la memoria e rivedere velocemente il profilo di alcuni dei
principali protagonisti della storia letteraria francese. Certo, il libro non e esente da
difetti, per lo statuto stesso della sua proposta: 1’assenza di alcuni minori cui almeno
si sarebbe potuto accennare (si e detto di Louise Labé, aggiungo qui anche che manca
un profilo di Charles Perrault, il noto autore delle Histoires ou contes du temps
passé); la scelta di sopprimere ’intero periodo medievale, col rischio di una lettura
banalizzante di cinque secoli di ricchissima produzione letteraria di altissima qualita,
dalla Chanson de Roland a Guillaume de Machaut e Christine de Pizan, passando per
le tappe obbligate di Maria di Francia, i romanzi di Tristano, Chrétien de Troyes, il
Roman de la Rose, il Roman de Renart, la poesia dei trovieri, che non possono essere
liquidati in due paginette. D’altro canto, il pregio del volume ¢ innanzitutto la
scorrevolezza di lettura, agevolata sia dal linguaggio semplice sia dalla linearita della
trattazione, ben ripartita in paragrafi dedicati agli autori; a cio va aggiunta la brevita:
trattare in poco piu di trecento pagine cinque secoli di letteratura francese riuscendo a
stendere un profilo abbastanza esauriente di quasi tutti gli autori maggiori é certo
frutto di una notevole capacita di sintesi.

Giuseppe Candela
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Pierluigi MASCARO, I cerchi nell’acqua
Catanzaro, La Rondine, 2023, pp. 48, eu 7,90
ISBN 9791281721012

Pierluigi Mascaro e un giovane giurista che si é laureato in Giurisprudenza alla
Luiss, dove ha anche conseguito un Master in Diritto amministrativo e ha collaborato
con la Cattedra di Diritto dell’ambiente. Si direbbe, dunque, molto piu a suo agio con
codici e pandette, con note a sentenza o articoli su riviste di settore e, tuttavia, non
disdegna incursioni anche in generi letterari a prima vista lontani da quelli
abitualmente coltivati dai giuristi, esibendo una versatilita che a ben vedere non é
affatto rara nel nostro mondo, come dimostrano, tra gli altri, i successi dei romanzi di
Gianrico Carofiglio o Giancarlo De Cataldo.

I cerchi nell’acqua € il primo esperimento letterario di Mascaro nel genere
della narrativa. E un volumetto agile — pi0 un racconto lungo che un romanzo breve —
che si legge tutto d’un fiato e che conduce il lettore in un viaggio negli abissi
dell’animo umano, dove si nascondono quei peccati inconfessabili di gioventu che
possono segnare in modo irreversibile tutto il corso di una vita e che alla fine ci
portiamo nella tomba. E quanto accade alla sedicenne Jane, fuggita nottetempo senza
avvisare nessuno dalla villetta di Long Beach dove trascorre le vacanze. Un trauma
indelebile per Aaron, che I’ama profondamente e non 1’hai mai dimenticata, al punto
da mettersi sulle sue tracce, sebbene siano passati piu di quarant’anni da
quell’improvvisa dipartita. La ritrovera in un piccolo borgo poco distante da Parigi.
Ma quell’incontro, per quanto intenso e gravido di emozioni, non sara chiarificatore,
perché Jane non gli dira la verita. E cosi torneranno ognuno alle proprie vite, lei con
quel peso sulla coscienza di cui non si liberera mai piu, lui con il suo castello
incrollabile di fiducia nei confronti dell’amata, di cui ormai non restano che macerie:

entrambi con un cumulo di domande rimaste senza risposta.
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Nel vissuto di Aaron e Jane ritroviamo, in fondo, dinamiche in cui ciascuno di
noi puo riconoscersi: il ricordo di un amore estivo che ci resta nel cuore per tutta la
vita; il viaggio alla ricerca della persona amata; la fuga verso 1’ignoto per nascondere
un segreto indicibile; 1’idealizzazione di una persona che la realta si incarica
puntualmente di sconfessare. In questo passato che non passa il lettore viene
coinvolto da una trama avvincente dentro gli enigmi esistenziali dei due protagonisti,

alla ricerca di quelle risposte che neppure loro sono in grado di darsi.

Luca Castelli
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Francesco PROCOPIO, I canti del Canonico
Introduzione e note di Marianna La Cava
Reggio Calabria, Laruffa Editore, 2023, pp. 58, eu 10
ISBN 9788872216408

A Rocco La Cava va il merito di aver reperito il manoscritto dei Canti, conservato
nell’ Archivio di Casa La Cava, e ancora a Rocco La Cava va il ringraziamento di Marianna
La Cava (sorella di Rocco, entrambi figli del noto scrittore Mario La Cava) per aver
contribuito all’esegesi del testo e per altri suoi preziosi consigli.

Dalla chiara e utile introduzione di Marianna la Cava si coglie quella che € la poetica
del canonico Francesco Procopio, «nato a Bovalino in provincia di Reggio Calabria nel
1779». Vi viene illustrata assai bene la temperie culturale nella quale visse e opero il canonico
dai cui versi, ben annotati e commentati, balzano fuori echi di altri autori: Tasso, per esempio;
poi «rimandi all’Arcadia con un epitalamio dell’abate Pietro Metastasio»; movenze e
reminiscenze appartenenti ai drammi pastorali di Giovan Battista Marino e del Guarini; come
sono ancora colti aspetti impetuosi ma talvolta tristi, «patetici», di natura «sturmeriana».

E, in seguito, messa bene a fuoco la formazione dell’abate Francesco che, «avendo a
disposizione la fornita biblioteca di famiglia, [...] amplia la sua formazione culturale oltre i
parametri teologici del Seminario» (Introduzione, p. 5). Egli, difatti, possedeva una vasta
cultura classica, umanistica, e lo si deduce facilmente allorquando cita miti greci e latini che
sono ripresi e trattati in modo creativo nei suoi versi, che richiamano alla mente «i vaporosi
colori del “Trionfo dell” Aurora’ di Guido Renix (ibidem).

Come giustamente osserva Marianna La Cava, questi versi del Canonico sono
«eleganti e rimandano a mondi ideali popolati da personaggi mitologici e a luoghi realistici in
cui si svolge la vita quotidiana»; sono «versi raffinati e straordinari» come: «Desto, 1’aligero /
popol sonoro / Saluta il Nume, / Delle girevoli / Sfere, ineffabile / Gloria e decoro / [...]

Giulivo a tendere / Torna le reti / il Pescatore / Nelle volubili / Region’ incognite / di Glauco, e
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Teti / Non é possibile / Provar 1’incanto / Del di che nasce / Senza disciogliere / Ebro di
giubilo / La voce al canto / In si sensibili / Momenti o cara / Scordo le ambasce / Che il sen mi
squarciano / E lieta a vivere / L’anima impara.

Altri suoi armoniosi e scorrevoli versi sono inni alla bellezza che la natura ci regala,
con frutti, fiori, momenti, ore, stagioni: «Bello ¢ veder le fertili / Viti su’ colli aprici / Tutte
disposte in ordine / E ’alme lor cervici / D’aurei racem’ involte / A’ sguardo altrui mostrar /
[...] Ewvi di Persia il frutice / Che ad assaggiarlo invoglia / Che di oro, e di porpora / Vanta
tener la spoglia / Ewvi il susin che prono / attende un rapitor / Ewvi il rugoso, e lacero / Fico di
ambrosia asperso / La Pera, I’odorifero / Popone, che diverso / Sapor conserva / e il dolce
Granato di rubin / Allor che I’alba candida / L’estinta face alluma / Un garruletto Zefiro / 1
vanni suoi profuma / Nella rugiada, molce / Del di nascente il Crin». Questi canti
rispettivamente attengono all Mattino, Il Mezzogiorno, La Primavera, L'esta; L autunno,
L’inverno; poi si leggono un Sonetto e un’Epigrafe che recita: «A Francesco Procopio Che
Nella Citta Di Oppido Ebbe Canonicato Cattedra fama Alla Studiosa Gioventu Maestro E
Filologo Strenuissimo Spezzo Finché Visse Il Pane Della Sapienza Manco Alle lettere Greche
E Latine Il di 30 Luglio 1841 Di Anni 62 Giovambattista Fratello Questa Immagine
dolentissima Fece».

Leggendo I’Introduzione all’opera, si vengono a conoscere altri aspetti e lati della
personalita di questo coltissimo abate, che «fu maestro di Grammatica presso il Seminario di
Oppido, in Calabria, dove gia suo padre era stato maestro di umanita superiore ed eloguenza.

Francesco Procopio appartenne a un’illustre casata e si distinse negli studi umanistici e
in quelli teologici, scientifici e giuridici. | suoi versi scorrono facili e immediati, e comunicano
I suoi sentimenti e gli atteggiamenti, le emozioni che prova davanti agli spettacoli che di volta
in volta gli offre la natura, di cui coglie certi aspetti che influiscono sul suo spirito: «Della
stellifuga / Alba le sporte / Gigli e viole / Inaura, e agli esseri / La sua vivifica / Luce
comporta» (da Il Mattino); «Cinta di tenebre / D’astri trapunta / Su cocchio di ebano / La
notte spunta / Dal fosco margine / Occidental» (da La Notte); ed ecco La Primavera e L ‘esta:
«E in mezzo all’erba rorida / In mille spire avvolte / L’aspro torpor rimuovono / In cui giacean

sepolte»; «Saprai mio ben che il fuoco / Del Crin che in Ciel flammeggia / In paragone € poco
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/ A quel che in me serpeggia / Saprai che il di primiero / Che a me ti offristi, tacquero / Mie
doglie, e nel pensiero / Altri desj mi nacquero».

Il canonico ha una personalita spiccata e un proprio programma di vita; ha ben
compreso che «Bellezza e Gioventu sono concetti effimeri, ha scoperto che la vera
consolazione proviene dalla vita contemplativa nel chiostro di un convento. Per don
Francesco questo luogo ideale viene rappresentato dalla Certosa di Padula, a dispetto dei fatti
che I’avevano vista teatro di grandi turbolenze con I’arrivo dei francesi, 1 quali nel 1806
avevano completato I’opera di spoliazione iniziata secoli primay.

In questi Canti del Canonico si gusta una dolce e musicalissima e delicata poesia, che
scaturisce dall’intimo di chi I’ha composta.

Carmine Chiodo
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Giusi VERBARO, Marta
Roma, Lebeg, 2021, pp. 47, eu 10
IsBN 978-88-99599-21-8

Pubblicato per Lebeg nel 2021 e curato con attenzione dalla figlia Caterina, la
cui ricostruzione filologica fornisce dati preziosi circa le modalita e il periodo di
stesura dell’opera, Marta € un testo postumo di Giusi Verbaro, scrittrice italiana
vissuta tra il 1938 e il 20152,

«Composto con ogni probabilita nella primavera del 1969»2 in occasione del
Concorso Letterario Giugno Teramese 1969%, il quale «potrebbe identificarsi col
Premio Teramo, un prestigioso e longevo concorso dedicato al racconto inedito,
istituito nel 1959»%, il libello costituisce un raro esempio della scrittura in prosa
dell’autrice, la cui vocazione fu essenzialmente e quasi esclusivamente poetica, come
testimoniano «le raccolte e i libri di poesia, diciotto in totale»® e «una serie di
pregevoli cartelle d’arte, in cui le arti sorelle, Poesia e Pittura, vivono in armonica
simbiosi»®.

Il racconto ha per protagonista Marta, una donna il cui volto

non aveva un solo fremito di vita: era fermo, grigio, opaco, chiuso in una espressione senza luce, gli occhi di
una fissita arida e allucinata, 1’andatura stanca, quasi di automa. Un informe essere senza eta, un viso come
tanti, non piu giovane, ma certo non vecchio, pur se indurito dalla fredda maschera di immobilita; biondi e
striati di bianco i capelli acconciati all’antica, stinto, sciupato, fuori moda I’abito’.

! Archivio di Stato di Firenze, Fondo Giusi Verbaro, Inventario, a cura di F. Cecchi, 2018, pp. 2-4, e online
all’URL: <icsaicstoria.it/verbaro-giusi/> (ultima consultazione: 25 febbraio 2024).
2 C. VERBARO, Un racconto alle origini della scrittura poetica, in EAD., Marta, a cura di C. Verbaro, Roma,
Lebeg, 2021, p. 43.
3 C. VERBARO, Nota al testo, in EAD., Marta, op. cit., p. 41.
*1vi, p. 42.
® S. IACOPETTA, Giusi Verbaro. Poeta del viaggio senza fine, tesi di laurea magistrale, Firenze, Universita
degli Studi di Firenze, 2021, p. 6.
® Ibidem.
" G. VERBARO, Marta, op. cit., p. 7.
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In una giornata di primavera, in seguito a un fatto che la turba profondamente,
la protagonista, che per certi versi ricorda la Ida Ramundo della Storia di Elsa
Morante, si ritrova improvvisamente faccia a faccia con sé stessa, prende
consapevolezza della propria esistenza e vive I’epifania del senso ultimo delle cose. I
suoi occhi volti al passato le rivelano una vita semplice, genuina, fatta di desideri
inesauditi e devozione agli affetti domestici: le privazioni di un’infanzia segnata
dalla guerra I’hanno portata ad assicurare ai propri figli un presente dignitoso e un
futuro certo; la loro educazione, che ha avuto la priorita e che li ha tuttavia formati
con una visione del mondo troppo distante da quella dei genitori, a tratti
inconciliabile, sembra pero essere costata ulteriori sacrifici a Marta, la quale, nello
scorrere dei giorni, ha visto inaridirsi il proprio rapporto coniugale, sempre piu
carente di parole e d’affetto. La protagonista, il cui bisogno costante ¢ quello
d’amore, incarna plasticamente un certo modello di donna del suo tempo, una donna
che vive di rinunce e colleziona rimpianti per il bene altrui, principalmente del marito
e dei figli, una donna che soffre in silenzio e si accontenta di fugaci e rari attimi di
felicita, una donna in cui la maternita e forza quanto mai viva e ineluttabile, quella
donna che rievoca le tante figure femminili dell’Italia meridionale del Secondo
dopoguerra che a Giusi Verbaro dovettero essere particolarmente care.

Il breve racconto, diviso in due parti, si presenta sin dall’incipit come un’opera
priva di avvenimenti esteriori o fatti che abbiano un certo peso ai fini narrativi; le
descrizioni degli ambienti che avvolgono la donna fungono in realta da contraltare ai
moti del suo animo e costituiscono, in definitiva, una sorta di madeleine proustiana
che spalanca le intermittenze del cuore della protagonista: se nella prima parte le luci,
le vetrine e le voci della citta in festa marcano prepotentemente il contrasto con le
ombre che abitano ’anima di Marta, nella seconda 1’ambiente bucolico della notte
rivela una prossimita affettiva ai sentimenti della donna e avvia un processo panico di
fusione con la natura, che porta il testo, e la protagonista, ad approdare alle prime
dolci luci dell’alba. Oltre a scorgere una netta contrapposizione tra 1’essenza delle

emozioni provate in un ambiente cittadino parato a festa, rumoroso, chiassoso, le cui
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luci abbagliano anzicheé favorire la vista, e i sentimenti recuperati nel silenzio
notturno di una realta edenica, nel libro tutto cio che é al di fuori di Marta diventa il
pretesto per descrivere le rifrazioni del suo io; lettrici e lettori si interrogano
sull’influenza reciproca tra interiorita ed esteriorita della protagonista, domandandosi
se sia la realta esterna ad agire e a modificare quella interna o sia quest’ultima a
creare cio che la circonda; il racconto ¢, dunque, un’epopea del pensiero, «un viaggio
nella propria interiorita capace di schiudere la forza del linguaggio, la valenza
salvifica della creazione»®.

Marta, considerato «il battesimo finora segreto della parola di Giusi Verbaro»®,
mette al centro «la forza del linguaggio, la sua eleganza incantatoria, la sua musica
inesausta: si pensi al gusto della ricca aggettivazione, agli incisi, all’andamento
ritmico e musicale»®. Quello della scrittrice & in effetti uno stile poetico: dai periodi
brevi alla rarita dell’ipotassi, dalla presenza di figure retoriche quali sineddochi e
similitudini, quasi alla maniera dantesca, alla scrittura intrisa di richiami leopardiani,
tanto a livello morfologico quanto sintattico («lagrimay, «tanta parte occupavay...),
fino alle sensazioni olfattive, tattili, uditive, e agli aspetti sensoriali in senso lato, resi
plasticamente in un linguaggio la cui metrica palesa un andamento poetico.

Il racconto costituisce sicuramente un raro esempio della scrittura in prosa di
Verbaro che, fatta eccezione per la produzione saggistica, rimase quasi del tutto
inedita: I’unico breve testo narrativo che 1’autrice volle dare alle stampe fu, infatti, il
racconto La badante!!. Leggendo Marta, emerge come la prosa costituisca per
I’autrice «un sorprendente flusso di coscienza, trascinante e continuo, che ha messo
in moto il suo mondo poetico»!?. Per la forza e la valenza lirica del suo linguaggio,
Marta «precede e prepara la scoperta della poesia, ne delinea lo scenario interiore,

smuove il linguaggio e definisce il ritmo del pensiero poetante. [...] appartiene a un

8 C. VERBARO, Un racconto alle origini della scrittura poetica, op. cit., p. 43.

% vi, p. 47.

10 1vi, p. 46.

1 G. VERBARO, La badante, in Nate a lavorare. Racconti inediti di 39 scrittrici italiane, a cura di M. Jatosti
e R. Berardi, Ravenna, Edizioni del Girasole, 2003, pp. 260-64.

12.C. VERBARO, Un racconto alle origini della scrittura poetica, op. cit., p. 45.
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tempo che potremmo definire la preistoria della poesia di Giusi Verbaro»*3,
L’impressione che si ha leggendo il racconto ¢ la stessa che lascia I’ascolto di una
poesia: le movenze sono candide e armoniche, il ritmo appare musicalmente
gradevole e le parole costruiscono periodi architettonicamente ben concepiti, proprio
come le stanze di un componimento in versi. Gia D’incipit del racconto, in cui si
scorgono consonanze, climax ed enjambement non strutturalmente visibili ma

foneticamente presenti, ne &€ un esempio:

Un tiepido, dorato pomeriggio di aprile: festa di luci e di colori per le affollate, chiassose vie del centro della
grande citta; quasi un fluire rapido, intenso di attivita e di movimento, quasi una frenetica gioia di vivere e di
godere dopo il lungo letargo dell’inverno. Gente vivace, elegante e felice per le vie; le vetrine riccamente
addobbate, colorate, festanti; d’intorno, nell’aria, un qualcosa di gaio, di splendido, di nuovo®.

E difficile affermare che Marta rappresenti solo un testo in prosa dell’autrice:
sembra, in verita, che la chiave di lettura della realta fosse, e sia sempre stata per
Verbaro, la poesia, forma mentis mediante cui interagire col mondo in un processo
comunque biunivoco che, si, accoglie I’esterno prosaico come poetico, ma crea e
trasforma, al contempo, la realta circostante in poesia che sgorga dall’anima.

Marta, un racconto tanto breve quanto denso di verita profonde, stabilisce il
valore della bellezza quale senso ultimo dell’esistenza, perché di fronte alla natura i
problemi dell’umanita sembrano ridimensionarsi, € donne e uomini diventano parte di
un Essere che precede il Logos, la sua potenza ma anche i suoi limiti. Se Virgilio,
nelle Bucoliche, scriveva che Omnia vincit amor, Giusi Verbaro e la sua Marta
sembrano condividere la densita semantica delle parole del poeta latino, aggiungendo

che solo I’altro salva e che il senso dell’“i0”, in definitiva, alberga nel “noi”.

Salvatore lacopetta

13 |vi, p. 43.
14 G. VERBARO, Marta, op. cit., p. 7.
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